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ОРГКОМИТЕТ 

СОЮЗА  СОВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ 
ПО  ПРЕДЛОЖЕНИЮ  ВСЕГО  АВТОРСКОГО 
КОЛЛЕКТИВА,  РАБОТАВШЕГО  ПО  ЗАДА¬ 
НИЮ  ГЛАВНОЙ  РЕДАКЦИИ  „ИСТОРИИ  ФА¬ 
БРИК  И  ЗАВОДОВ "  НАД  КНИГОЙ  О  СТРО¬ 
ИТЕЛЬСТВЕ  БЕЛОМОРСКО -БАЛТИЙСКОГО 
КАНАЛА  им.  СТАЛИНА, 

ПОСВЯЩАЕТ  ЭТУ  КНИГУ 

XVII  СЪЕЗДУ 

ПАРТИИ  БОЛЬШЕВИКОВ. 

ЭТОЙ  КНИГОЙ  ОРГКОМИТЕТ  СОЮЗА  СО¬ 
ВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ  РАПОРТУЕТ  XVII 
СЪЕЗДУ  ПАРТИИ  О  ГОТОВНОСТИ  СОВЕТ¬ 
СКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ  СЛУЖИТЬ  ДЕЛУ  БОЛЬ¬ 
ШЕВИЗМА  И  БОРОТЬСЯ  СВОИМИ  ХУДО¬ 
ЖЕСТВЕННЫМИ  ПРОИЗВЕДЕНИЯМИ  ЗА 
УЧЕНИЕ  ЛЕНИНА  — СТАЛИНА,  ЗА  СОЗДА¬ 
НИЕ  БЕСКЛАССОВОГО,  СОЦИАЛИСТИЧЕ¬ 
СКОГО  ОБЩЕСТВА 

ОРГАНИЗАЦИОННЫЙ  КОМИТЕТ  СОЮЗА 

СОВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ  СССР 


КАНАЛ 

ИМЕНИ 

СТАЛИНА 


ПРО**"- ДРИИ  ВСЕХ  СТРАН,  СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 


Беломорско- 

Балтийский 

Канал 


имени  СТАЛИНА 

ИСТОРИЯ  СТРОИТЕЛЬСТВА 

ПОД  РЕДАКЦИЕЙ 

М. ГОРЬКОГО 
Л.  Л.  АВЕРБАХА 
С.  Г.  ФИРИНА 

1934 

ГОСУДАРСТВЕННОЕ  ИЗДАТЕЛЬСТВО 
„ИСТОРИЯ  ФАБРИК  И  ЗАВОДОВ" 
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За  текст  книги  отвечают  все  авто¬ 
ры.  Они  помогали  друг  другу,  допол¬ 
няли  друг  друга,  правили  друг  друга. 
Потому  указание  индивидуального 
авторства  было  нередко  затрудни¬ 
тельным.  Мы  указываем  здесь  авто¬ 
ров  основных  частей,  вошедших  в  ту 
или  иную  главу,  еще  раз  напоминая, 
что  действительным  автором  всей 
книги  является  полный  состав  рабо¬ 
тавших  над  историей  Беломорско¬ 
балтийского  канала  имени  Сталина 


Л.  АВЕРБАХ 
Б.  АГАПОВ 
С.  АЛЫМОВ 

A.  БЕРЗИНЬ 
С.  БУДАНЦЕВ 
С.  БУЛАТОВ 

Е.  ГАБРИЛОВИЧ 
Н.  ГАРНИЧ 
Г.  ГАУЗНЕР 
С.  ГЕХТ 
К.  ГОРБУНОВ 
М.  ГОРЬКИЙ 

С.  диковский 

Н.  ДМИТРИЕВ 
К.  ЗЕЛИНСКИЙ 
М.  ЗОЩЕНКО 
Вс.  ИВАНОВ 
Вера  ИНБЕР 

B.  КАТАЕВ 

Г.  КОРАБЕЛЬНИКОВ 
Б.  ЛАПИН 
Д.  ЛЕБЕДЕНКО 
Д.  МИРСКИЙ 
Л.  НИКУЛИН 
В.  ПЕРЦОВ 
Я.  РЫКАЧЕВ 
Л.  СЛАВИН 
А.  ТИХОНОВ 

A.  ТОЛСТОЙ 
К.  ФИНН 

3.  ХАЦРЕВИ Н 

B.  ШКЛОВСКИЙ 
А.  ЭРЛИХ 

Н.  ЮРГИН 
Бруно  ЯСЕНСКИЙ 


13  августа  1933  г.  г лавная  редакция  „Исто¬ 
рии  фабрик  и  заводов “  постановила: 
включить  в  план  своих  работ  книгу 
по  истории  строительства  Беломор¬ 
ско-балтийского  канала. 

17  августа  делегация  в  составе  120  писате¬ 
лей  РСФСР,  УССР,  БССР,  Таджикской 
и  Узбекской  ССР  выехала  на  канал. 

10  сентября  закончена  выработка  плана  книги 
и  определены  задания  авторам. 

С  20  октября  началось  обсуждение  рукописей 
на  заседаниях  авторского  коллекти¬ 
ва,  происходивших  раз  в  три  дня. 

28  ноября  начат  литмонтаж  книги. 

12  декабря  рукопись  сдана  в  производство. 

20  января  1934  г.  книга  вышла  в  свет 


БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКИЙ  ВОДНЫЙ  ПУТЬ 

ОТ  БАЛТИЙСКОГО  ДО  БЕЛОГО  МОРЯ 


ГЛАВА 
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ПРАВДА 
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ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


ПРАВДА  СОЦИАЛИЗМА 


У  ЖЕ  ДЕСЯТЬ  лет  партия  большеви¬ 
ков,  воплощение  разума  и  воли  пролетариата 
Союза  социалистических  советских  респуб¬ 
лик  —  без  Владимира  Ильича  Ленина  в  ее 
мощной,  изумительно  продуктивной  работе. 
Ушел  гениальный  возбудитель  революцион¬ 
ного  самосознания  рабочего  класса,  но  с 
каждым  годом  революционная,  культурно¬ 
хозяйственная  работа  партии  Ленина  обога¬ 
щает  в  прошлом  полудикую  крестьянскую 
страну  грандиозными  результатами  ее  руко¬ 
водства,  и  с  каждым  годом  все  ярче  вскры¬ 
вается  объем  и  значение  организаторской 
работы  Ильича,  изумительная  смелость  его 
мысли,  безошибочность  расчетов  и  редкий 
дар  предвидения  будущего.  Великий  человек, 
которого  карлики  именовали  «фантазером»  и, 
ненавидя,  пошло  высмеивали,  —  этот  вели¬ 
кий  человек  становится  все  величавее.  Из 
всех  «великих»  всемирной  истории  Ленин  — 
первый,  чье  революционное  значение  непре¬ 
рывно  растет  и  будет  расти. 

Так  же  непрерывно  и  все  быстрее  рас¬ 
тет  в  мире  значение  Иосифа  Сталина,  чело¬ 
века,  который,  наиболее  глубоко  освоив 
энергию  и  смелость  учителя  и  товарища  сво¬ 
его,  вот  уже  десять  лет  достойно  замещает 
его  на  труднейшем  посту  вождя  партии.  Он 
глубже  всех  других  понял:  подлинно  и  непо¬ 
колебимо  революционно-творческой  может 
быть  только  истинно  и  чисто  пролетарская, 
прямолинейная  энергия,  обнаруженная  и  вос¬ 
пламененная  Лениным.  Отлично  организо¬ 
ванная  воля,  проницательный  ум  великого 
теоретика,  смелость  талантливого  хозяина,  с 
интуиция  подлинного  революционера,  кото-  ^ 
рый  умеет  тонко  разбираться  в  сложности  ® 
качеств  людей  и,  воспитывая  лучшие  из  этих  К 


качеств,  беспощадно  бороться  против  тех, 
которые  мешают  первым  развиться  до  пре¬ 
дельной  высоты,  —  поставили  его  на  место 
Ленина. 

Пролетариат  Союза  советов  горд  и 
счастлив  тем,  что  у  него  такие  вожди,  как 
Сталин  и  многие  другие  верные  последова¬ 
тели  Ильича. 

*  * 

* 

К  числу  подвигов  «чести  и  славы»,  под¬ 
вигов  «доблести  и  геройства»,  уже  обычных 
в  нашей  стране,  присоединено  создание  Бе¬ 
ломорско-балтийского  водного  пути. 

Это  одна  из  наиболее  блестящих  побед 
коллективно  организованной  энергии  людей 
над  стихиями  суровой  природы  севера.  В  то 
же  время  —  это  отлично  удавшийся  опыт 
массового  превращения  бывших  врагов  про¬ 
летариата-диктатора  и  советской  обществен¬ 
ности  в  квалифицированных  сотрудников 
рабочего  класса  и  даже  в  энтузиастов  госу¬ 
дарственно-необходимого  труда.  Быстрая  по¬ 
беда  над  враждебной  людям  природой, 
совершенная  дружным  натиском  тысяч  раз¬ 
нородных,  разноплеменных  единиц  —  изу¬ 
мительна,  но  еще  более  изумительна  победа, 
которую  одержали  над  собой  люди,  анархи- 
зированные  недавней,  звериной  властью  са¬ 
модержавного  мещанства. 

Принятая  Государственным  политуправ¬ 
лением  исправительно-трудовая  политика, 
сведенная  в  систему  воспитания  проповедью 
единой,  для  всех  спасительной  правды  со¬ 
циализма  и  воспитания  общественно-полез¬ 
ным  трудом,  —  еще  раз  блестяще  оправдала 
себя.  Она  была  оправдана  и  раньше  в  много¬ 
численных  трудовых  колониях  и  коммунах 
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ПРАВДА  СОЦИАЛИЗМА 


ГПУ,  но  эту  систему  «перековки»  людей 
впервые  применили  так  смело,  в  таком  широ¬ 
ком  объеме.  Пролетариат-диктатор  еще  раз 
получил  неоспоримое  право  заявить:  я  бо¬ 
рюсь  не  для  того,  чтоб  убить,  как  это  делает 


буржуазия,  а  для  того,  чтоб  воскресить  тру¬ 
довое  человечество  к  новой  жизни,  я  убиваю 
только  тогда,  когда  уже  нет  возможности 
вытравить  из  человека  его  древнюю  4  при¬ 
вычку  питаться  плотью  и  кровью  людей. 


ПОСТАНОВЛЕНИЕ 

ЦЕНТРАЛЬНОГО  ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО  КОМИТЕТА  СОЮЗА  ССР 

О  НАГРАЖДЕНИИ  ОРДЕНАМИ  СОЮЗА  ССР  РАБОТНИКОВ,  ИНЖЕНЕРОВ  И  РУКОВОДИТЕЛЕЙ 
СТРОИТЕЛЬСТВА  БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКОГО  КАНАЛА  ИМЕНИ  ТОВ.  СТАЛИНА 

Центральный  исполнительный  комитет  Союза  ССР,  рассмотрев  представление  Совета  народных  комисса¬ 
ров  Союза  ССР  о  награждении  орденами  Союза  ССР  наиболее  отличившихся  работников,  инженеров  и  руко¬ 
водителей  Беломорстроя,  постановляет: 

Наградить  орденом  ЛЕНИНА: 

1.  ЯГОДУ  Генриха  Григорьевича  —  зам.  председателя  ОГПУ  СОЮЗА  ССР. 

2.  КОГАНА  Лазаря  Иосифовича  —  начальника  Беломорстроя. 

3.  БЕРМАНА  Матвея  Давыдовича  —  начальника  Главного  управления  исправительно  -  трудовыми  лаге¬ 
рями  ОГПУ. 

4.  ФИРИНА  Семена  Григорьевича  —  начальника  Беломорско -балтийского  исправительно-трудового  ла¬ 
геря  и  зам.  начальника  Главного  управления  исправительно-трудовыми  лагерями  ОГПУ. 

5.  РАПОПОРТА  Якова  Давыдовича  —  зам.  начальника  Беломорстроя  и  зам.  начальника  Главного  уп¬ 
равления  исправительно-трудовыми  лагерями  ОГПУ. 

6.  ЖУКА  Сергея  Яковлевича  —  зам.  главного  инженера  Беломорстроя,  одного  из  лучших  и  добросове¬ 
стных  инженеров,  своим  исключительным  знанием  дела  и  огромной  трудоспособностью  обеспечившего  каче¬ 
ственное  выполнение  проектных  работ. 

7.  ФРЕНКЕЛЯ  Нафталпя  Ароновича  —  пом.  начальника  Беломорстроя  и  начальника  работ  (совершив¬ 
шего  в  свое  время  преступление  против  государства  и  амнистированного  ЦИК  Союза  ССР  в  1932  году  со 
снятием  судимости),  с  момента  начала  работ  на  Беломорстрое  п  до  конца  обеспечившего  правильную  орга¬ 
низацию  производства  работ,  высокое  качество  сооружений  и  проявившего  большое  знание  дела. 

8.  ВЕРЖБИЦКОГО  Константина  Андреевича  — зам.  главного  инженера  строительства  (был  осужден  за 
вредительство  по  статье  58-7  и  освобожден  досрочно  в  1932  году),  одного  из  крупных  инженеров,  наиболее 
добросовестно  относившегося  к  порученным  ему  работам. 


Председатель  Центрального  исполнительного  комитета 

Союза  ССР  М.  КАЛИНИН 

Секретарь  Центрального  исполнительного  комитета 

Союза  ССР  А.  ЕНУКИДЗЕ 


Москва,  Кремль,  4  августа  1933  г. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


ПРАВДА  СОЦИАЛИЗМА 


О  процессе  оздоровления  социально¬ 
больных  и  «опасных»  людей  рассказывают 
сами  они  в  этой  книге.  Но  о  многом,  что 
пережито  ими,  они  еще  не  в  силах  рассказать 
по  очень  простой,  чисто  технической  при¬ 
чине:  им  нехватает  запаса  слов,  достаточного 
для  оформления  разнообразных  и  сложных 
процессов  «перековки»  их  чувств,  мыслей, 
привычек. 

Они  все  единодушно  говорят,  что  ос¬ 
новным  и  первоначальным  толчком  к  их 
перерождению  служило  простое,  человече¬ 
ское  отношение  к  ним  со  стороны  организа¬ 
торов  работы,  представителей  ГПУ,  гвардии 
пролетариата,  людей  железной  дисциплины 
и  той  поразительной  душевной  сложности, 
которая  дается  лишь  в  результате  тяжелого 
и  широкого  житейского  опыта,  в  результате 
длительного  общения  с  «социально-опас¬ 
ными»,  с  бессознательными  и  сознательными 
врагами  пролетариата. 

Что  еще,  кроме  человеческого  отноше¬ 
ния  к  себе,  могли  видеть  «каналоармейцы», 
и  о  чем  еще  они  не  умеют  рассказать? 

Им  показано  было,  что,  вот,  они,  ма¬ 
ленькие  люди,  обитатели  «шалманов»,  где  их 
грабят,  будучи  коллективно  организованы  на 
бой  против  каменного  упорства  природы, 
могут  быстро  побеждать  ее  сопротивление 
целям  пролетариата,  изменяющего  мир.  Ро¬ 
мантизм,  всегда  свойственный  пасынкам  и 
отщепенцам  общества,  —  кто  бы  они  ни  были 
по  ремеслу  и  по  «сословию»  —  это  болезнь, 
вызванная  обидами  и  оскорблениями.  По  той 
или  иной  причине  общество  «благоразумных» 
мещан  оттолкнуло  одну  из  единиц  своих  и 
этим  поставило  человека  лицом  к  лицу  с 
его  «я».  Нужно  обладать  хорошим  запасом 
самоуважения  для  того,  чтоб  не  унизиться 
до  мелкой  мести  полуидиотам,  и  нужно 
уметь  думать  для  того,  чтоб  найти  общую  и 
единую  причину  всех  обид,  оскорблений  и 
несправедливостей,  которыми  так  позорно 
богата  мещанская  жизнь.  Но  мещанство  не 
может  воспитать  в  человеке  самоуважения, 
ибо  хотя  все  мещане  —  «хозяева»,  но  в  клас¬ 
совом  обществе  каждый  человек  неизбежно 
чей-нибудь  лакей.  Мещанство  не  учит  думать, 
а  учит  верить  в  то,  чему  непрерывно  проти¬ 
воречит  всей  своей  житейской  практикой. 
Если  человек,  которого  оттолкнули  к  его  «я» 
и  этим  актом  втиснули  в  «самого  себя»,  обла¬ 
дает  более  или  менее  сильным  характером, 
он  весьма  легко  начинает  чувствовать  себя 
не  только  исключенным,  а  исключительным 
человеком,  героем.  Вот  —  «я»,  а  вот  —  мир, 
в  котором  для  меня  нет  места,  значит  мир  — 
враг  мой.  На  этот  простенький  мотив  напи¬ 


сана  вся  крикливая  и  наивная  музыка  фило¬ 
софов  анархизма. 

Это  конечно  романтизм  высокого  по¬ 
рядка,  «первого  сорта».  В  большинстве 
случаев  дело  объясняется  проще:  некоторые 
полагают,  что  выгоднее  быть  ворами,  чем 
лакеями.  Иные  становятся  «врагами  обще¬ 
ства»  потому,  что  мещанская  жизнь  —  скуч¬ 
на,  нищенски  сера,  потому  что  противоречие 
между  безумием  богатых  и  кретинизмом  ни¬ 
щеты  слишком  очевидно  и  оскорбительно. 
У  многих  естественный  романтизм  юности 
перерождается  в  злой  и  анархический  роман¬ 
тизм  отчаяния  и  озверения  —  в  бандитизм. 
Если  моя  «жизнь  —  копейка»,  почему  ваша 
стоит  дороже  —  две  копейки? 

Слишком  часто  богатый  ничтожнее  бед¬ 
ного,  и  всегда,  несмотря  на  его  идиотскую 
суету  погони  за  наживой,  ясно  видишь,  что 
он  —  дармоед.  Вообще  же  причины  фабрика¬ 
ции  «социально-опасных»  буржуазным  обще¬ 
ством  настолько  многообразны  и  —  часто  — 
настолько  мелки,  что  не  поддаются  учету  и 
объяснению.  Романтизм  «правонарушителей» 
наблюдается  не  только  в  формах  их  общения 
друг  с  другом,  но  чрезвычайно  наглядно 
отражен  в  их  песнях. 

Включенный  в  атмосферу  целесообраз¬ 
ной,  великой  работы  для  всех  и  для  него 
анархист-правонарушитель  не  сразу  конечно 
замечает,  как  его  озлобление  против  людей 
обращается  на  борьбу  с  камнем,  болотом, 
рекой.  Но  все  же  он  довольно  быстро  начи¬ 
нает  чувствовать  себя  полезным,  а  почувство¬ 
вать  себя  полезным  сегодня  —  это  значит 
признать  себя  более  значительным,  чем  ты 
был  вчера.  Человек  воспитан  историей  как 
существо  трудодейственное,  и,  будучи  по¬ 
ставлен  в  условия  свободного  развития  его 
разнообразных  способностей,  он  начинает 
бессознательно  подчиняться  основному  свое¬ 
му  назначению:  изменять  формы  и  условия 
жизни  сообразно  росту  его  все  более  высо¬ 
ких  требований,  возбуждаемых  успехами 
его  же  труда.  Что  еще  видели  «социально¬ 
опасные»  на  строительстве  Беломорско-бал¬ 
тийского  водного  пути? 

В  огромном  большинстве  они  явились 
на  работу  безграмотными  и  малограмотными. 
Они  увидали,  что  от  них  никто  не  скрывает 
тех  богатейших  возможностей,  которые  дает 
человеку  образование.  Хочешь  учиться? 
Учись.  Мало  того:  ты  должен  учиться.  Они 
родились  и  жили  в  обществе,  где  распределе¬ 
ние  разума  находилось  в  руках  и  воле  хо¬ 
зяев,  которые  обладали  правом  определять 
границы  умственного  роста  детей  рабочих  и 
крестьян.  В  этом  обществе  знание  само  по 
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ПОСТАНОВЛЕНИЕ 

ЦЕНТРАЛЬНОГО  ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО  КОМИТЕТА  СОЮЗА  ССР 

О  ПРЕДОСТАВЛЕНИИ  ЛЬГОТ  УЧАСТНИКАМ  СТРОИТЕЛЬСТВА  БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКОГО 

КАНАЛА  ИМЕНИ  ТОВ.  СТАЛИНА 

В  связи  с  успешным  окончанием  строительства  Беломорско-балтийского  канала  имени  тов.  Сталина, 
сооружения,  имеющего  огромное  народнохозяйственное  значение,  и  передачей  канала  в  эксплоатацшо,  — 
Центральный  исполнительный  комитет  Союза  ССР 


ПОСТАНОВЛЯЕТ: 

1.  Принять  к  сведению,  что  к  моменту  окончания  строительства  Беломорско^балтийского  канала  имени 
тов.  СТАЛИНА  органами  ОГПУ  Союза  ССР  уже  полностью  освобождены  от  дальнейшего  отбывания  мер 
социальной  защиты  12  484  человека,  как  вполне  исправившиеся  и  ставшие  полезными  для  социалистиче¬ 
ского  строительства,  и  сокращены  сроки  отбывания  мер  социальной  защиты  в  отношении  59  516  человек, 
осужденных  на  разные  сроки  и  проявивших  себя  энергичными  работниками  на  строительстве. 

2.  За  самоотверженную  работу  на  строительстве  Беломорско-балтийского  канала  имени  тов.  СТАЛИНА 
снять  судимость  и  восстановить  в  гражданских  правах  500  человек  по  представленному  ОГПУ  Союза  ССР 
списку. 

3.  Поручить  ОГПУ  Союза  ССР  обеспечить  дальнейшее  поднятие  квалификации  в  строительном  деле 
наиболее  талантливых  работников  из  числа  бывших  уголовнпков-рецидпвистов  и  при  поступлении  их  в 
учебные  заведения  обеспечить  стипендией. 

Председатель  Центрального  исполнительного  комитета 

Союза  ССР  М.  КАЛИНИН 


Москва,  Кремль,  4  августа  1933  г. 


Секретарь  Центрального  исполнительного  комитета 

Союза  ССР  А.  ЕНУКИДЗЕ 


себе,  как  исследующая  творческая  сила,  на¬ 
значение  которой:  охранять  жизнь,  облегчать 
труд  человека  —  не  высоко  ценится.  Ценится 
оно  только  как  путь  к  свободе  хищнической 
наживы.  Командующие  жизнью  лавочники 
весьма  заинтересованы  в  количественном  ро¬ 
сте  покупателей,  но  не  очень  желают  видеть 
в  среде  своей  критиков  их  пошленькой,  гряз¬ 
ненькой,  нищенской  жизни. 

На  Беломорском  канале  полуграмотные 
люди  учились  понимать  правду  у  людей  сво¬ 
его  класса,  понявших  ее.  Это  давало  порази¬ 
тельно  богатые  результаты.  Полуграмотные 
люди  видели,  что  рядом  с  ними  работают 
ученые  старики  и  пожилые  инженеры,  враги 
рабочего  класса,  и  видели,  как  эти  умные, 
образованные  люди  —  враги  —  превращаются 
в  энергичнейших  сотрудников  рабочих,  дей¬ 
ствуют  «ударно»,  не  щадя  своих  сил,  и  дей¬ 


ствуют  «за  совесть»,  а  не  «за  страх».  Сотни 
социально-больных  и  «опасных»  записыва¬ 
лись  в  бригады  ударников,  становились 
каналоармейцами,  лично  и  сознательно  заин¬ 
тересованными  в  успехе  дела. 

Там  было  порядочное  количество  дере¬ 
венских  кулаков.  Многие  из  них  тоже  хо¬ 
рошо  работали.  Вначале  их  побуждало  к 
этому  гордое  сознание  ими  своей  значитель¬ 
ности  в  мире;  они  —  «хозяева»,  они  должны 
показать  «воришкам»,  как  умеет  и  может  ра¬ 
ботать  «настоящий»  человек,  «хозяин».  Но 
вскоре  эта  гордость  уступила  место  чему-то 
другому,  что  едва  ли  было  понятно  и  самому 
«кулаку».  Являясь  к  начальнику  работ,  он 
деловито  говорил  ему:  наказан  он  за  то,  что 
скрыл  хлеб  и  соседям  советовал  скрывать.  На 
допросе,  после  ареста,  он  не  сознавался  в 
этом,’ теперь  —  сознается:  скрыл!  И  подробно 
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рассказывает,  где  и  сколько  спрятано  хлеба 
им,  сколько  и  где  спрятали  односельчане. 

Это  были  наиболее  «трудновоспитуе¬ 
мые»  люди.  В  сопротивлении  законным  тре¬ 
бованиям  государства  они  доходили  до  мрач¬ 
ной  жестокости.  Один  из  них,  спрятав 
450  пудов  зерна,  допустил  умереть  от  голода 
двух  детей  своих  и  жену,  и  сам  отощал  до 
полусмерти.  Но  и  в  этих  полулюдях,  идоло¬ 
поклонниках  частной  собственности,  правда 
коллективного  труда  пошатнула  зоологиче¬ 
ское  индивидуальное.  Вот  как  рассказывал 
о  своем  отрезвлении  один  из  «хозяев»,  вла¬ 
делец  хутора: 

«Я  —  житель  тех  годов,  когда  началь¬ 
ство  по  морде  било  и  за  вину,  и  для  забавы, 
для  оказательства  силы.  В  902  году  губерна¬ 
тор  Оболенский  в  нашей  деревне  пятого 
порол,  так  я  тоже  в  пятых  оказался.  В  906  то¬ 
же  попало  маленько,  да  в  тюрьме  повалялся 
четыре  месяца.  Пришла  думка:  нехай  люди 
живут,  як  хочут,  —  буду  жить,  як  можу! 
В  гражданску  войну  у  меня  хутор  был,  волов 
три  пары,  две  —  мои,  одна  —  братова,  а  он  — 
в  партизаны  ушел,  да  и  пропал.  Кони  были, 
было  трое  австрияков  нашей  речи,  пленники 
с  Галичины.  Наскочили  белые,  бычка  заре¬ 
зали,  коней  свели.  Красные  пришли  —  кроме 
хлеба  ничего  не  взяли,  а  хлеба  у  меня  богато 
было.  Потом  —  снова  белые,  а  за  ними  —  нем¬ 
цы.  Ну,  прямо  скажу,  немцы  разорили  все 
мое  хозяйство  так,  что  я  далее  удавиться  хо¬ 
тел.  Кончилась  война,  приложил  руки  к  де¬ 
лу —  за  четыре  года  обжился  не  плохо.  Ле- 
визором  был  в  сельсовете,  общественной 
работы  не  бегал,  кооператив,  там,  али  что... 
Начались  колхозы.  В  29  году  оказалось,  что 
я  советской  власти  противник,  враг.  Зааре¬ 
стовали.  На  допросе  все  —  гражданин,  да 
гражданин.  Нехай,  думаю!  Умасливают,  чтоб 
не  скрипел.  Хлопец  один  ткнул  меня  в 
шею,  —  начальник  ему  три  дня  ареста  назна¬ 
чил.  Может  и  не  посадил,  а  —  только  для 
политики.  Ну,  я  думаю  по-своему:  ты  меня 
побей,  а  хозяйства  моего  —  не  тронь!  При 
царе  —  хозяйства  не  трогали.  Да.  Вот  и  по¬ 
пал  за  охрану  хозяйства.  Что  ж,  работаю  не 
хуже  других,  две  премии  получил,  сокраще¬ 
ние  срока  обещают  за  обучение  хлопцев 
плотничьей  работе.  Обучать  я  —  способный. 
Ну,  здесь  конечно  вижу,  что  ежели  у  меня 
свой  хутор,  так  —  на  кой  мне  хрен  канал 
этот?  И  понимаю,  что  ежели  все  хозяева  бу¬ 
дут  эдак  думать  —  придется  им  на  немца  ро- 
бить,  або  еще  на  кого  чужого.  Вот,  перевелся 
сюда,  на  Москву,  канал  строить.  Плотничья 
работа — спокойнее, 'а  к  земле  —  не  вернусь, 
в  колхозе  я  —  не  работник,  а  на  какой-нибудь 


своей  десятине  —  тоже  радости  не  найдешь, 
лучше  в  носе  пальцем  ковырять». 

Начались  мотивы  перерождения,  иногда 
весьма  похожие  на  комический  анекдот: 
кругленький,  румяный  человечек  весело  го¬ 
ворит: 

«Дома  —  живот  у  меня  болел,  заелся 
я,  что  ли,  кишки  ожирели,  чего  ни  поем  —  все 
назад!  Года  полтора  одним  молоком  питался 
да  кашей,  а  и  то  —  резь  в  кишках,  будто 
стекла  покушал.  Злой  стал,  житья  никому  нет 
со  мной,  прямо  —  с  ума  схожу,  да  и  —  все!  Со 
зла  и  накуралесил  немножко,  селькора  побил, 
а  он  донес  на  меня,  будто  я  одного  парнишку 
договаривал  колхозное  сено  поджечь.  Дей¬ 
ствительно,  сено-то  подожгли,  только  не  тот, 
кого  я  будто  бы  подкупал,  а  —  неизвестный, 
ну  и  подумали  на  самого  меня.  Вот,  значит, 
тюрьма,  лагерь,  а  потом  —  на  канал  отпра¬ 
вили.  А  я  —  просто  умираю,  так  болит  живо¬ 
тишко.  Однако  на  канале  начал  я  кушать, 
прямо  —  как  бедный!  И  вижу  —  все  лучше 
мне,  а  потом  и  вовсе  ничего!  Ну  и  работать 
стал  соответственно  здоровью.  Работать  я  — 
любитель.  Я  еще  в  лагере  приметил,  что  кто 
хочет  —  того  учат.  Начальники  конечно  ра¬ 
боту  требуют  строго,  ну,  однако  объясняют 
все  смыслы  дела.  Сел  учиться,  грамотен  я 
был  кое-как,  читал  газету  с  трудом,  а  пони¬ 
мал  из  десятка  слов  половину,  да  и  то  не  так, 
как  надо.  Теперь  читаю  без  запинки,  вроде 
как  мне  другие  глаза  вставили.  Получил  по¬ 
нимание  жизни.  Молодой,  я  с  Махном  нем¬ 
ножко  гулял,  там  тоже  балакали,  что  надобно 
переделать  жизнь  на  иной  лад.  Говорить-то 
говорили,  а  на  деле  —  грабеж  да  пьянство. 
Здесь  руководителя — другого  направления, — 
одеты  офицерами,  а  живут,  как  монахи:  пья¬ 
ными  их  не  видно,  с  девицами  не  хороводят¬ 
ся,  а  девицы  да  бабенки  здесь  такие,  что 
взглянешь  и  —  хоть  молись:  пронеси  господи 
мимо  меня  чашку  сию!  Да-а.  Здесь  на  другое 
настраивают,  строго,  деловито,  даже  душа 
радуется:  знают  люди,  по  чем  сотня  гребеш¬ 
ков!  И  все,  ведь,  молодежь!  Такое  дело  раз¬ 
вернули,  что  на  нем  себя  забыть  —  не  диво!» 

Таких  рассказов  можно  бы  подслушать 
сотни.  Все  они  говорят  о  том,  что  даже  не¬ 
которые  из  закоренелых  собственников,  ра¬ 
ботая  на  Беломорско-балтийском  водном 
пути,  оказались  способными  «забыть  себя»  и 
понять  «государственные  смыслы»  работы, 
ее  экономическую  общеполезность,  ее  значе¬ 
ние  для  обороны  против  внешнего  врага, 
хотя  к  этому  пониманию  привела  их,  как 
видно,  психика  «хозяев». 

Инстинктивные  «супротивники»  хозяев, 
нарушители  «священного  права  собственно- 
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сти»,  приходили  к  пониманию  смысла  работы 
потому,  что  она  открывала  перед  ними  все 
пути  к  оздоровлению  и  развитию  их  спо¬ 
собностей,  давала  им  трудовую  квалифика¬ 
цию,  возвращала  утраченные  права  граждан 
Союза  социалистических  советов. 

Они  поняли  больше  «хозяев»,  поняли, 
что  участвуют  в  деле  создания  такого  строя, 
который  обеспечивает  людям  свободу  ум¬ 
ственного  роста. 

И  вот  в  результате  двадцатимесячной 
работы  страна  получила  несколько  тысяч 
квалифицированных  строителей,  которые 
прошли  школу  суровой  дисциплины,  вылечи¬ 
лись  от  гнилостного  отравления  мещан¬ 
ством  —  от  болезни,  которой  страдают  мил¬ 
лионы  людей  и  которая  может  быть  навсегда 
уничтожена  только  «делом  чести  и  славы», 
подвигами  «доблести  и  геройства»  —  честной 
и  гордой  работой  строительства  первого  в 
мире  социалистического  общества. 

*  * 

Говорят,  что  на  некоторых  фабриках  и 
заводах  «имели  место»  случаи  американско- 
мещанского  пошленького  отношения  «насто¬ 
ящих»  рабочих  к  бывшим  «социально-опас¬ 
ным».  Будто  бы  «настоящие»  рассматривают 
каналоармейцев,  как  людей  «низшей  расы», 
как  стопроцентные  американцы  —  негров. 
Если  это  —  так,  это  более  чем  постыдно  для 
рабочих  Союза  социалистических  советов,  и 
это  не  может  быть  объяснено  не  чем  иным, 
как  только  идиотически  мещанским  чван¬ 
ством.  Чванство  —  скверненькая  болезнь  и 
требует  очень  серьезного  лечения.  Говорят, 
что  в  некоторых  случаях  факты  этого  чван¬ 
ства  можно  объяснить  очень  просто:  прихо¬ 
дит  на  завод  или  на  фабрику  группа  отлично 
вышколенных  каналоармейцев-ударников  и, 
присмотревшись  к  работе  еще  не  пролета¬ 
риев,  а  вчерашних  деревенских  парней,  гово¬ 
рит  им: 


—  Вы,  товарищи,  работаете  плохо,  у 
вас  —  дисциплины  нет,  и  соревнуетесь  вы  — 
«на  показ»,  а  не  ради  успеха  работы! 

Это  очень  похоже  на  правду.  Это,  ра¬ 
зумеется,  может  вызвать  обиду  и  даже  озло¬ 
бление  в  людях,  которые  работают  плохо, 
против  людей,  которые  уже  выучены  и  при¬ 
выкли  работать  хорошо,  и  являются  «непро¬ 
шенными  учителями».  Это  же  не  чванство,  а 
может  быть  отражение  некоторого,  очень 
существенного  психологического  различия 
между  благочестивыми  потомками  «хозяй¬ 
ственных  мужичков»  и  пролетариями,  кото¬ 
рые  за  дерзновенное  отношение  к  «хозяй¬ 
ствам»  и  «хозяевам»  весьма  много  претер¬ 
пели. 

Благочестивым  аристократам  древних 
мещанских  фамилий  следует  знать,  что  даже 
во  времена  безответственной  самодержавно¬ 
царской  власти  одного  человека  вешали 
дважды  только  в  случаях  крайне  редких. 
Надо  знать  и  помнить,  что  бывшим  «социаль¬ 
но-опасным»  возвращены  права  гражданства 
и  предоставлена  свобода  труда  не  «из  жа¬ 
лости»  к  ним,  не  «Христа  ради»,  а  как  есте¬ 
ственная  и  почетная  награда  за  их  трудовые 
заслуги,  за  честное  и  героическое  их  участие 
в  деле  огромного,  общегосударственного 
значения,  в  деле,  необходимом  для  всех,  а 
в  том  числе  и  для  тех  будто  бы  корен¬ 
ных,  а  на  деле  новых  и  в  заводском 
котле  еще  не  переваренных  «настоящих»  ра¬ 
бочих,  которые  обнаруживают  в  отношении 
к  ударникам-каналоармейцам  идиотический 
аристократизм. 

Чванство  —  скверненькая  болезнь  и 
требует  серьезного  лечения.  И  хотя  больной 
не  обязан  знать,  как  чувствует  себя  доктор, 
однако  иногда  очень  полезно  расспросить 
человека,  почему  он  стал  доктором?  А  среди 
каналоармейцев  есть  немало  таких,  которые 
очень  хорошо  поняли  причины  социальных 
болезней  и  понимают,  как  и  чем  надобно  их 
лечить. 


Там ,  за  рубежом,  еще  держат  в .  такой  тюрьме  Димитрова 
и  Тельмана,  там  еще  угрожают  такой  тюрьмой  лучшим 
сынам  рабочего  класса,  там  еще  намерены  превратить 
в  такую  тюрьму  нашу  свободную  страну  —  передовой  отряд 
мировой  революции 
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Вернемся  в  1931  год,  проедем  в  пе¬ 
реполненных  поездах  от  Тихого  океана  до 
Туркестана,  от  Мурманска  до  Баку. 

Мы  были  моложе  всего  на  три  -года,  но 
вот  и  дела  1931  года  уже  встали  перед  нами 
исторической  хроникой.  Поток  событий  пре¬ 
вратился  в  историю,  и  какую  историю!  — 
едва  сомкнувшись  за  нашей  спиной. 

Советский  союз  без  Магнитогорска,  без 
Днепрогэса,  без  ХТЗ.  На  том  месте,  где  они 
будут  построены,  видны  котлованы,  остовы 
скрещения  балок,  зарево  электросварки. 

Комсомольцы  на  Магнитной  горе  с  пе¬ 
нием  и  в  строю  выходят  на  ночной  штурм. 
Все  возбуждены.  Это  ребята,  съехавшиеся 
или  притопавшие  пешком  со  всех  концов  на 
прославленную  стройку.  Среди  них  много  де¬ 
ревенских  и  беспризорных.  Среди  них  зав¬ 
трашние  инженеры  и  ученые.  Сейчас  они  от¬ 
чаянно  работают  на  морозе  40  градусов, 
обвязавшись  полотенцами  и  женскими  плат¬ 
ками:  спецодежды  нехватает  на  всех,  ее  рас¬ 
таскивают  летуны  и  кочующее  кулачье. 
Ночью  окончен  трудный  монтаж  фурм.  Скоро 
первая  домна  будет  готова. 

В  украинском  селе  крестьянин  Дови- 
ченко,  похудевший  от  раздумья  в  бессонные 
ночи,  ведет  наконец  в  общественный  баз 
своего  вола.  «Вол  работал  на  мужика,  мужик 
работал  на  вола»,  бормочет  он  по  дороге. 
«Ладно,  поглядим,  как  можно  иначе  жить. 
Поглядим,  что  выйдет.  Поглядим». 

24  марта  колхозы  ЦЧО  впервые  вышли 
в  поле  со  знаменами  и  музыкой  для  проверки 
готовности  к  севу.  Трактористы  из  МТС  всю 
ночь  вспахивали  для  колхозов  поля. 

В  темноте,  с  зажженными  фонарями 
интеры  движутся  по  полю. 


Наступило  утро.  Тракторист  гасит  фо¬ 
нари.  Так  прибавилась  новая  подробность 
сельского  рассвета:  в  поле  гаснут  движу¬ 
щиеся  огни,  слышен  стук  трактора.  Заря. 

Беспартийный  рабочий  Николаев  встает 
по  гудку.  Он  идет  по  тротуару  и  брюзжит  на 
погоду,  здороваясь  со  знакомыми,  выходя¬ 
щими  из  подъездов.  Целая  часть  города 
принадлежит  путиловцам  —  рабочий  городок 
с  антеннами  на  крышах,  с  цветами  и  пеленка¬ 
ми,  наполняющими  балконы,  —  свои  коопе¬ 
ративы,  свои  кино,  клуб,  на  сцене  которого 
выступают  лучшие  московские  и  ленинград¬ 
ские  театры. 

Николаев  идет  на  завод,  торопясь,  что¬ 
бы  поспеть  ко  второму  гудку.  Он  не  думает 
сейчас  ни  о  пятилетке  ни  о  мировой  рево¬ 
люции.  Но  вот  по  дороге  на  завод,  на  пу¬ 
стыре,  он  увидел  забросанную  помоями  груду 
железного  лома.  Он  взбешен.  Придя  в  зав¬ 
ком,  он  поднимает  крик.  «Куда  вы,,  к  свинь¬ 
ям,  годитесь,  когда  у  вас  под  носом  пропа¬ 
дает  железо!»  кричит  он. 

Он  один  из  хозяев  страны,  он  один  из 
переустроителей  ее  карты. 

Карта  этого  года  полна  движения. 

Эта  карта  —  моментальная  фотогра¬ 
фия  пространств  Советского  союза  в  1931  го¬ 
ду.  Мы  застаем  огромные  области  как  бы  в 
состоянии  геологического  переворота.  Все 
охвачено  бурным  движением.  Север  стал 
отодвигаться.  Географы  удивлены  —  в  Якутии 
будет  вызревать  пшеница.  Полярное  море 
сделается  судоходным. 

_  Едва  ли  не  в  первый  раз  за  время  своей 

истории  человечество  заново  составляет 
Б  карту  страны  в  такой  короткий  срок.  Нам 
К  приводят  в  пример  современную  Америку, 
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родившуюся  в  прошлом  столетии.  После  вой¬ 
ны  севера  и  юга  пустовавшие  земли  ее  насе¬ 
лились.  Были  проложены  дороги.  Строились 
громадные  города.  Лесоторговец  становился 
президентом,  негры  получили  права  граж¬ 
данства.  В  четыре  года  были  выбиты  все 
бизоны.  Новая  порода  людей  завоевала  Аме¬ 
рику.  Фермеры,  энергичные  приказчики  с 
медным  загаром  лица,  бойкие  комиссионеры, 
предприимчивые  фабриканты. 

Они  шли,  торопясь  обогнать  друг  друга, 
их  фургоны  и  стада  неслись  по  прериям  — 
на  запад  — к  золоту,  Калифорнии,  к  рудам 
Соленого  озера.  Кто  первый  вобьет  заявоч¬ 
ный  столб,  кто  первый  захватит  больше 
земли?  Негры  из  Африки  и  канаки  с  острова 
Тихого  океана  грузились  в  трюмы  вместе  с 
волами  —  рабочий  скот  будущих  факторий 
и  фабрик.  Это  были  спазмы  колонизаторства, 
пароксизм  конкуренции,  драка  всех  против 
всех  —  в  одном  кармане  золото,  в  другом  — 
пистолет. 

Пятьдесят  лет  спустя  мир  увидел  вели¬ 
чайшую  на  земле  капиталистическую  дер¬ 
жаву. 

Нелепо  сопоставление  этих  двух  рожде¬ 
ний —  капитализхма  в  Новом  свете  и  социа¬ 
лизма  в  СССР.  Мысль  о  нем  возникает  лишь 
потому,  что  и  там  и  тут  было  рождение.  Суть 
их  глубоко  различна.  Идея  построения  социа¬ 
лизма  движет  массы  людей,  в  сотни  раз  более 
многочисленные,  чем  были  в  Америке.  Не 
личный  карман,  а  всеобщее  благо,  не  гибель 
истребляемых  пионерами  народов,  а  рост 
прежде  угнетенных  национальностей.  Раз¬ 
гром  врага  —  и  его  переделка.  Мы  истреб¬ 
ляем  только  самых  упорных  и  несгибаемых 
врагов.  Уличенных  в  сопротивлении  людей 
старого  мира  мы  стараемся  переделывать,  и 
об  одном  из  смелых  и  удачных  опытов  такой 
переделки  рассказывает  эта  книга. 

Разнобой  инициатив  —  там  и  единая 
воля  партии  —  здесь,  конфликт  человека  с 
человеком  —  там  и  коллективный  труд  — 
здесь. 

Единая  воля  партии,  вооруженной  тео¬ 
рией  Ленина  и  Сталина,  —  где  и  когда  было 
все  это  в  истории? 

Удивительна  связность  нашей  новой 
карты.  Мы  видим,  как  одна  ее  часть  стре¬ 
мится  к  другой,  и  вот  —  они  соединены: 
Урал  и  Кузбасс,  Сибирь  и  Туркестан.  Карта 
будущей  бесклассовой  страны  должна  стать 
цельной,  как  план  одного  города.  Ее  точки, 
изображающие  поселки,  стремятся  превра¬ 
титься  в  кружки.  Ее  пунктиры  —  в  линии. 

60  миллионов  новых  колхозников  поя¬ 
вилось  в  стране.  У  многих  еще  старые  на¬ 


выки.  Они  привыкли  видеть  путь  к  счастли¬ 
вой  жизни  в  укреплении  своего  двора,  своей 
избы.  Они  сомневаются.  Они  не  привыкли 
жить  коллективом.  Кулаки  используют  их 
сомнения,  их  неуверенность  в  новых  формах 
жизни.  Нужно  помочь  колхозникам  разо¬ 
браться  в  событиях,  объяснить  им  будущее 
страны. 

25  тысяч  коммунистов  и  рабочих  пос¬ 
лано  в  деревню.  Их  можно  встретить  пов¬ 
сюду:  в  поезде,  в  поле,  в  доме  сельсовета. 

Двадцатипятитысячники  едут  в  телеге 
по  залитой  грязью  дороге,  они  проводят  в 
степи  собрания  посевных  бригад.  Поздно 
ночью  они  сидят  в  избах  с  деревенскими  ком¬ 
мунистами,  с  активом  колхозов  и  обсуж¬ 
дают  дела. 

В  этот  год  в  Нижнем  Новгороде  трамвай 
из  города  идет  не  на  ярмарку,  а  куда-то  в 
поле.  Здесь,  вокруг  гигантских  корпусов  авто¬ 
завода,1  возникает  новый  центр.  Улицы  с  тро¬ 
туарами  появляются  здесь.  Кооперативы, 
ютящиеся  в  наскоро  сколоченных  бараках, 
через  несколько  месяцев  перейдут  в  простор¬ 
ные  каменные  дома.  Кинематографы  с  опу¬ 
стевшей  ярмарки  переедут  к  заводу. 

За  полярным  кругом,  на  месте  лопар¬ 
ского  погоста,  строится  огромный  апатито¬ 
вый  завод.  К  нему  проводятся  подъездные 
пути.  Товарные  вагоны  идут  по  тундре.  Ста¬ 
до  оленей  побежало  в  гору,  испуганное  сту¬ 
ком  поезда.  Проектное  бюро,  поместившееся 
у  подножья  горы  Кукисвумчорр,  едва  успе¬ 
вает  планировать  улицы  растущего  города. 

Раньше  тундру  пересекала  путаная  сетка 
тропинок,  протоптанная  охотниками  и  ко¬ 
чевьями.  Сейчас  эти  тропы  выпрямлены  и 
идут  к  середине  долины.  Здесь,  на  их  пере¬ 
сечении,  неожиданно  появляются  улицы. 

Житель  тундры,  тайги,  степи,  которыми 
изобилует  наша  страна,  знает,  что  век  пу¬ 
стыни  кончен. 

Молодой  казанский  парень,  родившийся 
в  степи,  думает,  как  ему  теперь  жить.  Он  не 
хочет  быть  пастухом.  Он  идет  через  степь  и 
в  самой  середине  ее  находит  огромные  заво¬ 
ды  и  шахты.  Он  поступает  сначала  чернора¬ 
бочим,  через  три  месяца  он  получает  спе¬ 
циальность.  Его  заставляют  учить  «латын- 
чу»  —  новый  казанский  шрифт. 

В  1931  году  таких,  как  он,  уже  много 
тысяч.  В  1931  году  все  кочевые  племена,  на¬ 
селяющие  пустыню  Кара-Кум,  стали  оседлы¬ 
ми.  У  сбросов  оросительных  каналов  постав¬ 
лены  городки  из  юрт.  Караваны  Наркомзема 
завезли  в  пустыню  плуги. 

Но  известия  об  этом  тонут  в  потоке 
газетных  сообщений. 
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Летчики ,  поднимаясь  над  наиіеіі\  страной,  не  узнают  карту.  Это  —  фото 
Магнитогорска  1931  года ,  сейчас  оно  уже  стало  изображать  его  детство 


Адыгея  стала  областью  сплошной  гра¬ 
мотности. 

Мичурин  заставил  растения  жаркого 
климата  жить  на  севере. 

С  Памиром  установлено  авиосообщение. 
Где  ездили  16  суток,  теперь  летят  два  с  поло¬ 
виной  часа. 

В  Средней  Азии  орошена  и  засеяна  под 
хлопок  глинистая  пустошь,  равная  по  вели¬ 
чине  Эстонии. 

Жилое  пространство  страны  расшири¬ 
лось,  хотя  страна  не  изменила  границ. 

Этот  год  отличается  от  других  лет 
особенно  практической  установкой  работы, 
точностью,  профессионализацией.  «Мы  долж¬ 
ны  овладеть  техникой»,  сказал  тов.  Сталин. 
Если  раньше  некоторые  коммунисты  брались 
за  все,  руководя  в  «общем  и  целом»,  то  се¬ 
годня  каждый  должен  изучать  свою  область 
работы  как  специалист,  знать  ее,  уметь  руко¬ 
водить  ею. 

Зимой  коридоры  краевой  партконфе¬ 
ренции  похожи  на  партийную  биржу  труда. 
Вокруг  секретаря  крайкома,  вышедшего  по¬ 


курить,  толпятся  молодые  и  старые  комму¬ 
нисты. 

—  Слушай,  Семен.  Возьми  меня,  пожа¬ 
луйста,  в  Кузбасс. 

—  А  хорошо  ли  ты  знаешь  уголь? 

Здесь  директора  заводов,  директора 
МТС,  секретари  районов  и  ячеек.  Люди,  по¬ 
вернувшие  край  на  новую  дорогу,  курят  в 
кулуарах  и  вставляют  в  общий  разговор 
замечания,  неизменно  начинающиеся:  «А  у 
нас...»  С  веселым  криком  проталкиваются 
друг  к  другу  друзья,  разбросанные  партией 
в  разные  концы  края  на  тысячу  километров 
один  от  другого.  Вот  они  стоят  и  беспощадно 
бьют  друг  друга  по  плечам.  Они  оживлены, 
а  не  подавлены  огромной  тяжестью,  они  с 
живым  волнением  практиков  слушают  речи 
и  храбро  (им  самим  придется  выполнять  при¬ 
нятые  решения)  голосуют,  подняв  вверх  де¬ 
легатский  билет. 

«Мы  отстали  от  передовых  стран  Евро¬ 
пы  примерно  на  100  лет.  Если  мы  не  догоним 
в  10  лет,  то  нас  сомнут»,  говорит  Сталин. 

И  вот  страна  работает  день  и  ночь. 
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Так  рождается  домна 


«Днепропетровск.  26-е  (по  телеграфу  от 
нашего  корреспондента),  —  сообщает  «Прав¬ 
да»,  —  домны,  мартены,  прокатки  заводов 
им.  Петровского  и  Ленина  задолжали  стране 
125  тысяч  тонн  металла.  Объявлен  аврал. 
Эпиграммы  поэтов,  входящих  в  состав  бук¬ 
сира,  распространяются  по  заводам  в  виде 
наклеек  на  папиросы,  спички,  бутылки  с  мо¬ 
локом.  По  городу  с  указанием  адресов  ра¬ 
склеены  красочные  портреты  прогульщиков. 
Организованы  трудовые  походы  горожан, 
студентов  и  красноармейцев». 

На  всех  строительствах  за  1931  год 
достигнуты  рекорды: 

Комсомолец  Микунис  на  Харьковском 
тракторострое  уложил  в  одну  смену  4  770  кир¬ 
пичей. 

Доронин,  Минаков  и  Гаврилов  на  строй¬ 


ке  доменного  цеха  Кузнецкого  гиганта  поби¬ 
ли  все  ранее  установленные  рекорды  огне¬ 
упорной  кладки. 

Комсомолец  Волков  на  Магнитострое 
побил  и  этот  рекорд,  уложив  в  день  15,6  мет¬ 
ра  огнеупорного  кирпича. 

Уральские  горняки  —  бригада  Елева  на 
горе  Магнитной — дали  18  кубометров  по¬ 
роды  на  человека  при  норме  в  3  кубометра. 
Бригада  поставила  мировой  рекорд. 

Сталевары  металлургического  завода 
им.  Ильича  в  Мариуполе,  работающие  на 
печах  №  4  и  10,  дали  в  сутки  4  плавки,  обог¬ 
нав  таким  образом  Германию. 

Люба  Воронова,  рулевой  Жердевской 
МТС  ЦЧО,  вместо  плановых  10  дней  выпол* 
нила  норму  в  6,  сэкономив  на  гектаре  до 
16  килограммов  горючего.  Воронова  награж¬ 
дена  орденом  Ленина. 

Тракторист  Иван  Башта  (Украина)  по¬ 
ставил  мировой  рекорд  тракторного  посева. 

Но  рекорды  пока  чаще  всего  ставят  там, 
где  нужна  юношеская  энергия,  а  не  культура 
и  опыт  производства. 

Это  придет  позже.  Быть  может  уже 
через  год. 

На  СТЗ  конвейер  пущен.  Он  работает  с 
перерывами.  Несколько  тысяч  рабочих,  мо¬ 
ложе  20  лет,  не  умеют  обращаться  со  стан¬ 
ками.  Часто  конвейер  стоит,  нехватает  мелкой 
детали.  Но  люди  уже  могут  записать  в  свой 
дневник  то,  что  писал  в  дневнике  умерший 
недавно  молодой  коммунист  и  журналист 
Я.  Ильин: 

«Недалеко  от  моего  жилья  строится 
студенческий  городок.  В  нем  двенадцать  кор¬ 
пусов.  В  каждом  из  них  шесть  этажей.  Они 
красивы,  сплошь  застеклены,  особенно  про¬ 
леты  лестниц.  Когда  кто-либо  с  чайником 
сбегает  сверху,  с  шестого  этажа  вниз,  его 
прыгающий  по  лестнице  силуэт  видно  в  про¬ 
летах  всех  шести  этажей.  В  этих  корпусах 
по  5100  комнат  —  425  по  каждой  стороне  ко¬ 
ридора,  на  каждом  из  этажей  —  24  уборных, 
столько  же  умывальных,  12  кубовых,  2  крас¬ 
ных  уголка.  И  в  этом  ливне  комнат  живут, 
учатся,  любя  г  8  тысяч  студентов. 

Я  изредка  хожу  смотреть,  как  достраи¬ 
ваются  дома.  Я  обхожу  корпуса,  людей, 
улицы,  гордый  успехами  своего  дела.  Все 
мое,  и  за  все  я  отвечаю». 

Это  —  чувство  хозяина  страны,  гражда¬ 
нина  мира.  Новые  города,  построенные  в 
этом  году,  полны  контрастов. 

Города,  где  нет  почти  ни  одного  нетру- 
дящегося.  Улицы  их  составлены  из  домов 
последнего  образца.  Громкоговорители  на 
улицах  орут  о  весеннем  севе. 


22 


('ЛАВА  ВТОР  АЙ 


СТРАНА  И  ЕЕ  ВРАГИ 


На  Краматорском  заводе  изготовляют 
блюминг 


Дома  возводятся  в  несколько  недель. 
Рядом  с  капустным  полем  проложен  асфаль¬ 
товый  тротуар.  В  овраге  еще  теснятся  зем¬ 
лянки,  сырые  и  темные. 

Гостиницы  полны.  Ударные  бригады  из 
центра  ночуют  в  канцеляриях,  на  покрытых 
стеклом  столах,  сняв  с  них  чернильницы  и 
расстелив  пальто. 

Новый  мир  ведет  стремительное  насту¬ 
пление,  но  враждебных  ему  людей  еще  очень 
много.  Сопротивление  их  разнообразно. 

В  фабричный  кооператив  на  подводах 
привезли  партию  мясных  консервов.  Про¬ 
дажа  идет  оживленно.  Но  к  вечеру  женщины 
с  криком  собираются  у  кооператива  и  забра¬ 
сывают  прячущегося  под  прилавок  продавца 
вскрытыми  консервными  жестянками. 

В  банках  оказались  скверно  пахнущие 
консервы  из  голья,  с  зубами,  волосами, 
бычьими  половыми  органами.  Происходит 
расследование.  Выясняется,  что  консервы 
заготовлены  вредителями,  руководившими 
консервными  заводами. 

—  Ничего,  съедят  товарищи  и  это,  — 
говорил  один  из  них. 

—  Мы  решили,  что  время  действовать 
наступило,  —  говорит  московский  меньшевик. 

Зарубежные  мертвецы  уже  шьют  новые 
и  чинят  старые  мундиры,  они  поспешно 
вспоминают  ритуал  коронования,  скупают 
ордена.  «Классовые  противоречия  обостри¬ 
лись,  —  говорят  они,  —  это  значит,  что  рус¬ 
ский  мужик  не  в  состоянии  уже  больше  тер¬ 
петь  коллективизации,  мужику  надоело, 
чтобы  его  луг  пожирал  чужой  ему  скот, — 
мужик  требует  винтовки.  Рабочий  устал  от 


сухих  проповедей,  тысячами  забастовок  от¬ 
ветит  он  на  наши  воззвания. 

Враги  у  границ  готовят  транспорты  ору¬ 
жия.  Соскучились  эти  гаубицы  и  пулеметы  и 
винтовочки  на  складах,  пора  им  погулять  по 
российским  равнинам,  пора  им  понырять  по 
морским  волнам  и  полазать  по  горам  Тянь- 
Шаня,  Кавказа,  Урала  и  теплого  хребта 
Сихотэ-Алинь.  На  вагонах  написано:  «Осто¬ 
рожно».  Уже  собраны  контрабандисты,  и 
шмыгают  винтовки  через  границы  Афгани¬ 
стана,  Персии,  через  кишлаки,  тащит  тощая 
лошаденка  винтовки  к  стогу  темного  сена, 
огороженного  осиновыми  прутьями. 

В  газетах  часты  сообщения  о  действиях 
вредителей  и  диверсионеров.  Работники,  еду¬ 
щие  в  деревню,  готовы  встретиться  с  кулац¬ 
ким  террором.  Придя  на  завод,  утренняя  сме¬ 
на  нередко  находит  сломанные  машины,  засо¬ 
ренные  станки,  испорченное  сырье.  Неизвест¬ 
ный  человек  ослабил  ответственные  гайки. 

Иностранный  писатель,  побывавший  на 
одном  из  наших  заводов  в  1931  году,  гово¬ 
рит,  что  обстановка  ему  напоминает  обста¬ 
новку  войны.  Рабочие  смотрят  подозрительно 
на  мало  знакомого  человека.  При  аварии  они 
ищут  глазами  вредителя  или  шпиона. 

Удивительную  книгу  мог  бы  написать 
любой  из  командированных  в  1931  году  по 
стране. 

Он  ездил  вдоль  Волги.  Он  ездил  и  по 
Средней  Азии.  Он  спешил  на  полуторатонке 
по  землям  гигантского  совхоза,  где  работают 
немцы,  башкиры  и  чуваши.  Он  скакал  верхом 


Запасливые  кулаки  доставали  из  земли 
принесенное  с  войны  оружие 


на  первую  окучку  египетского  хлопка,  прове¬ 
денную  возле  Курган-Тюбе.  Конь  его  издох 
от  кровавого  поноса,  он  принужден  был  итти 
пешком.  В  кишлаках  он  не  мог  достать 
средства  передвижения  —  лошади  были  от- 
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правлены  в  долину  на  хлопок.  Он  видел: 
люди  сдвинулись.  Потеряв  привычную  почву 
под  ногами,  хозяйственный  крепкий  мужик 
Федин  превратился  в  отчаянного  парня,  про¬ 
пивающего  все  к  чортовой  матери.  Двадцати¬ 
летний  парень,  пастух,  секретарствующий  те¬ 
перь  в  колхозе  «Актам»,  Паша  Иванов  стал 
солидным,  рассудительным  мужиком.  Поп, 
отец  Федор,  стоя  перед  осколком  зеркала, 
срезал  себе  шевелюру,  надел  тестев  полушу¬ 
бок  и  с  чемоданчиком  в  руке  пошел  к  желез¬ 
нодорожной  станции.  Через  два  месяца  зем* 
ляки  встречают  его  на  строительстве  в  артели 
землекопов,  славящейся  своим  пьянством  и 
бузой. 

Сейчас  можно  заметить  первоначальные 
пружины,  двигающие  декорациями  старых 
обычаев,  прежней  морали.  Они  стали  видны 
только  во  время  перемен. 

Из  нескольких  деревень,  где  только  что 
организованы  колхозы,  сообщают  вот  что: 

«Деревня  Кубасово.  Организован  кол¬ 
хоз  «Путь  к  коммунизму».  Колхозники  рабо¬ 
тают  на  полях  с  рассвета.  Как  только  они 
уходят  в  поле  и  избы  их  пустуют,  в  клети  их 
и  амбары  врываются  неизвестные  люди  и  вы¬ 
возят  все  сделанные  колхозниками  запасы. 
Председатель  сельсовета  ходит  вечно  пьяный. 
Целый  день  сидит  в  доме  Антипа  Федорова, 
брат  которого  кулак  Николай  Федоров  был 
выслан  за  контрреволюционную  агитацию. 

—  Плохи  ваши  дела,  —  сказал  Антип 
Федоров  колхознице  Никитиной,  написавшей 
заявление  в  райком,  —  вы  из  мерзлой  земли 
картошку  копаете  для  колхоза,  а  добрые 
люди  придут,  все  вывезут.  Жаль  мне  вас. 
Бросайте  колхоз». 

Ночью  в  ноябре  1930  года  Антип  Федо¬ 
ров  пойман  в  то  время,  когда  он  вместе  с 
сыном  Николая  Федорова  выносил  из  избы 
колхозника  Жарова  одеяло  и  мешки  с  хлебом. 

Уполномоченный  ГПУ  приехал  в  село 
для  разбора  дела.  Он  был  спокоен  и  сдержан. 
Много  схожих  случаев  было  ему  известно. 
Он  заверил  колхозников,  что  если  Федоров  и 
вернется  когда-нибудь  в  деревню,  то  уж 
другим  человеком.  Но  до  тех  пор  пройдет 
много  времени. 

Проезжий  часто  встречает  в  южном 
районе  ЦЧО  телеги,  запряженные  коровами. 

—  Где  же  ваши  кони?  —  спрашивает 
он  хозяина  телеги. 

—  Посдыхали. 

Из  местной  газеты  мы  узнаем,  что  рай¬ 
онный  ветеринар  Васильев  был  участником 
вредительской  организации.  Он  привил  сап 
шести  тысячам  коней. 

—  Где  же  ветеринар? 


—  Куда-то  угнали  его  на  Медвежью 
гору.  Не  знаем,  что  это  за  гора... 

В  совхозе  им.  Петровского  неизвестны¬ 
ми  лицами  открыты  двери  овощехранилищ. 
Это  было  в  феврале.  В  одну  ночь  выморо¬ 
жены  все  запасы  овощей. 

На  рассвете  перед  началом  сева  Павел 
Мирошников,  угрюмый  и  лохматый  мужик, 
неделю  назад  нанявшийся  в  совхоз  сторожем, 
открыл  цистерны.  За  полчаса  вытекло  470 
центнеров  керосина.  Утром  ни  один  трактор 
не  мог  из-за  отсутствия  горючего  выйти  на 
вспашку. 

—  Зачем  вы  это  сделали? 

—  А  кто  ж  его  знает! 

Всю  ночь  перед  преступлением  сторож 
ходил  пьяный  вдоль  рабочего  поселка  и 
орал: 

—  Тоска  меня  гвоздит,  кем  я  стал,  брат¬ 
цы.  Попомните  вы  о  стороже. 

Через  месяц  мы  встретим  Мирошникова 
снова.  Он  сидит  у  окна  в  дощатом  бараке. 
Сквозь  кривое  пузырчатое  стекло  видны 
искаженные  скалы,  болотистый  пар  и  обго¬ 
релые  сосны  далекого  севера. 

В  Харьковской  области,  в  селе  Покров¬ 
ском,  сын  жандарма  застрелил  пионерку 
Надежду  Ринда  тринадцати  лет.  Девочка 
рассказала  на  собрании  колхоза  о  том,  как 
он  уговаривал  колхозников  «бороться  за 
старинное  время».  Убийца  расстрелян,  его  то¬ 
варищ,  карауливший  на  дороге,  пока  совер¬ 
шалось  убийство,  сослан  на  десять  лет  в 
Соловки. 

Колхозники,  приезжавшие  из  Камен¬ 
ского  колхоза,  говорили:  «Надо  выходить  из 
колхоза.  Душа  не  терпит». 

Секретарь  райкома,  приехав  в  колхоз, 
раскрыл  удивительные  вещи. 

Правление  Каменского  колхоза  создало 
«полевой  суд»  за  нарушение  трудовой  дисци¬ 
плины.  За  неделю  полевой  суд  собирался 
четыре  раза,  обвинялись  колхозники  в  нару¬ 
шении  порядка  работы. 

Их  присудили  к  порке. 

—  Только  для  виду,  товарищ  секретарь. 
Били  ложками,  не  прутьями.  Всего  только  два 
раза  ложки  и  ломались...  —  так  сказал  пред¬ 
седатель  этого  суда  Добрынин. 

Председатель  суда  арестован.  Арестова¬ 
ны  еще  два  организатора  «полевых  судов». 
Это  бывшие  кулаки,  один  из  них  регент 
церковного  хора. 

«Пошли  в  колхозы,  —  говорил  один  из 
них,  —  так  поглядите,  как  вас  запрягли,  те¬ 
перь  одумаетесь». 

Вот  начало  событий  в  Каменском  и  еще 
нескольких  районах  Нижней  Волги.  Кулак 
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прикрывается  защитником  строгой  дисцип¬ 
лины.  Он  «ошибся»,  он  «перегнул»,  он  «с  хо¬ 
рошими  намерениями». 

—  Скажите,  где  теперь  председатель? 

—  Куда-то  отправлен  в  Кемь. 

В  научном  агрономическом  журнале 
напечатана  теоретическая  статья,  в  которой 
доказывается,  что  установки  правительства 
о  введении  ранней  вспашки  в  Уральской 
области  неправильны.  Климатические  условия 
обрекают  ранние  посевы  на  гибель.  Впослед¬ 
ствии  выводы  этой  статьи  опровергнуты 
практикой,  но  в  ряде  районов  ранний  сев 
сорван.  Досадная  ошибка,  неправда  ли? 

Но  автор  статьи,  через  несколько  меся¬ 
цев  арестованный  по  делу  контрреволюцион¬ 
ной  организации,  показывает:  «...Между  про¬ 
чим  тогда  я  написал  статью  о  вреде  раннего 
сева  —  ранний  сев  укрепил  бы  урожайность 
в  колхозах». 

...  Воззвание,  отпечатанное  в  Ростове  и 
приготовленное  для  распространения  в  ка¬ 
зачьих  колхозах,  начиналось  словами:  «Ста¬ 


ничники  Тихого  Дона,  подымайтесь  на  дар- 
моедов-коммунистов...» 

Дальше  упоминалось:  «Кубань  —  мать  и 
отец  —  Дон»  и  большевики,  которые  «руй- 
нуют  станицы  для  того,  чтобы  извести  каза¬ 
чество».  Автор  начал  с  того,  что  опустил 
тысячу  штук  воззваний  в  почтовые  ящики. 
Он  был  арестован  и  раскрыл  существование 
маленькой  подпольной  организации.  Он 
вербовал  в  нее  обманом.  «Я  член  многоты¬ 
сячного  союза  «Солнце»,  хочешь  вступить  в 
него?»  Покамест  собирались  на  квартире  и 
пили  водку,  закусывая  фаршированным  пер¬ 
цем.  В  числе  этих  людей  был  ростовский 
журналист  Бабиев.  С  ним  мы  еще  встретимся 
в  дальнейших  главах  в  этой  книге. 

Ночью  кто-то  стрелял  в  окно  дома,  где 
остановилась  агитбригада.  В  газете  мельк¬ 
нуло  сообщение:  «Пойман  кулак  Ледеркин, 
совершивший  поджог  клуба».  И  рядом:  «По¬ 
строено  новое  здание  рика,  школа  и  клуб». 
Имя  Ледеркина  нам  также  встретится  в  этой 
книге. 


На  Мариинской  системе  обнаружено  вредительство.  Вот  что  сфотографировала 
следственная  комиссия. 
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Страна  и  ее  враги 


Попробуйте  в  этот  год  найти  нарица¬ 
тельное  имя  для  глухого  захолустья,  скажи¬ 
те,  что  какой-нибудь  город  —  это  Чухлома, 
Пошехонье,  Чердынь.  Обиды  не  получится. 
Глухая  провинция  больше  не  существует. 
Улицы  и  дома  этих  городов  так  же,  как  дома 
и  улицы  всех  остальных,  переполнены  приез¬ 
жими  —  партийцы,  командированные  рабо¬ 
чие,  студенты. 

В  газете  «Бурято-монгольская  правда» 
на  первой  странице  тов.  Хамба  Дорджи  пишет 
о  будущем  Ангарского  комбината,  а  на  пос¬ 
ледней  —  бывшие  буддийские  ламы  «перед 
лицом  трудящихся  всего  мира»,  как  пишут 
они,  объявляют  о  своем  отказе  от  ламаит- 
ской  религии. 

Когда  милиционер  пришел  на  радение 
дервишей-ревунов  в  мечети  Шах-Зинда  в  Са¬ 
марканде  и  объявил  дервишские  радения 
запрещенными,  никто  не  запротестовал.  Зна¬ 
менитый  азиатский  «фанатизм»  оказался 
сказкой. 

Но  когда  начали  организовывать  кол¬ 
хозы,  баи  взяли  дедовские  кремневые  ружья 
и  новые  английские  винтовки  и  ушли  в  горы, 
пополняя  шайки  басмачей. 

По  словам  путешественников  в  России 
были  племена,  умевшие  считать  только  до 
двадцати. 

В  России  жило  140  народов. 

Один  епископ  жаловался  в  1912  году, 
что  миссионеры  за  50  лет  не  могли  вкоренить 
в  сибирских  туземцев  понятия  «бог»  и  «нрав¬ 
ственность». 

«Это  сущие  дикари,  —  писал  он,  —  мо¬ 
лящиеся  богу  так:  «Эй,  бог,  помоги  мне, 
мамка  божья,  помоги  мне,  святые  Николка, 
Прошка,  Иннокешка,  помоги  мне,  а  не  то 
смотри,  мне  наплевать».  Даже  лучшие  из  ко¬ 
ряков,  живущие  в  Пенжинской  губе,  повто¬ 
ряют  слова  пастыря:  «заповедь»,  «честность», 
«нравственное  поведение»,  но  смысла  понять 
не  могут. 

На  языке  чукчей  существует  23  термина 
для  обозначения  моржа  разных  возрастов, 
40  терминов  для  разных  видов  льдин  и  айс¬ 
бергов,  16  разных  выражений,  определяющих 
наконечники  для  гарпуна,  но  слова  «колесо», 
«машина»,  «школа»  непереводимы  на  чукот¬ 
ский  язык. 

В  1931  году  Центриздатом  отпечатаны 
политграмоты  и  учебники  на  всех  основных 
языках  отсталых  народов.  Понятия  «проле¬ 
тариат»,  «революция»,  «коллектив»  вошли  в 
языки  сибирских  племен. 

Это  освоение  нового  мира  идей  не 
встречает  непреодолимых  препятствий.  Но¬ 
вая  общественная  и  хозяйственная  структура 


вызвала  бурный  рост  языка.  У  тунгусов,  у 
которых  уже  второй  год  существуют  зверо¬ 
ловные  артели,  слово  «коллектив»  привьется 
быстрее,  чем  слово  «бог»  у  дикой  миссионер¬ 
ской  паствы. 

Миллионы  людей  пришли  в  движение. 
Их  ведет,  направляет,  изо  дня  в  день  органи¬ 
зует  великая  большевистская  партия. 

«Набиджон  творит  чудеса,  —  пишет  тад¬ 
жикская  газета  «Курган  Тюбе».  —  Несколько 
дней  назад  мы  писали  и  писали  вашему  вни¬ 
манию  об  украшенном  рабочей  славой  меха¬ 
нике  здешней  МТС  Набиджоне  Атаханове. 
Вот  это  человек,  достойный  своей  социали¬ 
стической  родины.  На  своем  джон-дире  он 
вспахал  за  прошлые  сутки  28  га  хайбород- 
ской  пустыни.  Но  какие  это  были  га  —  все 
щебень,  камни  и  кустарники». 

Объявлен  поход  за  хлопковую  незави¬ 
симость  Советского  союза.  Фордзоны  появи¬ 
лись  на  желтых  полях  Ферганы.  В  универси¬ 
тетах  Средней  Азии  учатся  60  тысяч  студен- 
тов-туземцев.  Кишлак  Дюшамбе  за  30  ме¬ 
сяцев  превращен  в  столичный  городок  и 
соединен  железной  дорогой  с  миром.  Тад¬ 
жики  строят  оросительный  канал,  где  рабо¬ 
тают  24  экскаватора.  Вся  Средняя  Азия  со¬ 
здается  заново. 

И  так  же,  как  на  других  участках 
огромной  строительной  площадки  СССР, 
враги  нового  мира  есть  и  в  Средней  Азии. 

Ташкентская  газета  «Комсомолец  Во¬ 
стока»  за  май  1931  года  сообщает  о  про¬ 
фессоре  Сагу,  объяснявшем  студентам  при¬ 
чины  болезни  «тендовагенит»  словами:  «Эта 
болезнь  распространена  на  заводах  и  в  кол¬ 
хозах  с  введением  соцсоревнования  и  удар¬ 
ничества...»  «Вся  наша  молодежь  к  20  годам 
станет  импотентами  —  виной  этому  перегруз¬ 
ка».  Так  говорит  профессор.  Однако  стати¬ 
стика  деторождения  не  согласна  с  ним. 

«Люди  Ислама,  наступил  последний 
день!  Се  есть  печать  пророков,  вас  обманы¬ 
вают  и  лишают  добра»,  пишет  Ибрагим-бек, 
вождь  узбекских  басмачей,  в  воззвании  к  на¬ 
родам  Средней  Азии,  составленном  на  сове¬ 
щании  басмачей  в  Афганистане. 

В  песках  с  письмом  от  вождя  туркмен¬ 
ских  басмачей  Джунаид-Хана,  с  десятью 
английскими  винтовками  и  пачками  денег 
пойман  Кули  Махмудов,  басмач. 

На  станции  в  Новой  Бухаре  можно 
увидеть  человек  пятьдесят  заключенных.  Они 
в  пестрых  халатах,  в  красных  чалмах,  под¬ 
поясанные  ситцевыми  платками.  Они  сидят 
на  корточках,  прислонившись  к  загородке 
перрона.  Четверо  конвойных  стоят  рядом 
с  ними. 
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Кур-и-Рахим,  мулла,  читавший  в  бан¬ 
дах  коран.  Ризоков,  секретарь  ширката, 
истративший  общественные  деньги.  Мир- 
Ятим,  басмач.  Абдул  Геосов,  басмач. 

Всех  этих  людей  мы  увидим  в  следую¬ 
щих  главах. 

...  В  одном  из  районов  строят  канал.  Он 
должен  быть  готов  к  весне.  Он  должен  дать 
воду  на  те  земли,  где  согласился  осесть 
кочевой  туркменский  род.  Работы  произво¬ 
дятся  день  и  ночь.  Если  воды  не  будет  — 
дело  оседания  кочевников  в  этом  районе 
сорвано  по  крайней  мере  на  два  года.  Насту¬ 
пает  день  открытия.  Со  всех  сторон  собра¬ 
лись  толпы  всадников  —  местные  жители. 
Оркестр  приготовился  играть  туш. 

Но  вода  не  течет  в  голову  арыка. 

В  чем  причина  неудачи? 

Сотрудник  проектного  отдела  В.  П.  Паш¬ 
ков  говорит,  что  был  неправильно  учтен 
рельеф  степи.  Виноваты  карты,  составленные 
топографами  в  1890  году.  Если  так  —  то  не 
с  кого  и  спрашивать. 

Выясняется  странная  подробность.  Паш¬ 
ков  —  опытный  ирригатор.  Перед  проекти¬ 
ровкой  канала  была  проведена  тщательная 
разведка  трассы,  но  при  работах  почему-то 
пользовались  данными  1890  года. 

Пашков  арестован. 

Следователь.  Скажите,  гражданин 
Пашков,  на  что  же  вы  рассчитывали? 

Пашков.  Оседание  —  блеф.  Это  бес¬ 
полезная  работа. 

Следователь.  Вам  было  важно  до¬ 
казать,  что  оседание  —  блеф?  И  поэтому  вы 
неверно  спроектировали  канал? 

Пашков.  Да,  я  не  должен  был  так 
поступать.  Признаю  свой  поступок. 

«...  Мною  от  профессора  Ризенкампфа 
было  получено  задание  явиться  к  точке  по 
вредительству  в  Госплан  СССР  —  к  профес¬ 
сору  Кенигу,  которым  мне  был  указан  план 
работ  по  вредительству  в  Дагестанской 
советской  республике,  заключающийся  в  за¬ 
держке  расселения  горных  племен  на  низ¬ 
менных  областях.  Средством  для  этого 
была  оттяжка  осушительных  и  обводнитель¬ 
ных  работ». 

Так  показал  после  непродолжительных 
отпирательств  молодой  инженер  Вяземский. 
Он  —  сын  и  внук  инженеров-ирригаторов. 
В  пылу  классовой  борьбы  он  разрушал  про¬ 
должаемую  и  колоссально  расширенную  ком¬ 
мунистами  работу  его  предков  по  орошению 
пустынь.  Мы  еще  встретимся  с  Вяземским  и 
познакомимся  с  ним. 

Десять  других  инженеров  дали  показа¬ 
ния  по  тому  же  делу  Средазводхоза: 


В  1931  году  на  стенах  деревенских  клубов 
висели  плакаты  об  убийстве  селькора 


Вержбицкий.  За  выполнение  вре¬ 
дительских  актов  я  разновременно  под  раз¬ 
личными  видами  получал  крупные  суммы 
денег. 

Ананьев.  С  1928  года  я  примкнул 
к  вредительской  организации  Узводхоза.  Мы 
создавали  диспропорцию  и  разваливали  ап¬ 
парат. 

,  Б  у  д  а  с  с  и.  Будучи  связан  в  прошлом 
с  Чаевым  —  крупным  частным  капиталистом, 
разделял  его  интересы.  В  условиях  совет¬ 
ского  строя  я  стремился  к  созданию  близких 
к  дореволюционным  условий  для  работы,  что 
могло  быть  осуществлено  путем  привлечения 
иностранных  капиталистов.  Потому  я  прим¬ 
кнув  к  вредительской  группе  Средней  Азии. 

3  у  б  р  и  к.  Признавая  наличие  органи¬ 
зованного  вредительства  в  области  водного 
хозяйства,  я  признаю  себя  виновным. 

Всех  этих  людей  —  энергичного  Верж¬ 
бицкого,  вивера  и  дельца  Ананьева,  житей¬ 
ского  практика  Будасси,  молодого  и  только 
позже,  в  необычайных  обстоятельствах  обна¬ 
ружившего  свои  инженерские  способности 
Зубрика,  —  всех  этих  людей  мы  еще  встре¬ 
тим  и  проследим  их  удивительно  перелохмив- 
шуюся  судьбу. 

Разбивая  повсеместное  сопротивление 
врагов  социализма,  партия  ведет  страну  и 
людей  вперед.  Сегодня  должно  быть  сделано 
больше,  чем  вчера,  а  завтра  —  больше,  чем 
сегодня.  Сейчас  всем  нашлось  столько  рабо¬ 
ты,  что  160  миллионов  людей  нехватает. 

Все,  кто  работал  когда-нибудь  на  транс¬ 
порте,  приказом  правительства  отправлены 
на  железные  дороги.  Студенты  агровузов 
брошены  на  посевную.  На  последней  полосе 
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Так  изображали  плакаты  1931  года  кулацкую 
агитацию 


газет  вы  прочтете  объявления:  «Правлению 
Казторга  требуется  пять  счетоводов,  бухгал¬ 
тер,  десять  конторщиков»,  «Ищут  врачей, 
лекпомов  и  санитаров  для  выезда  в  новую 
амбулаторию.  Условия  по  соглашению». 

Перед  вокзалами  стоят  транспаранты, 
на  которых  большими  буквами  написано: 
«Здесь  принимаются  плотники,  столяры,  гра¬ 
бари,  каменщики.  Расценки,  установленные 
по  области.  Снабжение  первой  категории». 

В  особых  киосках  работают  вербов¬ 
щики,  отправленные  конторами  разных  стро¬ 
ительств  для  заключения  договоров  с  рабо¬ 
чими.  Не  хотите  ли  вы  поехать  на  Камчатку 
или  на  Сахалин?  АКО  и  Сахалинское  об¬ 
щество  великолепно  снабжают  окраинные 
стройки.  В  январе  из  Хабаровска  по  Амуру 
и  по  льду  Татарского  пролива  отправился 
конный  обоз  —  1  500  лошадей.  Все  возчики, 
доставив  груз,  подписали  контракт  и  оста¬ 
лись  на  Сахалине. 

На  вокзальной  площади  стоит  большой 
пассажирский  табор.  К  Магнитогорску  и  Куз¬ 
нецку,  на  Восток,  едут  люди  и  грузы.  Из 
Сибири  везут  хлеб. 

Бывает,  что  поезда  опаздывают  на 
часы  и  дни.  Диспетчер  отправляет  маршрут¬ 
ный  товарный  состав  с  назначением  на  Маг- 
нитострой  прежде  пассажирских  и  курьер¬ 


ских.  «Билеты  продаются  на  вчерашний  поч¬ 
товый»,  объявляет  кассир  на  промежуточной 
сибирской  станции.  Железные  дороги  не 
успевают  перевозить  всех  людей,  кочующих 
теперь  по  стране.  Тот,  кто  едет  без  особой 
надобности,  ждет  по  нескольку  суток. 

—  Откуда  ты? 

—  С  Караганды  на  Урал.  А  ты? 

—  С  Урала  на  Караганду.  Надоело  на 
одном  месте. 

Вот  разговор  двух  профессионалов-ко- 
чевников,  который  можно  часто  слышать. 
Это  производственная  богема  первой  пяти¬ 
летки,  странные  люди,  развозящие  со  строй¬ 
ки  на  стройку  хвастливые  анекдоты,  вырезки 
из  газет  с  собственными  фотографиями,  охот¬ 
ничьи  рассказы  производства.  Необычная 
смесь  рвачей  и  энтузиастов. 

—  Я  на  Караганде  показал  им  класс 
работы.  Я  начал  вкалывать  —  земля  дрожала. 
Ко  мне  начальник  тов.  Петров  лично  пришел, 
говорит,  чем  тебя  премировать?  Ты  вождь 
наших  ударников,  я  для  тебя  мануфактуры 
не  пожалею.  Но  мне  старики  позавидовали... 

Эти  летуны  своими  перебежками  разру¬ 
шают  планы  кадровых  отделов. 

На  заводе  иногда  они  бездельничают, 
иногда  хорошо  работают.  Но  всегда  рыв¬ 
ками,  только  на  ура,  с  размаху.  Они  участ¬ 
вуют  в  штурмовых  работах  и  вдруг,  доведя 
дело  до  середины,  смываются  и  едут  на  дру¬ 
гой  конец  страны.  Но  ребята  на  заводе  не 
сдаются  и  доводят  штурм  до  конца,  выпол¬ 
няя  и  свою  работу  и  работу  дезертиров. 

Небритые,  запущенные,  торопливые  лю¬ 
ди  часто  встречаются  на  заводах  и  в  учре¬ 
ждениях.  У  них  красные  круги  под  глазами, 
они  гордятся  своей  щетиной  и  своей  потре¬ 
панностью.  Эта  манера  работы  скоро  исчезнет, 
но  в  1931  году  ее  можно  было  встретить  не 
редко. 

...  Свисток  прорезает  вокзальный  гал¬ 
деж.  Ожидающие  повернули  головы.  Отходит 
товарный  состав  направлением  на  Кузнецк. 
Тяжелые  грузовики  поставлены  на  плат¬ 
формах,  ожидающая  на  вокзальной  площади 
толпа,  с  первого  взгляда,  однообразна.  Жен¬ 
щины  с  детьми.  Крестьяне,  нагруженные  уз¬ 
лами.  Но  побудьте  в  ней  полчаса.  Вы  увидите, 
что  эта  неповторимая  толпа  1931  года  свой¬ 
ственна  только  этому  времени. 

Попробуйте  прислушаться  к  разговору. 

—  Слюдянка  село.  Там  церковь  знаме¬ 
нитая.  В  ней  обыск  делали  —  за  иконой 
нашли  три  ручных  гранаты,  наган  и  сто  би¬ 
летов  общества  ревнителей  православия. 

—  Куда  ты  едешь  по  ветке,  плохо  снаб¬ 
жают.  Двинем  в  Алма-Атьг 
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—  В  Алма-Атах  тепло? 

—  Уси  ходят  в  билом,  як  в  Париже. 

—  В  этом  году  елки  нигде  не  было. 
Мы  были  у  Гали  —  она  устраивала  елку. 
Увешали  елку  свечками.  Кира  продеклами¬ 
ровала  стихи. 

—  Какие  стихи? 

—  Из  «Молодой  гвардии». 

Смотрите  и  слушайте  внимательно.  Ско¬ 
ро  вы  поймете  каждого  человека  в  этой 
толпе. 

На  узловых  станциях  часто  бывает  вы¬ 
строен  широкий  дощатый  барак  для  того, 
чтобы  ожидающие  пассажиры  могли  укрыть¬ 
ся  от  непогоды. 

Все  занято.  Пол  и  скамьи  и  проходы 
между  скамьями.  Над  столом  висит  большой 
плакат:  «Дом  колхозника  находится  отсюда 
через  площадь.  В  первую  очередь  в  дом 
колхозника  принимаются:  а)  колхозники  с 
лошадьми  и  без  лошадей,  б)  ходоки  по  пере¬ 
селению,  в)  законтрактованные,  г)  единолич¬ 
ники  с  лошадьми  и  грузом,  д)  командирован¬ 
ные,  если  есть  свободные  места». 

—  А  нам  куда  деваться,  —  ворчит  лох¬ 
матый  парень  в  заплатанных  штанах  и  рва¬ 
ном  бушлате.  Он  сидит  на  полу  и  положил 
голову  на  маленькую  корзинку.  Он  едет  на 
Дальний  Восток.  Он  «хочет  посмотреть  мир», 
расспрашивает  о  китайцах  и  о  том,  большое 
ли  расстояние  от  Чукотки  до  Америки.  Не 
пытайтесь  узнавать,  откуда  он  родом.  Он 
напутает  или  солжет.  Не  спрашивайте  также, 
кто  его  родители.  Если  вы  вызовете  его  до¬ 
верие,  он  скажет  хмуро:  «Папашу  кулачат...» 

Свисток.  Отходит  поезд  с  машинами. 

Усатый  украинец  в  кожаном  полушубке, 
жена  его,  двое  детей. 


—  Вся  наша  жизнь  —  принудиловка, — 
говорит  жена  и  вздыхает. 

— •  Мы  страдаем  25  лет.  Приехали  в 
Уссурийский  край  в  1890  году.  Нас  наделили 
землей  по  сту  десятин  на  нумер.  Другой  и  не 
работал  нисколько  —  накупит  волов,  коней,  а 
потом  отдаст  землю  цим  патлатым  корей¬ 
цам...  в  аренду... 

Ожидальный  зал  полон  табачным  ды¬ 
мом.  Собеседник  ее  молчит,  но  она  не  сму¬ 
щается  этим. 

—  Теперь  вы  скажете  колгоспы  —  того 
николи  не  буде.  Нехай  усе  в  колхозы  пойдут, 
а  сердце  их  на  колхоз  не  робит... 

—  Варфоломеев,  здравствуй!  Куда 
едешь? 

—  Станция  Алейская. 

—  Вот  что.  Ну,  чего  у  вас  веселого 

там? 

—  Ничего,  производство  есть,  свекло¬ 
сахарный  комбинат,  строится  сахарный  за¬ 
вод  и  многое  другое. 

Внезапно  раздался  истошный  крик. 

—  Ратуйте,  товарищи,  ратуйте... 

Женщина,  рассказывавшая  об  уссурий¬ 
ской  жизни,  вскочила  на  скамью  и  громко 
орет.  Ее  собеседник  исчез  и  захватил  с  собой 
сундучок,  стоявший  за  ее  спиной. 

- —  Там  добра  на  три  тысячи,  —  орет 
женщина. 

На  узловой  станции  среди  толпы  вы 
найдете  много  воров,  бандитов,  уголовников. 
Они  также  сдвинулись  с  места  и  странствуют 
по  стране  в  поисках  лучшей  жизни.  В  воров¬ 
ском  мире  царит  тревога. 

В  последних  «шалманах»  и  «малинах» 
с  недоумением  поговаривают  о  том,  что 
профессии  вора  приходит  конец.  Воровская 
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среда  разбита.  ГПУ  производит  небывалые 
по  размерам  аресты  среди  уголовных.  Уже 
нет  богатых  карасей  —  такой  удобной  до¬ 
бычи  во  время  нэпа.  «Бывало,  входишь  на 
черную  биржу  с  долларами  и  подаешь  парт¬ 
неру  маяк...  —  Пойдемте  в  первый  попав¬ 
шийся  подъезд,  посмотрим,  что  за  брилли¬ 
анты  в  этой  коробочке...»  Все  это  прошло. 
Все  крупные  ценности  —  теперь  обществен¬ 
ная  собственность.  Слово  «социализм»  при¬ 
обретает  грозный  смысл  в  воровском  мире. 
Со  смехом  рассказывают:  «Теперь  и  нас  за¬ 
ставят  трудиться». 


Так  регистрируют  преступников  для 
опознания.  Это  портрет  Ковалева 


Взломщик  Федюкин  пишет  в  письме 
товарищу:  тоска,  коммунисты  отняли  жизнь, 
разогнали  наши  веселые  шалманы,  нет  гар¬ 
монистов,  игра  —  не  на  мясо,  а  на  рубь.  Куда 
истратить  форс  —  все  по  карточкам. 

Взломщика  Федюкина  мучит  тоска. 

Карманный  вор  Ковалев,  приехав  в  Мо¬ 
скву,  встретил  товарища,  который  говорит 
ему,  что  в  Москве  жить  нельзя:  «Здесь  Буль 
навел  порядок». 

«Тогда  я  повертываю,  —  говорит  Кова¬ 
лев,  —  и  еду  в  Белоруссию». 

Он  едет  в  вагонах,  переполненных  удар¬ 
ными  бригадами,  слушает  разговоры  о  чуде¬ 
сах  Магнитогорска  и  кулацких  нападениях. 

Каждому  историческому  периоду  соот¬ 
ветствует  особенный  характер  вагона.  Все 
помнят  теплушку  двадцатого  года.  Она  опи¬ 
сана  так  подробно,  что  можно  составить 
вполне  научное  исследование  о  населении, 
обычаях,  одежде,  инвентаре,  паразитах, 
пище,  торговле  и  промышленности  теплушки 
двадцатого  года. 

Потом  появились  мирные,  нэповские 
поезда,  разделенные  на  классы  и  не  оставив¬ 
шие  особых  воспоминаний. 


Поезд  1931  года  представляет  собой 
уже  нечто  новое. 

В  поезде  едут  мобилизованные,  коман¬ 
дированные,  ударные  бригады.  Четыре  полки 
заняты  бригадой  свердловцев.  Все  едут  на 
посевную  кампанию  в  Сибирь.  Агитбригада 
актеров,  похожая  на  военный  отряд,  в  защит¬ 
ных  френчах,  в  галифе.  Студенты,  едущие 
занять  руководящие  посты.  Начальник  руд¬ 
ника,  направленный  на  учебу.  Семья  нэпмана. 
Она  едет  к  отцу,  высланному  в  Томск.  Сверд- 
ловцы  играют  в  подкидного  дурака  и  ведут 
философские  споры.  Вот  один  обвиняет  про¬ 
тивника  в  антидиалектичности.  В  ответ  тот 
выдвигает  обвинение  в  эклектике.  Это  рабо¬ 
чие  ребята.  Их  бурная  ученость  не  дает  спо¬ 
койно  жить  нэпманской  семье.  Тысяча  непо¬ 
нятных  имен  и  терминов,  выкрикиваемых  под 
страшным  пылом,  обрушивается  на  нее,  ме¬ 
шая  спать  или  читать  переводной  роман. 

В  другом  отделении  вагона  студенты 
агровуза  подымают  на  смех  и  доводят  до 
слез  оказавшегося  среди  них  труса,  напуган¬ 
ного  слухами  о  кулацких  нападениях. 

В  окна  вагона  едущие  видят  новые 
типы  строений.  Элеватор  —  деревенский  не¬ 
боскреб,  огороженные  стеной  навесы  МТС, 
форты  деревенской  техники,  районный  клуб 
со  стенами,  иммитирующими  железобетон, 
трехэтажный  дом,  внезапно  поднимающийся 
среди  капустного  поля. 

Пассажиров,  проезжающих  в  поезде, 
охватывает  пафос  пространства.  Они  выта¬ 
скивают  карту  и  рассуждают  о  том,  где 
можно  проложить  дороги. 

—  Чтобы  сделать  этот  ручей  полез¬ 
ным, —  говорит  красноармеец,  курносый,  ря¬ 
занский  парень,  —  надо  взорвать  все  холмы 
и  провести  в  него  воду  из  Камы. 

Редакции  газет  ежедневно  получают 
сотни  писем  с  вещественными  приложениями, 
завернутыми  в  холст. 

«Посылаю  вам  осколок  камня,  найден¬ 
ный  мною  вчера  во  время  прогулки  за  город. 
Не  является  ли  этот  камень  медной  рудой?» 

Мысль  о  заключенных  в  земле  природ¬ 
ных  кладах  волнует  пассажиров,  и  они  часто 
говорят  о  них. 

Вот  обстановка  поезда,  о  которой  пом¬ 
нят  все  люди,  ездившие  по  стране  во  время 
первой  пятилетки. 

В  одном  из  таких  поездов  едет  Ковалев. 
Он  слушает  разговоры,  в  его  упорной  башке 
появляются  новые  мысли,  но  он  смеется  над 
ними,  он  не  сдается,  он  едет  в  Минск,  он 
снова  ворует,  он  едет  в  Ленинград. 

Потом  в  Пермь.  Оттуда  в  Свердловск 
Здесь,  на  вокзале,  он  был  арестован. 
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Вы  еще  прочтете  о  его  судьбе. 

...  В  углу  ожидального  зала  трое  мужчин 
сидят  вокруг  сложенных  в  кучу  корзин  и 
узлов.  Они  наклонили  головы  друг  к  другу. 
Разговаривают  вполголоса,  не  спеша.  Выра¬ 
жение  их  лиц  сходно.  Это  лица  грубо  на¬ 
смешливые,  с  оттенком  странной  постной 
наглости.  Их  разговор  невозможно  услышать. 
Если  вы  приблизитесь  к  ним,  они  сразу  подо¬ 
зрительно  замолкают  и  холодно  смотрят  на 
вас  в  упор. 

Это  не  воры.  Они  стерегут  свои  узлы 
с  заботливым  усердием  собственников.  Вот 
один  из  них  показывает  какие-то  бумаги. 
Вот  другой  пишет  письмо.  Что  это  за  люди? 
О  чем  пишет  этот  человек? 

В  Минусинском  округе  у  баптиста,  аре¬ 
стованного  за  кулацкую  агитацию,  нашли 
письмо  следующего  содержания: 

«Мир  вам  и  радость  от  господа  нашего 
Иисуса  Христа.  Объединитеся  духом  бо¬ 
жиим  и  пойте  аллилуя.  Письмо  я  ваше  полу¬ 
чил,  дорогой  брат  Андрей,  которое  вы  пи¬ 
сали,  чи  можно  купить  дешево  в  нашем 
райони.  У  Летках  хлеба  бывает  на  базаре  и 


продукты,  сколько  хоч,  а  бы  деньги.  В  Ста¬ 
рой  Басани  5  рублей  пуд  мясо,  волобоина 
25  копеек  1  фунт,  в  Згуровке  4  рубля  мука 
житня.  Чем  дальше  в  степ  —  дешевле.  Бывает 
мука  на  2  рубля  и  на  1  рубль,  только  трудно 
провезти  —  строго  спекуляция  воспрещается, 
и  все-таки  возят  и  ловятся  и  штрахуют  и  судят 
торговцев,  так  что,  я  думаю,  и  у  вас  тоже 
советская  власть  и  законы  одинаковые...  Мы 
поем  с  женой  псалом  528:  голос  веры,  ле¬ 
тит  безжалостное  время.  Коллективизируют 
везде,  и  нет  спасения,  кто  богаче.  Я  пока, 
слава  богу,  жив  и  здоров  по  милости  гос¬ 
подней  и  стою  у  ворот  Содома,  чего-то 
ждем...» 

У  бывшего  председателя  колхоза  в  де¬ 
ревне  Лыково,  Каширского  района,  аресто¬ 
ванного  в  марте  1931  года,  отобрано  такое 
письмо: 

«Дорогой  сын,  сообщаем  тебе,  что  вхо¬ 
дим  в  колхоз,  со  всех  сторон  теснят,  приез¬ 
жай  скорей,  а  то  в  колхоз  не  принимают, 
говорят,  вы  имели  наемный  труд,  а  мы  гово¬ 
рим  —  у  нас  в  кооперации  Петр.  Целуем 
несчетно  раз.  Твои  родители». 
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Петр  Осипов  обвиняется  в  том,  что, 
достав  подложные  документы  на  коопера¬ 
тивного  работника,  приехав  в  деревню,  он 
был  избран  в  правление  колхоза  и,  пользуясь 
своим  положением,  развалил  колхоз. 

...  Странных  людей  вы  можете  встретить 
на  узловых  станциях. 

Вот  быстро  прошел  по  вокзалу  какой-то 
человек,  оглядываясь,  забежал  в  обществен¬ 
ную  уборную  и,  придерживая  рукой  штаны, 
пишет  на  стене:  «Знай,  партеец,  здесь  был 
белогвардеец,  скоро  всем  партейцам  вешал¬ 
ка».  Он  расписывается  крестом  и  рисует  на 
стене  свастику. 

Этого  человека  не  знает  никто.  По  виду 
он  обыкновенный  гражданин.  Он  может  по¬ 
ступить  на  завод  или  поехать  в  Москву. 

Завтра  быть  может  вы  встретите  его 
уже  на  улицах  Москвы,  вот  он  идет  мимо 
Кремля,  смотрит  на  ленинский  мавзолей. 

Люди  в  селах  и  на  строительствах 
склонны  считать  Москву  только  штабом 
строительной  площадки  в  21  272  000  квадрат¬ 
ных  километров,  какой  является  сейчас 
наш  Советский  союз. 

Там  ЦК  ВКП(б),  Госплан  СССР.  Там  тов. 
Сталин.  «Люди  в  Кремле  никогда  не  спят». 
Пожалуй  многие  готовы  представить  себе  Мо¬ 
скву  огромным  кабинетом,  где  читают  сводки 
и  отдают  приказания. 


Москва  —  это  штаб  и  центр  боя.  Сейчас 
в  Москве  идет  подготовка  к  XVII  парт¬ 
конференции.  Телеграф  передает  сводки  об¬ 
ластных  комитетов  партии,  ответы  райкомов 
на  запросы  ЦК.  В  научно-исследователь¬ 
ских  институтах  сотни  людей  разрабатывают 
материалы  к  докладам.  Ночью  в  кабинете 
утомленного  наркома  звонит  телефон:  «С  ва¬ 
ми  будет  говорить  тов.  Сталин».  Нарком 
ждет  у  трубки.  Сталин  осведомляется  у  него 
относительно  двух  цифр  в  докладе  наркома, 
которые  показались  ему  сомнительными.  Ты¬ 
сячи  голов  мобилизованы,  и  из  сырого  мате¬ 
риала  сводок,  научных  докладов,  формиру¬ 
ются  первые  итоги  четырехлетних  боев. 

И  как  из  внешнего  хаоса  строительства 
вырастают  под  руководством  штаба  пар¬ 
тии  твердые  контуры  социализма,  так  из 
всей  этой  кажущейся  несвязанной  работы  не 
знающих  друг  друга  сотен  людей  штаб  пар¬ 
тии  выводит  ясные  и  точные  указания.  Рож¬ 
дается  боевой  приказ  второй  пятилетки, 
который  определит  и  судьбы  наших  героев. 
Вторая  пятилетка  —  пятилетка  построения 
бесклассового  общества.  Это  не  значит  зату¬ 
хание  классовой  борьбы.  Классовая  борьба 
будет  еще  обостряться  в  отдельных  районах, 
на  отдельных  участках  великой  стройки,  но  в 
этом  обострении  должна  быть  решена  новая 
великая  задача,  частью  которой  является  за- 


Движутся  тракторы  —  партия  создает  техническую  базу  социалистического 
сельского  хозяйства 
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ОНА  НЕ  ПОХОЖА  НА  СТАРЫЕ  КАРТЫ. 
ПЯТИЛЕТКА  В  ДЕЙСТВИИ. 
БЕЗРАБОТИЦА  УНИЧТОЖЕНА.  ВСЕМ 
НАШЛОСЬ  СТОЛЬКО  РАБОТЫ,  ЧТО 
160  МИЛЛИОНОВ  ЛЮДЕЙ  НЕХВАТАЕТ. 
ЗДЕСЬ  НЕ  ОТМЕЧЕНЫ  СОТНИ  ГРОМАД¬ 
НЫХ  СТРОИТЕЛЬСТВ —  НА  КАРТЕ  ДЛЯ 
ВСЕХ  СТРОЕК  НЕХВАТИЛО  БЫ  МЕСТА. 
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На  окраинах  Москвы  воздвигались  новые  здания  для  рабочих 


дача  Беломорстроя.  Выкорчевывать  пережит¬ 
ки  капитализма  не  только  из  экономики,  но 
из  сознания  людей.  Скоро  Постышев  переве¬ 
дет  этот  генеральный  план  второй  пятилетки' 
на  язык  задач  советской  исправительно-тру¬ 
довой  политики.  Скоро  услышат  новые  слова 
о  переделке,  о  перевоспитании  вчерашнего 
классового  врага.  Это  кажется  почти  невоз¬ 
можным,  но  это  будет  —  так  решили  больше¬ 
вики,  так  решила  партия.  Москва  —  штаб. 

Но  Москва  это  часть  страны,  и  все,  что 
характерно  для  страны,  вы  найдете  и  здесь. 

Изменяется  внешность  Москвы. 

На  пустыре  у  Сукина  болота  день  и  ночь 
возводятся  огромные  корпуса...  Здесь  вскоре 
будет  госзавод  шарикоподшипников  им.  Ка¬ 
гановича. 

Перестраивается  и  увеличивается  во 
много  раз  АМО.  Возводится  Станкострой.  На 
Пушкинской  площади  вывешено  объявление: 
«Привет  электрозаводцам,  выполнившим  пя¬ 
тилетку  в  два  с  половиной  года». 

Разобран  храм  Христа.  Из  взорванных 
стен  торчат  железные  балки.  Освобождается 
место  для  будущего  Дворца  советов.  Во  всех 
районах  можно  увидеть  новые  дома  —  ящич¬ 


ной  железобетонной  архитектуры  1931  года. 
Среди  них  есть  уродливые,  есть  очень  краси¬ 
вые.  В  них  идет  напряженная  жизнь,  с  ноч¬ 
ными  дежурствами,  телефонными  звонками  и 
окнами,  светящимися  до  утра. 

Москва  работает,  Москва  занята  подго¬ 
товкой  к  партконференции  и  мало  обращает 
внимания  на  другой  «съезд»,  происходящий 
в  это  самое  время. 

Вот  с  вокзала  идет  группа  крестьян  с 
угрюмыми  и  насмешливыми  лицами,  в  сибир¬ 
ских  шубах,  неся  пилы,  обернутые  войлоком. 
По  дороге  они  не  прочь  выпросить  мило¬ 
стыню.  Они  расспрашивают  прохожих,  как 
пройти  на  завод.  Они  называют  завод.  «Родня 
у  меня  там»,  говорит  один  из  них. 

На  вокзалах  и  в  подворотнях  Москвы 
встречаются  люди  из  разных  республик.  Они 
рассказывают:  «А  у  нас...»  (и  прибавляют 
матерное  словцо).  Это  беглые  кулаки.  Часто 
они  проникают  на  заводы.  И  вот  в  сломав¬ 
шемся  станке  рабочий  находит  подброшен¬ 
ный  болт. 

Москва! 

Вы  идете  по  ее  улицам,  перед  вами 
Пресня.  Пролетарский  район,  асфальтовые 
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кольца  бульваров.  Таганка,  вы  шагаете  по 
холмам,  с  холма  на  холм,  с  улицы  на  улицу  — 
все  это  чрезвычайно  почтенно  и  древне,  до¬ 
стойно  всяческого  уважения.  И  вы  останови¬ 
лись  перед  Большим  театром,  вы  видите  его 
колонны,  его  медногривых  коней  и  не  видите 
их.  И  театр  выскочил  из  вашей  головы,  и 
певцы,  и  танцоры,  и  художники.  Перед  вами 
встала  величайшая  страна,  величайшей  мощи 
страна,  которая  говорит  здесь  устами  своих 
лучших  сынов. 

Скоро  здесь  прозвучит  голос  XVII  парт¬ 
конференции. 

Поступки  и  работы  всей  нашей  страны 
будут  определены  партией  на  год  вперед.  За¬ 
мечательна  эта  работа  конференций,  плену¬ 
мов  ВКП(б),  замечательны  эти  постановле¬ 
ния,  в  точных  и  сухих  словах  определяющие 
движение  истории. 

Зимой  под  новый  год  пленум  ЦК  поста¬ 
новил:  «Увеличить  число  рабочих  и  служа¬ 
щих  с  14  до  16  миллионов...» 

Летом  1931  года  постановление  выпол¬ 
нено.  Пленум  решает:  «Обеспечить  в  1931  году 
охват  коллективными  хозяйствами  не  менее 
80  процентов  крестьянских  хозяйств  для 
Украины  (степь),  Северного  Кавказа,  Нижней 
Волги,  Средней  Волги.  Через  полгода  это 
постановление  выполнено. 

Летний  пленум  вынес  решение  по  до¬ 
кладу  тов.  Л.  М.  Кагановича:  «Наряду  с  про¬ 
водимыми  текущими  мероприятиями  ЦК 
считает  необходимым  коренным  образом  раз¬ 
решить  задачу  обводнения  Москва-реки  пу¬ 
тем  соединения  ее  с  верховьем  Волги  и  пору¬ 
чает  московским  организациям  совместно  с 
Госпланом  и  Наркомводом  приступить  не¬ 
медленно  к  составлению  проекта  этого  со¬ 
оружения». 

Со  временем  это  решение  поможет  нам 
понять  многое.  Мы  еще  вспомним  его  в  этой 
книге. 

Уже  где-то  режут  бумагу  для  печатанья 
делегатских  билетов.  Уже  осматривают  в  до¬ 
рогу  сапоги  где-то  в  Якутии  или  Ленинакане. 
Уже  с  Каспийского  моря,  тунгус  из  тундры 
или  уральский  мужик  или  амурский  старожил 
откладывает  починенный  хомут,  ласково  улы¬ 
бается,  и  сынишка  знает,  чему  он  улыбается, 
и  спрашивает: 

•  —  Куда  ты  опять  уедешь? 

—  Поеду,  вышло,  на  конференцию. 

—  А  пряник  привезешь? 

—  Тебе  какой?  С  медом? 

—  С  медом. 

—  Если  с  медом,  так  привезу. 

Он  едет  на  отличном  откормленном 
коне  к  станции.  Ему  приятно  ехать  на  празд¬ 


ничном  коне,  и  все  понимают,  почему  он  едет 
на  коне,  на  котором  сельсовет  возит  только 
или  секретаря  райкома,  или  гостей  из  центра, 
или  по  особой  нужде  каких-либо  выдаю¬ 
щихся  людей  села.  Все  говорят:  «Миколай 
Петрович  в  конференцию  поехал,  в  Москву». 
И  всем  приятно,  что  именно  никто  иной,  а 
вот  Миколай  Петрович  «совершенно  в  пол¬ 
ном  праве  заслужил  должность  ехать  на  кон¬ 
ференцию».  Мало  ли  он  пролил  крови.  Везде 
лежит  пролитая  за  пролетариат  и  народ, 
везде  его  кровь  —  от  Кубани  до  Охотского 
моря,  иные  б  десятеро  давно  умерли,  а  он 
один  и  отлично  жив  и  здоров. 

Шахтер  передает  кирку  другому,  пожи¬ 
мает  товарищам  руки.  Долго  моется  под  ду¬ 
шем,  долго  чистит  зубы,  надевает  чистое 
белье  и  верхнюю  расшитую  рубашку.  Жена 
готовит  пироги  в  деревянный  чемодан.  Жена 
целует  его  крепко,  как  только  может  цело¬ 
вать  одна  жена  шахтера,  а  куда  как  крепко 
целуются  шахтерские  жены,  пожалуй  крепче 
остальных  жен  в  мире.  Шахтер  степенно  идет 
на  вокзал.  Паровоз  сияет,  машинист  вы¬ 
глядывает,  отставив  лихо  ногу  в  сторону, 
глаза  у  машиниста  сияют,  но  как  же  иначе, 
какого  ж  друга  он  везет  в  Москву! 

Сталевар  от  мартена  препоручает  свою 
бригаду  помощнику,  долго  убеждая  его  на¬ 
блюдать  «воочию»  за  печью,  так  как  в  этом 
месяце  «шихту  нам  шаловливую  сыпят  и 
сталь  попадается  с  нажимом».  Он  едет  с  порт¬ 
фелем  и  партбилетом  по  скользкой  донбас- 
совской  металлургической  грязи,  —  это  осо¬ 
бая,  тяжелая  грязь,  когда  галоши,  словно 
гвоздями,  прибивает  к  дороге,  —  оттепель, 
видите  ли,  —  он  ступает  с  особым  вывертом, 
делая  какие-то  особые  шаги. 

И  вот  они  соберутся  здесь.  И  загремит 
оркестр.  Все  встанут.  Пробегут  дети  по  сцене, 
бросая  в  президиум  цветы,  промаршируют 
старики-рабочие,  красноармейцы,  моряки  со 
своими  рапортами,  ученые  академики  с  миро¬ 
выми  именами.  Опять  встанет  весь  багряно¬ 
золотой  зал  театра,  затрясется  люстра  от 
рукоплесканий  —  это  вся  страна  приветствует 
вождя.  Это  Сталин  —  их  друг,  товарищ,  учи¬ 
тель  и  еще  что-то  такое  громадное,  какой-то 
особый  и  великолепный  ум,  который  как 
будто  и  прост,  а  в  то  же  время  чрезвычайно 
необычен  и  высок,  —  все  то,  что  человечество 
называет  гением.  Он  стоит  в  своем  простом 
френче  —  и  140  национальностей  привет¬ 
ствуют  его.  Да  где  там  140!  Вот  это  привет¬ 
ствие  повторяется  и  в  теплых  океанах  коче¬ 
гарами  перед  топками  пароходов,  рабочими 
в  доках  Шанхая,  в  прериях  рабочими  у  фер¬ 
меров  и  скотоводов,  шахтерами  Рура,  метал- 
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лургами  Бельгии,  батраками  Италии,  в  руд¬ 
никах  Калифорнии,  в  изумрудных  копях 
Австралии,  неграми  Африки,  кули  Китая  и 
Японии  —  всеми  угнетенными  и  порабощен¬ 
ными. 

В  Москве  изменилась  в  1931  году  улич¬ 
ная  толпа,  окончательно  исчезли  раскормлен¬ 
ные  богачи  и  расфранченные  их  женщины, 
заметные  при  взгляде  на  улице  всякой  другой 
страны.  В  толпе  почти  невозможно  разо¬ 
браться.  Здесь  не  существует  понятий  —  ра¬ 
бочее  лицо,  лицо  чиновника,  крутой  лоб  уче¬ 
ного,  энергичный  подбородок  инженера,  о 
которых  любят  писать  за  границей.  Немецкий 
ученый  Курц  писал:  «Правительство  обязано 
производить  психометрические  переписи  на¬ 
родных  масс  для  того,  чтобы  каждый  зани¬ 
мал  лишь  назначенное  ему  природой  (т.  е. 
классовым  обществом)  место».  Западный  ан- 
троиометрист,  попавший  в  озабоченную  и 
энергичную  толпу,  переполнившую  Тверскую 
и  Садовую,  Мясницкую  и  Арбат,  штурмую¬ 
щую  новенькие  трамваи  (в  которых  вузовцы 
читают  уравнения,  держа  в  одной  руке 
книгу,  а  другой  ухватившись  за  кожаную 
петлю,  где  хозяйственники  пробиваются  к 
выходу,  споря  о  контрольных  цифрах),  сра¬ 
жающуюся  из-за  немногочисленных  еще 
такси,  препирающуюся  в  очередях  у  магази¬ 
нов,  газетных  киосков  и  кинематографов, 
был  бы  растерян  и  ничего  не  мог  понять. 

Вот  один  из  прохожих:  в  распахнутом 
дубленом  полушубке  и  русской  рубашке,  ко¬ 
ренастый,  грубо  скроенное  лицо,  пристальный 
взгляд,  руки  в  карманах,  точный  военный 
шаг.  Этот  человек  может  оказаться  профес¬ 
сором  философии  или  большим  администра¬ 
тором.  Он  живет  напряженной  интеллекту¬ 
альной  жизнью,  его  увлекают  величайшие 
идеи  эпохи.  Вот  другой,  с  лицом  артиста, 
вежливо  уступающий  дорогу,  в  шляпе  и 
пенсне.  Чаще  всего  это  счетовод.  Резко 
изменилось  содержание  людских  жизней,  но 
внешность  еще  не  успела  перемениться,  и 
потому  толпа  в  1931  году  так  мало  различи¬ 
ма.  Опытные  советские  люди  различают  в  ее 
гуще  людей  по  особым,  временным  призна¬ 
кам.  «Наш  человек»,  говорят  они,  глядя  вни¬ 
мательно.  Или  —  «не  наш».  Но  и  эти  внешние 
признаки  условны.  Настоящую  сущность  лю¬ 
дей  можно  выяснить  в  этом  году  только  на 
работе.  Инженер  носит  русскую  рубашку,  его 
речь  пестрит  лозунгами,  лицо  открытое  и 
честное.  Но  в  его  цехе  учащаются  непонят¬ 
ные  аварии.  Если  попасть  на  его  квартиру, 


где  он  снимает  русскую  рубашку  как  вицмун¬ 
дир  и  с  облегчением  повязывает  галстук,  то 
можно  услышать  следующий  разговор,  став¬ 
ший  известным  из  показаний  на  процессе 
вредителей  пищевой  промышленности: 

« —  Положение  совершенно  нетерпимо. 

—  Нельзя  быть  покойным  ни  на  ми¬ 
нуту». 

Особенно  характерна  была  речь  Ворон¬ 
цова,  который  предлагал  свою  деятельность 
направлять  во  вред  соввласти  и  действовать 
так,  чтобы  ухудшить  создавшееся  положение 
с  продовольственным  снабжением  и  этим 
вызвать  недовольство  населения. 

К  6  часам  вечера  московская  уличная 
толпа  особенно  сгущается.  На  трамвайных 
остановка  —  настоящие  бои.  Женщина  с  рас¬ 
крашенным  лицом,  в  манто  из  поддель¬ 
ного  меха  никак  не  может  попасть  в  трамвай. 
Она  суетится  во  всех  сражающихся  у  подно¬ 
жек  группах,  толкается,  кричит,  но  потом 
остается  на  платформе. 

Через  два  часа  она  арестована.  Ее  ули¬ 
чили  в  карманной  краже.  Это  бывшая  про¬ 
ститутка  Мотя  Подгорская.  Уличная  прости¬ 
туция  в  Москве  1931  года  стала  почти 
невозможна,  работа  для  Моти  просто  скучна. 
Она  решила  перейти  на  карманные  кражи. 
В  этой  книге  мы  еще  встретимся  с  Мотей 
Подгорской. 

Мы  еще  встретимся  с  ней  и  с  многими 
людьми,  упоминавшимися  здесь.  Они  герои 
нашего  повествования. 

Начало  их  карьеры  бесславно.  Они  бо¬ 
ролись  с  обществом,  боролись  с  пятилеткой 
и  социализмом.  С  ними  боролось  Советское 
государство. 

—  Ваську  опять  забрали,  не  дают 
жить,  —  говорит  карманник  Марухе. 

—  Дядю  Семена  угнали  за  этот  под¬ 
жог,  —  говорит  родным  подкулачник. 

—  Слыхали  ли  вы,  что  арестован  Ризен- 
кампф,  —  говорит  жена  профессора.  Она 
взволнована.  Лицо  ее  печально  и  устало. 

«По  постановлению  коллегии  ОГПУ... — 
гласит  приговор,  —  гражданин  такой-то  за 
тяжкие  преступления  против  рабочего  класса 
осужден  к  ссылке  в  исправительные  трудо¬ 
вые  лагеря  сроком  на  десять  лет». 

«Жизнь  кончилась»,  думает  гражданин 
такой-то.  Он  думает:  «Мне  35  лет.  Если  не 
удастся  бежать...» 

Тысячи  людей  отправлены  в  лагеря.  Что 
ждет  их  там? 
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БУРЖУАЗНЫЕ  ТЮРЬМЫ  И  ЛАГЕРЯ 


РАСПИСАНИЕ  ПЫТОК 


Русский  генерал  Муравьев  подавил 
польское  восстание  в  прошлом  столетии. 
Он  вошел  в  историю  под  прозвищем  «Му- 
равьев-Вешатель». 

Французский  министр  Тьер  утопил  в 
крови  Парижскую  кохммуну.  Он  остался  в  ве¬ 
ках  под  названием  «Кровавый  карлик». 

Германский  социал-демократ  Носке  рас¬ 
стрелял  сотни  немецких  рабочих.  За  ним 
навсегда  закрепилась  кличка  «Кровавая  со¬ 
бака  Носке».  Социал-демократический  ми¬ 
нистр  ничем  не  отличался  от  любого  фашиста. 

Японский  генерал  Такахаси  Хисикари 
подготовил  захват  Манчжурии  и  организует 
кровавые  провокации  на  КВЖД.  Он  известен 
в  Японии  под  странным  названием  «Генерал- 
Воробышек». 


Привыкай  к  могиле » 


Он  получил  это  прозвище  несколько 
лет  назад,  когда  его  назначили  командовать 
гарнизоном  на  острове  Формоза.  В  ответ  на 
поздравления  генерал  Хисикари  заявил: 
«Я  отправлюсь  на  Формозу,  радостно  под¬ 
прыгивая,  как  воробышек».  Этот  изящный 
образ  генералом  взят  из  китайской  классиче¬ 
ской  поэзии,  знатоком  которой  он  считается. 
В  Японии  любят  изящество  формы.  Старый 
солдафон  и  палач  получает  ймя  маленькой, 
изящной  птички. 

Путешествующий  по  японским  желез¬ 
ным  дорогам  с  удивлением  замечает  на  путях 
группы  людей,  одетых  в  розовые  одеяния. 
Издали  их  можно  принять  за  ангелов.  Ангелы 
возводят  насыпи  и  прокладывают  рельсы.  Все 
движения  их  сопровождаются  мелодическим 
звоном.  Приглядевшись,  путешественник  за¬ 
мечает  на  ногах  у  ангелов  тяжелые  кандалы. 
В  Японии  каторжников  одевают  в  розовые 
одежды  для  того,  чтобы  украсить  их  фигу¬ 
рами  пейзаж. 

Там  любят  изящество  формы. 

На  острове  Риу-Киу  существует  особая 
форма  бокса.  Она  называется  риу-киуский 
бокс.  Большая  фарфоровая  ваза  заматывает¬ 
ся  в  ковер.  Боксер  лупит  по  ковру.  Он  не 
жалеет  сил.  Он  только  по-особому  выворачи¬ 
вает  кулаки.  Искусство  состоит  в  том,  чтобы, 
не  сдвигая  с  места  ковра  и  не  меняя  его  ва¬ 
зообразной  формы,  обратить  самую  вазу  в 
черепки. 

В  японских  тюрьмах  место  вазы  зани¬ 
мает  заключенный.  Место  ковра  —  его  кожа. 
Тюремщики  бьют  приемами  острова  Риу- 
Киу.  Легкие,  ребра,  почки  смяты  и  вывороче¬ 
ны.  Кожа  остается  невредимой.  В  Японии 
Любят  изящество  формы. 

По  улицам  Токио  ведут  заключенных  из 
тюрьмы  Ичигая  в  суд.  На  них  —  нежнорозо¬ 
вые  одежды.  На  головы  надеты  соломенные 
корзины,  дабы  мрачные  их  лица  не  оскорбля¬ 
ли  в  прохожих  чувства  изящного.  Никто  в 
Японии  не  видит  лиц  заключенных. 

Судьи  костюмированы.  На  них  пышные 
и  пестрые  средневековые  одежды.  Все  про¬ 
никнуто  традицией.  В  практике  японской  по¬ 
лиции  сохранился  древний  дух  токугавской 
эпохи:  вливание  заключенному  холодной  во¬ 
ды  в  ноздри,  растягивание  заключенного  на 
раме,  вырывание  ногтей  и  —  как  уступка  сов¬ 
ременной  цивилизации  —  избиение  резино¬ 
выми  дубинками. 

Смертная  казнь  в  Японии  модернизиро¬ 
вана,  но  в  национальном  духе. 

Смертная  казнь  в  Японии  называется 
«косюдай».  Дословный  перевод:  «помост  для 
сдавливания  головы».  Смертника  подводят  к 
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лестнице.  Буддийский  жрец  бормочет  молит¬ 
вы.  Врач  щупает  смертнику  пульс.  Врач  удо¬ 
влетворенно  кивает  головой:  «Здоров.  Может 
умирать».  Смертник  всходит  вверх  по  сту¬ 
пенькам.  На  одной  из  ступенек  он  вдруг  про¬ 
валивается.  Голова  его  остается  на  уровне 
ступеньки.  Стены  начинают  медленно  сдви¬ 
гаться.  Они  сплющивают  голову  человека. 
Один  японский  журналист  недавно  писал,  что 
убийство  человека  способом  «косюдай»  до¬ 
ставляет  человеку  невыразимое  наслаждение. 

Осужденные  коммунисты,  которым  уда¬ 
ется  избегнуть  «косюдай»,  попадают  в  по¬ 
жизненное  заключение.  Это  та  же  смертная 
казнь,  только  растянутая  на  десятки  лет.  Де¬ 
вяносто  девять  процентов  заключенных  по¬ 
гибают  от  туберкулеза. 

Так  обстоит  дело  в  Азии. 

Вот  как  оно  обстоит  в  Европе. 

В  Англии,  где  бьют  даже  школьников, 
телесное  наказание  предусмотрено  Уголов¬ 
ным  кодексом.  Этого  не  скрывают.  В  англий¬ 
ской  уголовной  статистике  мы  находим  под¬ 
робную  опись  избиений,  совершенных  в  1929 
году  в  землях  Соединенного  королевства,  с 
указанием  тюрьмы,  количества  ударов,  ору¬ 
дия  производства  —  розга  или  кошка  —  и  с 
отметкой,  утверждено  ли  наказание  Мини¬ 
стерством  внутренних  дел.  Таким  образом  в 
английской  тюрьме  бывает  так,  что  к  заклю¬ 
ченному  в  камеру  входит  надзиратель  и  гово¬ 
рит:  «Мы  вас  на  прошлой  неделе  высекли, 
сэр».  —  «Да»,  говорит  арестант  и  вздраги¬ 
вает.  «Министерство  внутренних  дел  не  ут¬ 
вердило  этого  сечения,  сэр»,  говорит 
надзиратель,  кланяется  и  выходит. 

В  Индии  закон  устанавливает  лимит  се¬ 
чения —  тридцать  ударов  бичом  или  бамбу¬ 
ком.  Это  распространяется  только  на  инду¬ 
сов.  Для  того  чтобы  высечь  англичанина,  его 
необходимо  вывезти  в  метрополию.  Там  — 
утверждают  английские  юристы  —  количе¬ 
ство  ударов  невелико.  Но  там  бьют  кошкой 
о  девяти  хвостах.  Один  удар  девятихвосткой 
равен  девяти  ударам  простой  розгой. 

Во  всех  буржуазных  странах  бьют  за¬ 
ключенных.  Те  буржуазные  страны,  в  которых 
заключенных  бьют  без  писаного  закона, 
внесли  в  Лигу  наций  протест  против  Англии, 
в  которой  заключенных  бьют  на  основании 
писаного  закона.  Лига  наций,  которую  на¬ 
зывают  гуманнейшим  учреждением  нашего 
времени,  обсудила  этот  протест.  Вот  ее  пред¬ 
ложение: 

«Если  в  некоторых  государствах  допу¬ 
скаются  телесные  наказания,  то  способ  их 
приведения  в  исполнение  должен  регулиро¬ 
ваться  законом»  (статья  Зб-я  «Правил  режима 


для  заключенного»,  предложенных  в  записке 
Лиги  наций  в  1930  году). 

Английский  закон  сделан  из  того  же 
материала,  из  которого  сделаны  резиновые 
дубинки,  сопровождающие  применение  за¬ 
кона.  В  Англии  до  сих  пор  действуют  законы, 
изданные  в  средние  века. 

Когда  нужно  спешно  осудить  коммуни¬ 
ста  и  нет  приличествующего  случаю  закона, 
обращаются  к  прошлому,  лезут  в  кровавые 
архивы  времен  Питта,  Кромвеля,  Иоанна  Без¬ 
земельного. 

В  1926  году  члены  ЦК  английской  ком¬ 
партии  были  осуждены  на  основании  закона 
1798  года.  В  1932  году  на  основании  того  же 
закона  сослали  на  каторгу  коммунистов 
Элиссона,  Шеффера  и  Петерсона. 

Всюду  звенят  кандалы.  В  Англии  они 
носят  академическое  название  «мер  безопас¬ 
ности».  В  испанской  тюремной  статистике 
1926  года  мы  нашли  трехзначную  цифру  — 
557.  Каждый  из  557  заключенных  закован  в 
кандальную  систему,  которая  поясом  охва¬ 
тывает  талию  и  цепями  соединяется  с  нога¬ 
ми.  Ее  носят  пожизненно.  Кандалы  мешают 
снимать  платье.  Закованные  никогда  не  раз¬ 
деваются. 

В  Британской  Индии  на  Андаманских 
островах  из  семи  с  лишним  тысяч  человек 
пять  с  половиной  тысяч  были  осуждены  на 
пожизненное  заключение. 

Германский  юрист  профессор  Фольген 
зашел  в  камеру  заключенного  №  4922.  Номер 
относится  к  человеку,  а  не  к  камере.  Имени 
человека  никто  не  знает.  Он  сам  его  забыл. 
Он  приговорен  к  заключению'  на  99  лет.  Это 
было  в  тюрьме  Сент-Аде,  в  штате  Новая 
Мексика. 

В  1876  году  мальчик  по  имени  Помрой 
убил  товарища.  Его  посадили  в  одиночную 
камеру.  Ему  было  14  лет.  Через  два  года  у 
него  появились  первые  мысли  о  женщинах. 
Через  три  года  у  него  появилась  первая 
борода.  Через  четыре  года  ему  переменили 
платье  —  он  рос.  Он  ничего  не  знал  о  войнах, 
о  революциях,  об  автомобилях,  о  кинемато¬ 
графах,  об  авиации,  о  радио.  Потом  соста¬ 
рился  и  умер.  Его  зарыли  в  1932  году  на 
тюремном  кладбище.  Он  прожил  56  лет  в 
одиночке. 

Путешественник,  посетивший  в  1928  го¬ 
ду  нью-йоркскую  тюрьму  Синг-Синг,  прос¬ 
матривал  дела  заключенных.  Он  пишет  в 
своей  книге:  «Мы  неоднократно  встречали 
фамилии,  против  которых  стоял  год  посту¬ 
пления:  1880.  В  нынешнем  году  эти  люди  от¬ 
считывают  уже  48-й  год  своего  безвыходного 
сидения  в  тюрьме». 
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Большинство  пожизненно  заключенных 
в  буржуазных  тюрьмах  кончают  сумасшест¬ 
вием.  Слово  «никогда»  сводит  с  ума.  Потом, 
как  говорит  директор  одной  из  тюрем,  у  веч- 
ника  наступает  второй  период.  Период  на¬ 
дежды.  Он  выздоравливает.  Он  надеется.  Он 
надеется  в  течение  15 — 20  лет.  Он  ведет  себя 
все  это  время  безукоризненно.  Он  уже  взрос¬ 
лый  мужчина  или  старик.  И  вот  он  подает 
прошение  о  помиловании.  Приходит  ответ¬ 
ная  бумага.  В  ней  написано  одно  слово:  «От¬ 
казать».  Заключенный  снова  сходит  с  ума.  Он 
умирает  сумасшедшим  стариком. 

Таков  путь  вечника,  описанный  герман¬ 
ским  профессором  Липманом,  который  об¬ 
следовал  более  2  тысяч  пожизненно  заклю¬ 
ченных  узников. 

Когда  буржуазный  суд  не  находит  воз¬ 
можности  казнить  коммуниста,  он  пытается 
покончить  с  ним  пожизненным  заключением. 
Даже,  если  это  ребенок.  Двенадцатилетний 
мальчик  продавал  чяа  улицах  Реймса  антими¬ 
литаристскую  газету.  Суд  приговорил  ребен¬ 
ка  к  9  годам  тюрьмы.  Отец  его  —  коммунист. 

С  1926  по  1930  год  286  итальянских 
коммунистов  получили  по  20  лет  тюрьмы  и 
158  —  по  30  лет. 

При  этом  безработица,  свирепствующая 
за  стенами  буржуазной  тюрьмы,  проникает  и 
внутрь  их.  Заключенные  не  должны  конкури¬ 
ровать  со  свободными. 

В  Пруссии  люди,  заключенные  в  сумме 
на  30  091  год,  14  000  лет  проводили  без  вся¬ 
кого  труда.  Сто  сорок  веков  безделья!  Во 
Франции  из  каждой  сотни  заключенных  не 
работают  28  человек,  а  заработок  работаю¬ 
щих  равен  4  копейкам  в  день. 

В  Польше  203  тюрьмы  совсем  без  ма¬ 
стерских.  В  Италии  только  22  процента  за¬ 
ключенных  заняты  работой.  Что  же  они  де¬ 
лают?  Может  быть  гуляют?  Да,  гуляют.  Вот 
двор  одной  из  тюрем.  Заключенные  ходят 
ленточкой.  Расстояние  друг  от  друга  пять 
шагов.  Мир  состоит  из  неба  над  головой,  стен 
вокруг  и  спины  —  перед  глазами.  Но  нельзя 
смотреть  ни  вверх  ни  вниз.  Смотри  только 
вперед,  в  спину  товарища.  Нельзя  говорить. 
Полчаса  прошли  —  марш  в  камеру! 

Библиотеки  нет.  Письменных  принад¬ 
лежностей  нет. 

Все  тюрьмы  буржуазного  мира  похожи 
одна  на  другую.  Есть  легкие  вариации.  В  Ита¬ 
лии  тюремный  паек  —  600  граммов  хлеба 
и  похлебка.  В  Польше  —  гнилой  горох  и  сы¬ 
рая  вода.  Зато  щедро  угощают  религией.  При 
этом  в  тюремных  церквах  заключенным  шеп¬ 
тать  молитвы  запрещено,  чтобы  под  видом 
шептания  молитв  не  переговариваться. 


В  Венгрии  арестовали  немецкую  писа¬ 
тельницу  Изольду  Рейтер.  Неосторожный  по¬ 
ступок!  Это  была  буржуазная  писательница. 
Она  принадлежала  к  привилегированному 
слою  общества  и  рассказала  все,  что  с  ней 
было  в  тюрьме.  Ее  сковали  по  рукам  и  ногам, 
потом  продели  меж  рук  и  колен  железную 
палку  и  били  по  обнаженным  ступням  рези¬ 
новым  хлыстом. 

Легко  вообразить,  что  проделывают  с 
непривилегированными  лицами — с  рабочими, 
с  коммунистами! 

В  Юго-Оіавии  за  два  года  фашистской 
диктатуры  было  подвергнуто  пыткам  932  ре¬ 
волюционера.  Греция  дает  свои  варианты. 
Здесь  ноги  допрашиваемого  стягивают  сыро¬ 
мятными  ремнями.  С  ними  соединен  рычаг. 
Движение  рычага  —  и  ремни  прорезают  тело 
до  кости.  Румыния  привносит  в  методы  ис¬ 
панской  инквизиции  достижения  цивилиза¬ 
ции:  гипноз,  электрический  ток. 

В  известной  буржуазной  тюрьме  суще¬ 
ствуют  камеры  пыток.  Заключенный  подвя¬ 
зывается  ремнями  к  лежанке.  Он  не  может 
пошевельнуться.  Специальные  приспособле¬ 
ния  на  голове  и  ногах  растягивают  его  тело. 
Заключенного  бросают  в  таком  положении. 
Он  остается  так  дни,  недели.  Он  постепенно 
загнивает. 

Понятен  поэтому  возглас  Террачини, 
который  крикнул  после  приговора  в  лицо 
судьям:  «У  вас  нехватит  мужества  открыто 
приговорить  нас  к  смерти,  но  вам  известно, 
что,  посылая  в  подвальные  одиночки,  вы 
осуждаете  нас  на  смерть!» 

Да,  это  та  же  смерть,  только  развер¬ 
станная  на  годы.  Подсчитано  число  сослан¬ 
ных  в  Гвиану  до  1875  года  —  21  248  человек. 
Подсчитано  и  число  вернувшихся  из  Гвиа¬ 
ны  —  3  637  человек.  Разность  —  17  61 1  чело¬ 
век.  Они  —  в  могиле. 

Вот  острова  Липари  в  Средиземном 
море.  Маленький  вулканический  остров,  от¬ 
куда  нельзя  убежать. 

Сюда  свозят  политических. 

За  год  сюда  привезли  500  политических 

Проследим  их  судьбы. 

Один  заколот  ударом  штыка  в  горло. 

Двое  застрелены. 

Четверо  покончили  самоубийством. 

37  сошли  с  ума. 

43  ранены  жандармами. 

107  брошены  в  местную  тюрьму,  ужас¬ 
ный  липарский  застенок. 

118  заболели  чахоткой. 

Перенесемся  в  Индонезию. 

Это  голландская  колония. 

Танмалако,  туземный  автор,  пишет: 
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Тюрьма  Синг-Синг,  знаменитая  своим  тяжелым  режимом  и  никогда  не  умолкающим  эхо 


«Если  европейские  заключенные  могут 
еще  похвастаться  пищей,  приближающейся 
к  человеческому  питанию,  то  арестованные 
туземцы  получают  еду,  которую  европейский 
буржуа  постеснялся  бы  дать  своей  собаке. 
Если  арестованные  европейцы  могут  похва¬ 
статься  тем,  что  получают  камеры  (хотя  и 
очень  маленькие),  но  все-таки  с  постелью  (хо¬ 
тя  бы  и  не  мягкой)  и  пологом  для  защиты 
от  малярийных  комаров,  то  арестованные  ту¬ 
земцы  ничего  этого  не  получают  и  запирают¬ 
ся  в  крохотные  каморки  от  10  до  20  человек, 
которых  оставляют  в  жертву  малярийным  ко¬ 
марам  и  гомосексуализму...» 

Люди  состоятельные  попадают  в  тюрь¬ 
му  редко. 

От  тюрьмы  можно  откупиться. 

В  1931  году  1  833  английских  юноши  и 
119  английских  девушек  попало  в  тюрьму. 
50  процентов  из  них  получили  тюремное  за¬ 
ключение  взамен  штрафа.  Они  не  были  в  со¬ 
стоянии  внести  штраф.  В  тюрьму  их  отпра¬ 
вили,  приковав  ручными  кандалами  к  закоре¬ 
нелым  рецидивистам. 

В  Италии  по  кодексу  1930  года  дозво¬ 
ляется  вносить  штраф  взамен  заключения  на 
три-четыре  года.  Штраф  равен  пяти  рублям 


в  день.  Обладая  приличным  состоянием, 
можно  вести  уголовный  образ  жизни. 

Даже  в  тюрьме,  обладая  деньгами,  мож¬ 
но  устроиться  с  комфортом.  В  французских 
тюрьмах  можно  получить  хорошую  комнату 
(она  называется  сеііиіе  йе  рІ8ІХ)1е)  за  два  с  по¬ 
ловиной  франка  в  день  с  отоплением  и  осве¬ 
щением  и  за  полтора  франка  —  без. 

Вся  сила  классовой  мстительности 
буржуазии  обрушивается  на  бедняков,  на 
трудящихся.  В  буржуазных  государствах, 
кичливо  называющих  себя  «правовыми», 
удел  рабочего  —  фактическое  бесправие. 
Права  —  привилегия  имущих  на  воле  или  в 
тюрьме  —  все  равно. 

Старая  царская  каторга  и  ссылка  ши¬ 
роко  применяли  изощренное  физическое  и 
моральное  угнетение  заключенных. 

С  особой  жестокостью  обращались  с 
заключенными  в  каторжных  тюрьмах  —  так 
называемых  «централах»  —  Орловском,  Яро¬ 
славском  и  других. 

Вот  как  там  встречали  заключенных  — 
по  воспоминаниям  бывших  политических 
каторжан: 

«Приходящие  партии  каторжан  чаще 
всего  принимались  в  бане.  Подается  команда 
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раздеваться  догола,  после  чего  по  одному  го¬ 
нят  сквозь  строй,  где  вас  ожидают  60 — 
70  тюремных  надзирателей.  Многие  уходят 
из  строя  с  поломанными  ребрами,  искалечен¬ 
ными  членами,  отбитыми  легкими  и  печенью, 
с  обезображенными  лицами,  выбитыми  зу¬ 
бами  и  т.  п.,  а  некоторые  просто  остаются 
лежать  на  месте  бойни...  Лишившихся  чувств 
обливают  холодной  водой  и  бьют  снова, 
безжалостно,  артистически...  подымают  вверх 
и  бросают  на  пол.  Кровь  льется  ручьями,  ею 
обрызганы  все  стены/  она  виднеется  по¬ 
всюду...» 

Далее  следовала  «каторжная  наука»: 

«...  Богомолов,  не  говоря  ни  единого 
слова,  берет  меня  за  шиворот,  ставит  посре¬ 
дине  камеры,  затем  также  молча,  словно  об¬ 
ращаясь  с  неодушевленным  предметом,  но¬ 
сками  сапога  сбивает  мои  ноги  вместе  и 
говорит: 

—  Вот  здесь  и  вот  так  —  руки  по 
швам  —  ты  должен  стоять,  когда  кто-нибудь 
к  тебе  входит...  То  же  и  на  утренней  и  на 
вечерней  поверке...  То  же  всякий  раз,  когда 
надзиратель  посмотрит  в  глазок...  И  только, 
когда  поверка  пройдет  и  ты  останешься 


Труд  был  наказанием  на  царской  каторге. 
Каторжанина  приковывали  к  тачке 


один  или  когда  глазок  закроется,  ты  смо¬ 
жешь  сойти  с  места.  Понял...  Когда  к  тебе  за¬ 
хожу  я  или  старший,  или  помощник,  или 
сам  господин  начальник  и  с  тобой  поздоро¬ 
ваются,  ты  должен  отвечать  громко  и  отчет¬ 
ливо:  «Здравия  желаю,  господин  отделен¬ 
ный»  или  же  «господин  старший»,  или 
«ваше  высокоблагородие».  Только  слов  не 
растягивать,  а  отвечать  быстро,  вот  так: 
«Здравжлав,  господдленн»  или  «Здравка  в 
васкобродь...»  Ну.  Так  запомни  же...  Стены, 
подоконник,  пол  —  все  должно  блестеть,  как 
зеркало...  Медная  посуда,  чтобы — как  огонь... 
И  чтоб  нигде  ни  пылинки...  В  параше  и  под 
парашей  чтоб  была  чистота  и  порядок,  а  не 
то...  На  все  вопросы  отвечать  так:  так  точно... 
Никак  нет...  Слушаюсь.  И  чтобы  не  было  ни¬ 
каких  «да»  или  «нет»...  Понял. 

Сделав  маленькую  паузу,  Богомолов 
прибавил: 

—  Первый  месяц  ты  будешь  без  книг, 
без  переписки,  без  выписки.  А  потом  посмо¬ 
трим...  А  ежели  не  так  поведешь  себя,  то  и 
розги  получишь...» 

Поддержание  чистоты  в  камере  превра¬ 
щалось  в  новую  пытку  для  заключенных: 

«Я  тебе  говорил,  чтоб  пол  блестел, 
как  зеркало,  —  снова  закричал  отделенный. — 
Это  что  за  пол?  Возьми  суконку.  Три! 

Я  схватываю  из  стульчака  парашки  па¬ 
ру  суконок,  сажусь  на  корточки  и  изо  всех 
сил  тру  асфальт.  Но  удар  ключами  по  спине 
неожиданно  прервал  мою  работу. 

—  Не  на  корточках,  а  на  коленях  на¬ 
до,  —  крикнул  Богомолов». 

«Уборка  производится  с  такой  бешеной 
поспешностью,  что  не  успеваешь  ни  вылить 
вонючую  парашу  ни  набрать  в  кувшин  воды 
для  питья...  Умываться  в  клозете?  Убьют, 
хотя  для  этой  цели  устроены  хорошие  умы¬ 
вальники,  а  умываться  в  камере  никто  не 
осмеливается». 

Пороли  по  всякому  поводу  и  вовсе  без 
повода: 

«Вайсман  наказан  розгами  за  то,  что  не 
отвечал:  «Здравия  желаю»,  Кихтенка  —  за 
оскорбление  надзирателя. 

Эйник  вешался  из-за  того,  что  его,  стра¬ 
дающего  припадками,  доктора  признали  си¬ 
мулянтом  и  Дружинин  пообещал  наказать 
его  розгами,  если  припадок  его  повторится. 

Виднее  страдал  психическим  расстрой¬ 
ством.  Дружинин  избил  и  кроме  того  вызвал 
сборную,  где  в  его  присутствии  наказал  роз¬ 
гами  одного  арестанта,  а  потом  положил 
и  его. 

Дружинин  скомандовал:  «Начинай». 
Розги  свистнули,  но  не  опустились...  Затем  он 
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В  этой  тюремной  церкви  не  виден  не  только  бог ,  но  и  прихожане 


поднял  его,  изругал  и  сказал:  «Если  еще  у 
тебя  случится  припадок,  буду  пороть». 

Наказывают  за  медленную  работу,  а 
когда  отвечают,  что  сделать  больше  нельзя, 
Дружинин  орет:  «Мне  дела  нет»,  «запорю». 

«Бессрочный  картожанин  Мельников, 
психически  не  совсем  здоровый,  стал  что-то 
выкрикивать  из  своей  одиночки,  его  тотчас 
избили  и  потащили  пороть.  Крики  Мельни¬ 
кова  вызвали  стук  в  двери  других.  За  этот 
ст>к  выпороли  Шарапова,  Новикова,  Ужи- 
кова,  Зуева  и  еще  некоторых  товарищей. 
50  человек  посадили  в  карцер  на  10  и  на 
20  суток». 

Самая  врачебная  помощь  цинически 
превращалась  в  издевательство  над  заклю¬ 
ченным  или  в  прямое  избиение.  Врач  в  цар¬ 
ской  тюрьме  был  помощником  палача. 

«Медицинской  помощи  мы  были  фак¬ 
тически  лишены.  Правда,  врач  при  тюрьме 
был.  Фамилия  этого  изверга  от  медицины, 
если  не  изменяет  память,  Сучков.  В  камеры 
к  больным  он  не  ходил.  Как  бы  ни  был  плох 


больной,  он  должен  спуститься  с  четвертого 
этажа  на  площадку,  где  за  столом,  окру¬ 
женный  надзирателями,  сидит  доктор. 

—  Что  у  тебя  болит? 

Больной  жалуется  на  кашель,  удушье, 
кровохарканье,  ночные  поты. 

—  Хочешь  чахотку  симулировать?  Ну, 
посмотрим. 

Он  слушает  небрежно,  через  рубашку. 
И  нередки  были  случаи,  когда  он,  обра¬ 
щаясь  к  старшему,  говорил: 

—  Симулянт... 

Это  было  связано  с  карцером». 

«Если  кто-либо  из  них  (долгосрочных) 
заболевал,  врач  даже  и  не  являлся  к  ним,  и, 
какова  бы  ни  была  болезнь,  в  больницу  их 
не  брали.  Так  и  умирали  они  без  медицин¬ 
ской  помощи». 

«Доктор  собственноручно  избивал 
арестантов,  не  говоря  уже  о  площадных  ру¬ 
гательствах,  ежеминутно  срывавшихся  с  его 
уст...» 

«Отбивание  легких  практиковалось  как ' 
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самое  радикальное  средство,  чтобы  изба¬ 
виться  от  особенно  неприятных  арестантов. 
Тюремный  врач  регистрировал  в  таких  слу¬ 
чаях  «туберкулез»,  и  уголовное  преступление 
прикрывалось». 

Вот  как  описывает  одна  из  политиче¬ 
ских  заключенных  камеру  в  Бутырской 
тюрьме,  какой  она  была  в  1908  году; 

«Маленькие  башенные  окна,  низкий 
сводчатый  потолок,  кривые  стены,  непросы¬ 
хающая  даже  летом  сырость,  спертый,  ужас¬ 
ный  воздух,  теснота...  Женщины,  молодые  и 
старые,  заперты  сюда  на  многие  годы,  на¬ 
всегда.  Кроме  грязной  непосильной  работы 
их  жизнь  не  заполнена  ничем...» 

И  дальше: 

«...Откуда-то  сзади  раздалось  неистово: 
«Гони  их,  сукиных  детей,  в  болото!..»  Под 
свирепыми  ударами  прикладов  партия  (пере¬ 
сыльных)  свернула  налево,  в  топкое  травяни¬ 
стое  болото.  Здесь  каждый  шаг  стоил  уси¬ 
лий.  Ноги  порой  погружались  по  колено  в 
черную  грязь,  снимались  и  увязали  коты 
(обувь),  за  потерю  которых  арестанта  ждал 
в  тюрьме  карцер,  а  может  быть  и  розги.  Люди 
падали,  спотыкались  о  кочки,  а  удары  все 
сыпались  и  сыпались.  Солдаты  разделились 
на  две  партии:  одни  отдыхали,  шли  по  до¬ 
роге,  ехали  в  телегах;  другие  бежали  рядом 
с  нами  по  болоту  и  били,  не  жалея  сил,  били 
прикладами  в  спину,  в  шею,  по  ногам...  На 
все  мольбы,  призывы,  убеждения  женщин 
солдаты  только  грубо  огрызались  и  вновь 
замахивались.  Особенно  помню  фигуру  по¬ 
жилого  высокого  татарина;  его  почему-то 
били  больше  всех.  После  каждого  удара  в 
спину  он  падал  с  каким-то  коротким  кря¬ 
каньем  навзничь;  его  поднимали  ударом 
сапога  в  лицо,  и  он  снова  бежал  и  снова 
падал. ‘Многие  были  окровавлены,  некоторые 
плевали  кровью.  Наконец  солдаты  измучи¬ 
лись.  Мы  снова  вышли  на  дорогу,  и  вскоре 
был  объявлен  привал.  Мы  освежили  лица, 
напились  и  легли  на  земле.  Второй  кусок 
пути  шли  медленно,  останавливаясь  каждый 
час.  Избитые  сидели  и  лежали  на  телегах. 
Конвойные  молчали  и  не  глядели  на  нас  и 
друг  на  друга,  испытывая,  видно,  тяжелую 
реакцию  после  бешенства.  Наконец  показался 
Горный  Зерентуй,  и  через  час  мы  вошли  че¬ 
рез  широко  распахнутые  ворота  тюрьмы  во 
двор,  где  за  столом  сидело,  приготовившись 
к  приему,  тюремное  начальство.  Не  знаю,  в 
каком  виде  представил  конвой  дело  началь¬ 
ству,  но  на  заявление  партии  об  избиении 
последовал  только  грозный  окрик.  Несколь¬ 
ких  человек  пришлось  немедленно  положить 
в  больницу. 


Буржуазная  Финляндия,  некогда  коло¬ 
ния  Российской  империи,  сохранила  и  раз¬ 
вила  царскую  систему  угнетения  заклю¬ 
ченных. 

Неподалеку  от  советской  Карелии  в 
финляндских  застенках  льется  кровь  револю¬ 
ционных  рабочих. 

Финляндия.  Страна  озер  и  леса.  Один 
язык  звучит  по  обе  стороны  границы. 

В  тюрьме  Эканас  500  политзаключен¬ 
ных.  Большинство  —  вечники.  Они  медленно 
умирают.  Сырые  темницы  Эканас  —  рассад¬ 
ник  туберкулеза.  Пища  здесь  редко  бывает 
съедобной.  17  июля  1932  года  большинство 
заключенных  было  отравлено  несъедобной 
пищей. 

Труд  заключенных  —  это  столярные  ра¬ 
боты.  Здесь,  за  границей  Карелии,  не  знают 
специализации.  Адвокат  ли  ты,  слесарь,  шо¬ 
фер  или  сапожник  —  все  равно:  строгай! 
пили!  Тебе  заказана  норма.  Силен  ли  ты  или 
слаб  —  все  равно:  пили!  Если  ты  не  выпол¬ 
нил  норму  в  срок,  ты  попадешь  в  карцер, 
Четверо  суток  на  хлеб  и  воду.  Если  ты  не 
выполнил  ее  вторично  —  две  недели.  Если 
тем  не  менее  ты  и  в  третий  раз  не  настрогал 
нормы  —  карцер.  На  неопределенное  время. 
Все  карцеры  здесь  переполнены.  Нормы  та¬ 
ковы,  что  их  «невозможно  выполнить  в  срок. 
Мало  кто  выходит  из  финляндской  тюрьмы. 
Разве  только  на  кладбище.  Макслин,  Куялла, 
Хининас,  Вуарис,  Кокоо,  Ярвинен,  Гиеми- 
нен  —  вот  имена  коммунистов,  убитых  в 
тюрьмах  за  последнее  время. 

Однажды  в  селении  Рованиеми  загоре¬ 
лись  лесные  склады.  Это  было  в  августе  1930 
года.  Охрана  схватила  первых  попавшихся 
рабочих.  Они  не  были  виноваты  в  поджоге 
склада.  Но  о  них  было  известно,  что  они  свя¬ 
заны  с  революционными  организациями. 
Ночью  один  из  жителей  Рованиеми  вышел  в 
лес  наломать  сучьев.  Он  увидел:  большой 
столб  дыма  поднимается  над  лесом.  Он  по¬ 
думал —  неужели  пожар?  Он  пошел  на  дым. 
Скоро  он  услышал  голоса  и  стоны.  Осторож¬ 
но  раздвигая  руками  кусты,  он  подошел  к 
голосам.  Вот  что  он  увидал.  Большой  костер. 
У  костра  бьется  связанный  человек.  Он  гол. 
Огонь  лижет  его  тело.  Он  кричит.  Другие 
люди  большими  палками  не  дают  ему  отка¬ 
титься  от  огня.  Вглядевшись,  житель  Рова¬ 
ниеми  узнал  в  людях  местных  охранников,  а 
в  голом  человеке  —  Кумпумяки,  одного  из 
арестованных  рабочих. 

Ему  сделалось  страшно,  и  он  захотел 
уйти.  Но  он  побоялся  движением  выдать  себя. 
Он  остался  и  видел  все,  что  было  дальше.  Он 
видел,  как  Кумпумяки  били  прутьями  и  опять 


42 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 


СТРАНА  И  ЕЕ  ВРАГИ 


жгли.  Но  рабочий  все  кричал:  «Это  не  я...» 
Тогда  охранники,  посовещавшись,  бросили 
Кумпумяки  на  муравейник.  Вылезло  множе¬ 
ство  муравьев,  они  ползали  по  закопченному 
телу  рабочего  и  кусали  его.  Кумпумяки  за¬ 
стонал:  «Хорошо!  Пусть  я!»  Его  развязали, 
подсунули  ему  бумагу  и  карандаш.  Он  под¬ 
писал  «признание». 

На  следующий  день  в  кабинет  ленсмана 
затащили  шестнадцатилетнюю  Елену  Лепя- 
нен.  Ее  раздели  догола  и  привязали  к  ска¬ 
мейке.  Принесли  кнут.  Четыре  раза  она  те¬ 
ряла  под  кнутом  сознание.  Ее  приводили  в 
чувство  и  опять  били.  Она  подписала  «при¬ 
знание». 

Адвокат  Хонтунек  взял  на  себя  защиту 
этих  невинных  людей. 

Тогда  его  тоже  заманили  в  комнату 
ленсмана  и  подвергли  пыткам.  Под  кнутом 
он  подписал  отказ  от  защиты  обвиняемых  из 
Рованиеми. 

Такова  Финляндия  —  тихая  страна.  Гра¬ 
нит,  озера,  лес. 

В  фашистской  Германии  есть  все,  что 
есть  во  всех  буржуазных  тюрьмах. 

Голод,  кандалы,  религия,  пытки. 

Однако  тут  это  существует  в  таких  раз¬ 
мерах  и  степенях,  как  нигде  в  мире.  Кроме 
того  в  Германий  есть  концлагери.  Мы  загля¬ 
нем  и  туда.  От  прочих  стран  фашистская 
Германия  отличается  тем,  что  подводит  под 
пытки  и  изуверства  философскую  базу.  Так 
в  Германии  есть  избиения.  Но  есть  и  устав 
избиений.  Есть  пытки.  Но  есть  и  расписание 
пыток.  Страна  философов  —  со  времени  при¬ 
хода  Г итлера  —  фашистская  Г ермания  —  со¬ 
здает  теории  мордобоя  и  убийств. 

Фашистский  теоретик  юрист  Керрль  от¬ 
крыто  заявил: 

«До  сих  пор  лишение  свободы  осуще¬ 
ствлялось  таким  образом,  что  жизненный  уро¬ 
вень  заключенного  был  гораздо  выше  жиз¬ 
ненного  уровня  безработного  или  мелкого 
крестьянина.  Это  положение  должно  быть 
изменено,  и  новый  закон  кладет  этому  конец. 
Постановление  составлено  теперь  таким  об¬ 
разом,  что  жизненный  уровень  заключенного 
устанавливается  ниже  уровня  безработного. 
Это  необходимо  также  для  того,  чтобы 
уменьшить  преступность  в  будущем.  Тем  са¬ 
мым  для  заключенного  должно  стать  ясным, 
что  он  никогда  не  будет  вновь  испытывать 
желания  вернуться  в  тюрьму.  Заключенный 
должен  убедиться  в  том,  что  тюрьма  не  яв¬ 
ляется  бесплатным  отелем». 

Таким  образом  исправительная  полити¬ 
ка  совершенно  вычеркивается  из  карательной 
системы  фашистской  Германии. 


Этот  рисунок  для  бельгийских  тюрем - 
щиков  —  техническое  руководство 


Кнут  стал  главным  орудием  немецкой 
системы  «исправления  преступников». 

«Обыкновенная  принадлежность  к  со¬ 
циал-демократической  партии  наказывается 
тридцатью  ударами  резиновой  дубинки  по 
обнаженному  телу;  за  принадлежность  к  ком¬ 
мунистической  партии  как  общее  правило  по¬ 
лагается  сорок  ударов.  Если  наказуемый  вы¬ 
полнял  политические  или  профсоюзные 
функции,  то  мера  наказания  увеличивается». 

Практика  следует  тотчас  за  теорией. 

Полутемный  подвал.  Посреди  деревян¬ 
ная  кобыла.  Здесь  столько  лили  крови,  что 
ею  пахнет  отовсюду.  Пожилого  рабочего  ки¬ 
нули  на  кобылу.  Его  преступление  в  том,  что 
он  организовал  столовую  для  безработных. 
Его  секут '  стальными  прутьями.  Он  должен 
громко  считать  удары.  На  третьем  он  теряет 
голос.  На  пятом  кнут  рассекает  кожу.  Льется 
кровь. 

Потом  —  моральные  пытки.  Ложные 
расстрелы.  Пули  свистят  над  ухом. 

Иногда  арестованных  поят  касторкой. 
Во  время  сечения  они  испражняются.  Цель — 
ввергнуть  человека  в  пропасть  стыда,  мораль¬ 
но  обесселить,  разбить  волю. 

Да,  это  сделано  с  расчетом.  Это  преду¬ 
смотрено.  Это  значится  в  расписании  пыток. 

«Телеграфный  монтер  Гротегенне  не  за¬ 
нимал  никакой  партийной  должности.  Он  был 
членом  республиканского  флага.  В  понедель¬ 
ник  27  марта  к  Гротегенне  явились  штурмо¬ 
вики  и  предложили  ему  пойти  с  ними  в  ка¬ 
зарму  штурмовиков.  Жена  его  подумала,  что 
это  обычная  попытка  заставить  вступить  в 
партию  национал-социалистов  и  посоветовала 
мужу  немедленно  подать  заявление  о  вступ¬ 
лении  и  не  уходить’  из  дома. 


43 


ГЛАВА  ВТО  РАЙ 


СТРАНА  И  ЕЁ  ВРАГИ 


Но  Гротегенне  пошел  с  фашистами  в 
казарму.  Прошло  несколько  часов.  Он  не  воз¬ 
вращался.  Жена  решила  тогда  пойти  за  ним. 
Перед  казармой  штурмовиков  стоял  фашист 
по  имени  Мейер.  Госпожа  Гротегенне  опусти¬ 
лась  перед  ним  на  колени,  плакала  и  умоляла 
его  отпустить  мужа.  В  этот  момент  на  улицу 
выбросили  тело  Гротегенне.  Он  был  превра¬ 
щен  в  окровавленный  кусок  мяса.  Несколько 
человек  отнесли  тяжело  пострадавшего  до¬ 
мой.  Так  как  подозревали  отравление,  то  ему 
влили  в  рот  молоко.  Его  вырвало. 

Жена,  вытиравшая  у  него  пену  со  рта, 
заметила,  что  ее  носовой  платок  разъеден  в 
клочья  кислотой,  содержавшейся  в  рвоте. 
Гротегенне  временами  был  настолько  в  со¬ 
знании,  что  мог  рассказать,  как  его  мучили. 
Его  раздели  и  три  часа  подряд  избивали 
стальными  прутьями,  в  промежутках  его  за¬ 
ставляли  собственным  платьем  вытирать 
кровь  с  пола. 

Когда  он  лежал  без  сознания,  стиснув 
зубы,  штурмовики  пытались  влить  ему  в  рот 
соляную  кислоту.  Так  как  это  сразу  не  уда¬ 
лось,  то  ему  насильно  открыли  рот,  причем 
оторвали  часть  верхней  губы. 

Гротегенне  скончался  в  ужасных  муче¬ 
ниях  вечером  29  апреля.  Труп  был  подверг¬ 
нут  судебному  вскрытию.  Как  причину  смер¬ 
ти  констатировали  кровоизлияние  в  мозг  и 
ожоги  рта,  пищевода,  желудка. 

Прокуратура  занялась  этим  делом,  но 
до  сих  пор  никто  из  виновных  не  привлечен 
к  ответственности». 

«В  начале  марта  был  взят  под  стражу 
Фриц  Гумберт  из  Гайденау.  Его  обвинили  в 
том,  что  он  «зарыл  боевые  припасы  и  ору¬ 
жие».  Его  доставили  в  крепость  Кенигштейн, 
оттуда  в  концентрационный  лагерь  Гоген- 
штейн.  Там  его  заковали  в  цепи  и  подвергли 
пытке.  Истязания,  перенесенные  им,  были 
столь  жестоки,  что  он  умер.  Жене  сообщили, 
что  он  скончался  от  кровотечения  из  желудка 
и  кишечника. 

Рабочие  предприятий,  находящихся  в 
Гайденау,  собрали  деньги  и  настояли  на 
перевозке  тела  в  Гайденау.  Это  было  разре¬ 
шено,  но  с  непременным  условием,  чтобы 
гроб  не  открывали.  Рабочие  однако  не  стали 
считаться  с  этим  распоряжением.  Никто  из 
очевидцев  не  забудет  той  картины,  которая 
им  представилась.  Лицо  оказалось  буквально 
разбитым  на  кусочки.  Повидимому  языка  со¬ 
всем  не  было.  На  руках  видны  были  следы 
тяжелых  оков,  зад  представлял  собой  изре¬ 
шеченный  кусок  мяса.  Задний  проход  был 
забит  тряпкой,  чтобы  удержать  кровотече¬ 
ние,  спинной  хребет  был  переломлен,  поло¬ 


вые  органы  изорваны,  правая  ляжка  разо¬ 
рвана,  под  ложечкой  тело  было  продавлено 
так,  что  кишки  выступали  наружу.  Искусан¬ 
ные  губы  свидетельствовали,  какие  ужасные 
страдания  перенес  Гумберт. 

Когда  вокруг  тела  собралась  толпа  воз¬ 
мущенных  и  охваченных  ужасом  рабочих, 
штурмовики  снова  забрали  труп.  В  Гайденау 
явился  сам  палач  Киллингер  с  целым  штабом 
полицейских  и  с  врачами.  Был  устроен  по¬ 
вальный  обыск  в  рабочих  квартирах,  чтобы 
конфисковать  аппараты  и  фотографические 
пластинки.  Очевидцам  под  угрозой  самых 
тяжелых  наказаний  было  предложено  ничего 
не  рассказывать.  Те,  кто  присутствовал  при 
осмотре  тела,  были  вызваны  специально  и 
получили  предупреждение  «держать  язык  за 
зубами». 

В  пятницу  28  апреля  происходили  похо¬ 
роны.  Около  3  тысяч  рабочих  и  работниц 
явилось  отдать  последний  долг  покойному. 
Все  прилегающие  улицы  были  оцеплены 
штурмовиками,  державшими  оружие  нагото¬ 
ве.  Когда  процессия  подошла  к  воротам 
кладбища,  на  нее  напали  фашисты  и  разо¬ 
гнали  ее. 

На  кладбище  пустили  только  родных. 
У  могилы  произнес  речь  священник,  демон¬ 
стративно  носивший  фашистский  значок». 

«28  марта  коммунист  Эдом,  прожи¬ 
вающий  в  Кенигсберге  на  Робертштрассе  6, 
был  забран  на  квартире  в  12  часов  ночи.  Так 
как  было  известно,  что  он  находится  в  дру¬ 
жеских  отношениях  с  коммунистическим  де¬ 
путатом  рейхстага  Шютцем,  то  его  избивали 
в  течение  2  часов  так  бесчеловечно,  что  он, 
растерявшись,  обезумев  от  боли,  не  выдержал 
и  в  полубессознательном  состоянии  указал 
местонахождение  Шютца. 

В  2  часа  30  минут  утра  в  ту  же  казарму 
притащили  Шютца  и  там  в  течение  12  часов 
его  били,  кололи  и  топтали,  пока  он  не  пре¬ 
вратился  в  совершенно  бесформенную  массу, 
так  что  его  нельзя  было  опознать.  29  марта 
вечером  Шютц  скончался  в  больнице.  В  лист¬ 
ке  о  смерти  указано:  «от  разрыва  сердца». 

3  апреля  Шютца  зарыли,  как  скотину.  Ни 
одна  немецкая  газета  не  сообщила  об  его 
смерти.  Угрозами  заставили  молчать  врачей 
и  санитаров. 

Жену  убитого  в  это  время  держали  под 
стражей.  Двенадцатилетнего  сына  заставили 
подойти  к  обезображенному  телу  отца,  пре¬ 
жде  чем  оно  было  опущено  в  землю,  и  один 
из  фашистов  сказал  ему:  «Так  будет  с  тобой, 
если  ты  пойдешь  по  его  стопам...» 

Ограничимся  покуда  этими  случаями  из 
тысячи  других,  известных  миру. 
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В  то  же  время,  как  многие  профессио¬ 
нальные  убийцы,  фашистские  законодатели 
умилительно  сентиментальны. 

Новый  Уголовный  кодекс  карает  среди 
прочих  «преступлений»: 

«Истязание  животных...» 

-  « 


Среди  стона  истязуемых  и  пытаемых  ра¬ 
бочих  журнал  «РгеиззізсЬе  <Іи8ІІ2»  заявляет, 
скроив  на  лице  палача  мину  елейно  благоче¬ 
стивого  святоши: 

«Именно  защита  животных  является  сер¬ 
дечным  делом  для  национал-социалистов,  ко¬ 
торые  в  каждом  животном  видят  творение 
божие...» 

Сейчас  вивисекция  животных  в  Герма¬ 
нии  запрещена.  Ежедневно  выпуская  кровь 
из  сотен  трудящихся,  германский  фашизм 
заступился  за  морских  свинок  .и  кроликов. 

«Каторжные  тюрьмы  в  Зонненбурге  и 
Фульсбютеле  были  закрыты  уже  несколько 


лет  назад,  потому  что  они  представляют  со¬ 
бой  средневековые,  совершенно  негигиениче¬ 
ские  темницы.  Туда  не  решались  помещать 
даже  преступников,  совершивших  тяжелые 
уголовные  преступления.  В  Фульсбютеле  нет 
отхожих  мест  и  канализации.  Пребывание  в 


этой  каторжной  тюрьме,  особенно  в  жаркое 
время,  становится  невыносимой  мукой.  Эти 
каторжные  тюрьмы  превращены  теперь  гит¬ 
леровским  правительством  в  концентрацион¬ 
ные  лагеря...» 

«Все  отделение  ночью  выгоняют  из  ба¬ 
раков  и  заставляют  проделывать  гимнастиче¬ 
ские  упражнения,  а  шесть  фашистов  бесче¬ 
ловечно  избивают  одного  из  товарищей 
резиновыми  палками,  угрожая  ему  револьве¬ 
ром.  Они  только  того  и  ждут,  чтобы  им  было 
оказано  сопротивление,  и  тогда  они  наверное 
пристрелили  бы  товарища.  Но  так  как  он  не 
дал  себя  спровоцировать,  то  они  потом  еще 


У  людей  в  тюрьме  нет  ни  имени  ни  лица 
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раз  жестоко  отколотили  его.  Этому  товарищу 
было  заявлено:  «Вы  можете  конечно  жало¬ 
ваться,  но  только  это  бесцельно,  а  мы  вдо¬ 
бавок  можем  вас  еще  пожаловать  мешком, 
набитым  песком...» 

При  этом  воспитательная  работа:  каж¬ 
дое  утро  «час  национального  бдения»,  во  вре¬ 
мя  которого  хором  поют  патриотические  пес¬ 
ни.  Да  раза  два  в  неделю  макароны  в  форме 
«свастики»  —  в  целях  национального  воспи¬ 
тания.  Макарон  явно  недостаточно. 

Работа? 

Вот  как  ее  описывает  один  из  посети¬ 
телей  ораниенбургского  концлагеря: 

«Работа  —  это  —  назовем  ее  работой  — 
самая  большая  бессмыслица,  какую  только 
можно  себе  представить  как  для  стражи,  так 
и  для  заключенных.  Трое  молодых  рабочих 
заставляют  шестерых  своих  товарищей  по 
безработице  полоть  траву,  причем  с  макси¬ 
мальной  скоростью.  Шесть  человек  в  лох¬ 
мотьях  лазают  по  камням,  вырывают  сте¬ 
бельки  весенней  травки,  пробивающиеся  ме¬ 
жду  камнями,  вырывают  миниатюрные  корни, 
очищают  песок  от  сора  и  аккуратно  забива¬ 
ют  его  снова  в  щели  мостовой.  Инструментов 
никаких.  Разумеется,  трава  никому  не  ме¬ 
шает,  и  нет  ровно  никакого  смысла  полоть 
ее  и  выкапывать  корни. 

За  фабричным  зданием  усиленно  льют 
воду.  Двенадцать  человек  изо' всей  силы  ста¬ 
раются  вычистить  старое  здание.  Если  оно 


не  будет  блестеть,  как  дворец  из  мрамора, 
это  вменяется  им  в  вину,  это  припишут  их 
личной  непригодности.  Они  .  должны  убрать 
каждую  песчинку,  каждую  щепку.  На  фабрич¬ 
ной  стене  красовалась  нарисованной  рабочи¬ 
ми  советская  звезда  —  прочь  ее,  хотя  бы  при¬ 
шлось  для  этого  развалить  всю  стену.  А  здесь 
совершенно  бессмысленная,  нелепая  трата 
сил  —  не  работа,  а  только  занятие. 

Гораздо  хуже  обстоит  дело  на  другой 
работе.  Выкорчевывается  соседний  лес.  За¬ 
ключенных  под  усиленным  конвоем  отправ¬ 
ляют  в  лес.  Они  должны  выкапывать  из 
земли  огромные  пни  с  корнями.  Штурмовики 
подгоняют  людей,  которые  годятся  им  в 
деды,  выражениями  «старая  свинья»,  «крас¬ 
ная  свинья»,  «старая  яичница».  Выражения 
эти  взяты  из  жаргона  императорской  армии, 
но  стали  лишь  крепче  и  циничнее...» 

Сколько  человек  в  концлагерях  фашист¬ 
ской  Германии? 

Не  менее  60  тысяч  политзаключен¬ 
ных.  Число  это  ежедневно  увеличивается. 
И  ежедневно  уменьшается,  если  вспомнить 
многочисленные  «убийства  при  попытке  к 
бегству»  и  кровавые  расправы,  подобные 
тем,  которые  происходят  и  в  фашистских 
тюрьмах. 

Так  выглядят  лагеря  и  тюрьмы,  воз¬ 
двигнутые  буржуазией.  Что  же  ждет  людей, 
отправленных  в  советские  лагеря?  Об  этом 
расскажут  следующие  главы. 
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СТАЛИНСКИЙ  ПЛАН 


В 


ОПУБЛИКОВАННЫХ  к  XVII  съезду 
тезисах  доклада  тт.  Молотова  и  Куйбышева 
о  пятилетием  плане  развития  народного  хо¬ 
зяйства  СССР  (1933 — 1937  гг.)  мы  читаем: 


По  водному  транспорту  должно  быть  проведено 
гигантское  строительство  искусственных  водных 
путей  —  каналов:  Беломорско-балтийский  канал  про¬ 
тяжением  в  227  километров  (окончена  первая  оче¬ 
редь  в  первый  год  второй  пятилетки),  Москва — Волга 
канал  протяжением  127  километров,  Волга — Дон  ка¬ 
нал  протяжением  100  километров,  реконструкция 
Мариинской  и  Москворецкой  водных  систем,  что 
вместе  с  большим  объемом  гидротехнических  работ 
на  действующих  водных  путях  (сквозной  путь  по 
Днепру,  шлюзование  реки  Сож,  реконструкция  Сред¬ 
ней  Волги)  в  основном  обеспечит  реконструкцию 
водных  путей  и  создание  единой  водной  системы 
европейской  части  СССР,  связывающей  Белое,  Бал¬ 
тийское  и  Каспийское  моря. 


Это  тот  план  реконструкции  водного 
транспорта,  который  Сталин  развернул  еще 
в  начале  1931  года,  выдвинув  предложение  о 
строительстве  Беломорско-балтийского  ка¬ 
нала. 

Канал  прорежет  Карелию  от  Онежского 
озера  до  Белого  моря.  Глухой  и  дикий  край 
заживет  культурно  и  богато.  При  царизме 
Карельский  край  пребывал  в  полной  забро¬ 
шенности. 

Богатства  этого  края  велики. 

Карельская  древесина  —  ель,  сосна  и  бе¬ 
реза —  первоклассны.  Около  Карелии  огром¬ 
ные  залежи  апатита.  Энергия  водопадов 
тысячи  лет  растрачивалась  бесплодно.  Есть  в 
Карелии  железо,  медь  и  даже  золото  — 
на  озере  Выг.  Карельский  гранит  —  замеча¬ 
тельный  материал  для  построек.  До  сих  пор 
все  эти  богатства  лежали  не  только  неисполь¬ 
зованными,  но  даже  и  неизведанными. 


Об  этих  богатствах  хорошо  знали  в  со¬ 
седней  небольшой  стране.  Там  давно  зари¬ 
лись  на  скромную  Карелию,  столь  привлека¬ 
тельную  для  знающих  людей.  Совсем  недавно 
в  Финляндии  вышел  сборник,  посвященный 
белогвардейской  интервенции  в  1918 — 1921 
годах,  —  «Сборник  о  памяти  Олонецкой 
экспедиции».  В  вводной  статье  известный 
фашистский  генерал  X.  Игнациус  откровенно 
пишет:  «Присоединение  советской  Карелии  к 
Финляндии  даст  нам  большие  как  стратегиче¬ 
ские,  так  и  экономические  выгоды.  Экономи¬ 
чески  советская  Карелия  была  бы  для  Фин¬ 
ляндии  ценнейшим  приобретением:  обшир¬ 
ные,  частью  нетронутые  леса,  бурные,  еще  не 
использованные  пороги  принесли  бы  нашей 
стране  огромные  богатства». 

И  дальше:  «Будущая  граница  Финлян¬ 
дии  будет  проведена  так,  что  весь  ингерман- 
ландский  народ  войдет  в  состав  Финляндии. 
Ленинград  не  может  служить  тому  помехой». 

Карелия  была  и  будет  верным  форпо¬ 
стом  Союза  советских  республик  на  границе 
с  фашистской  Финляндией.  Беломорский 
канал,  поднимая  хозяйственную  мощь  Каре¬ 
лии,  укрепляет  и  ее  обороноспособность. 

Еще  в  1931  году  советские  пароходы 
шли  семнадцать  суток  из  Архангельска  в  Ле¬ 
нинград.  Не  слишком  ли  это  много  для  того, 
чтобы  проехать  расстояние  в  600  километров? 

Пароходы  обходили  Нордкап,  шли 
Гольфштремом,  поворачивали  на  юг.  В  Ат¬ 
лантическом  океане  советский  грузовоз  пе- 
—  ресекал  большую  дорогу  иностранных  судов. 
|?  Из  Финского  залива  в  Белое  море  нуж- 

Б  но  итти  через  зоны  капиталистических  госу- 
К  дарств.  Но  достаточно  было  бы  рассечь 
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каналом  240  километров  камней  и  болот,  чтоб 
открылся  прямой  путь.  Канал  свяжет  Балтику 
с  северными  морями,  станет  головным  участ¬ 
ком  Великого  северного  пути:  Ленинград  — 
Повенец,  Сорока  —  мыс  Челюскин,  Берингов 
пролив  —  Владивосток.  Беломорско-балтий¬ 
ский  канал  явится  важнейшей  кровеносной 
жилой  нашего  севера. 

Он  откроет  для  Карелии,  для  советского 
севера,  для  всего  Советского  союза  новые 
экономические  перспективы.  Хлеб,  соль, 
нефть,  металл,  машины,  лес,  рыба,  товары 
широкого  потребления,  апатиты,  нефелин  — 
пойдут  по  каналу. 

Он  будет  важным  узлом,  связывающим 
водные  дороги  Советского  союза:  без  него 
неосуществим  путь  из  внутренних  водных 
артерий  РСФСР,  Белорусской  и  Украинской 
ССР  к  дальневосточным  окраинам  Союза. 

Если  оборудовать  сетью  радиостанций 
весь  северный  берег  Азии  и  наши  острова  в 
Ледовитом  океане,  затем  оборудовать  эти 
базы  самолетами,  тогда  можно  будет  дей¬ 
ствительно  видеть  движение  льдов  и  обеспе¬ 
чить  в  течение  летних  месяцев  бесперебойное 
плавание  по  Ледовитому  океану. 

Арктические  —  полудикие  и  отсталые  — 
районы  оживут. 

Все  реки  советской  Азии  текут  на  север. 
Они  раскрывают  свои  устья  навстречу  север¬ 
ному  морскому  пути.  По  всем  направлениям, 
как  Охотск  —  Юдомская,  на  Лену,  как 
Охотск  —  Сейчан  и  Янек  —  Лавдон  (что  сое¬ 
диняет  Приморье  с  системой  рек  Колыми  и 
Индигирки),  в  направлении  Оби,  Лены  — 
всюду  протянутся  дороги.  Часть  их  уже  со¬ 
оружается.  Ключом  к  этим  дорогам  явится 
Беломорско-балтийский  канал. 

Ближайшая  пятилетка  в  корне  пере¬ 
строит  Мариинскую  систему.  После  реконст¬ 
рукции  Днепра,  после  осуществления  Вал¬ 


дайской  проблемы,  когда  будет  урегулирован 
весенний  сток  верховьев  Западной  Двины, 
после  присоединения  Печоры  к  Каме  перед 
нами  откроется  разветвленная  система  вод¬ 
ных  дорог,  самых  дешевых  в  мире.  По  этим 
дорогам  корабли  смогут  плыть  из  конца  в 
конец  Советского  союза. 

Беломорский  канал  —  первое  звено  ста¬ 
линской  программы  реконструкции  всех  вод¬ 
ных  путей  Союза. 

По  предложению  Сталина  это  строи¬ 
тельство  поручено  было  партией  ОГПУ. 

НОВОЕ  ЗАДАНИЕ 

На  вопрос  анкеты  —  ваша  работа  после 
1917  года  —  этот  человек  мог  ответить,  не 
затрачивая  много  времени. 

Его  затруднял  другой  вопрос  —  ваше 
постоянное  местожительство?  Ради  краткости 
он  предпочел  бы  ничего  не  писать,  а  только 
приложить  географическую  карту  Советского 
союза.  Но  это  не  удавалось.  Что  поделаешь? 
В  учреждениях  уверяли,  что  такого  места 
прописки  нет.  И  это  говорили  человеку,  ко¬ 
торый  за  двенадцать  лет  менял  только  места 
своего  пребывания,  но  не  менял  работы. 

Его  знали  в  Карши,  в  Ширабаде,  в  по¬ 
селениях,  не  нанесенных  на  карты  республи¬ 
канского  масштаба.  Везде  оставались  друзья 
и  знакомые.  Был  еще  круг  людей,  с  которыми 
знакомство  было  несколько  односторонним. 
Он  знал  о  них  хорошо,  а  они  об  этом  даже  не 
подозревали.  Или  они  были  так  наслышаны 
о  нем,  что  и,  получив  приглашение  притти 
к  нему,  не  удивились  бы  нимало.  Во  всяком 
случае  он  был  человек  общительный.  Часто 
он  встречал  этих  людей  уже  в  другом,  неожи¬ 
данном  для  них  самих  месте. 

Ему  удавалось  куда  чаще  видеться  с 
товарищами  в  разных  концах  страны,  чем 
жителям  одного  и  того  же  города. 

Его  окликали  у  персидской  границы: 

—  Матвей! 

К  нему  спешил  человек  в  белом  кителе. 

Это  был  товарищ,  с  которым  вместе  они 
ликвидировали  белогвардейскую  банду  под 
Верхнеудинском. 

—  Что  делаешь?  —  спрашивал  он. 

—  Все  то  же, —  отвечал  Матвей. —  Когда 
еще  увидимся? 

—  Обязательно  увидимся,  —  прощаясь, 
отвечал  товарищ. 

Они  не  могли  дать  друг  другу  твердого 
адреса,  но  оба  знали,  что  делают  одно  дело. 

На  Губернской  улице  в  Иркутске  его 
останавливал  сверстник,  с  которым  он  рабо¬ 
тал  в  Семипалатинске. 
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—  Постарели  мы  или  не  постарели, 
Матвей  Давыдович?  —  спрашивал  сверстник. 

—  Нет,  не  постарели, —  отшучиваясь, 
улыбался  Матвей  Давыдович.  Оба  они  были 
так  молоды,  что  стареть  им  было  приятно, 
і  —  А  где  ты  сейчас? 

—  Все  тем  же. 

В  Иваново-Вознесенске  на  собрании 
партколлектива  он  получил  записку: 
«Тов.  Берман!  Вы  не  тот  ли  самый  Берман, 
что  во  Владивостоке?  Если  тот  самый,  то  мы 
знаем  друг  друга.  Моя  фамилия  Иванов.  Не 
тот  Иванов,  который  в  Крайзу,  а  тот,  что  в 
Горпрофсовете.  Здесь  я  в  Облснабе,  а  вы 
что?» 

«Все  то  же»,  писал  Берман. 

Так  бывало  в  Коканде,  в  Томске,  на 
китайской  границе,  на  Урале. 

Чувство  того,  что  он  делает  «все  то  же», 
не  покидало  Матвея  Бермана.  Он  ездил  в 
поезде,  гулял  в  Парке  культуры,  смотрел 
пьесу  в  театре  и  всегда  чувствовал  не  только 
локоть  соседа,  но  и  его  биографию.  Он  стал¬ 
кивался  с  огромным  количеством  самых  раз¬ 
нообразных  людей.  К  каждому  новому  чело¬ 
веку  в  нем  пробуждался  требовательный 
интерес,  давно  превратившийся  в  бессозна¬ 
тельную  привычку  разговаривать  с  людь¬ 
ми,  —  узнавать,  кто  он  и  что.  Берман  не  знал, 
что  значит  терять  время.  Если  ему  приходи¬ 
лось  ждать,  он  обязательно  затевал  разговор 
с  шофером,  канцеляристской,  вахтером,  гар¬ 
деробщиком,  носильщиком  багажа.  В  поезде 
это  был  самый  располагающий  к  беседе  пас¬ 
сажир.  Не  спрашивая  у  проводника  вагона, 
он  хорошо  знал,  кто  куда  едет. 

Людей,  которых  он  мимолетно  видел, 
он  не  так-то  легко  забывал. 

Человек  твердо  знал:  я  есмь  Иван  Сте¬ 
панович  Федотов,  член  профсоюза  и  повар 
столовой  Сталинградского  завода.  Разбуди 
его  ночью — -и  он  это  скажет  одним  духом. 
Берман  говорит  с  ним,  как  старый  знакомый. 

—  Филипп  Серых,  чего  не  признаете? 
Мы  с  вами  виделись  в  Забайкалье. 

И  это  было  уликой,  бесспорной,  как 
фотографическая  карточка. 

Безбородый  человек  надевает  бушлат. 

—  Священник,  что  с  вами?  —  удивляет¬ 
ся  Берман. 

Берман  был  чекист:  В  нем  всегда  жило 
ясное  сознание  того,  что  он  каждый  день 
держит  ответ  перед  партией. 

«Страна  вкладывает  миллионы  рублей 
в  ирригацию  Вахшской  долины.  Страна  ждет 
своего  хлопка,  а  дело  не  идет.  Дехканин  из¬ 
мучился,  ожидая  воды,  а  вода  не  идет,  в  чем 
тут  дело»,  думал  он. 


М.  Д.  Берман  —  начальник  лагерей  ОГПУ 


«Стране  нужен  уголь.  Кто  же  не  поды¬ 
мает  уголь  на  гора?»  спрашивал  он  себя. 

...  Уполномоченный  ГПУ  в  Шахтах  за¬ 
печатлел  новую  эпоху  классовой  борьбы, 
впервые  сказав  в  донесении:  вредитель. 

И  как  тысячи  других  чекистов,  Матвей 
Берман  ощущал  скрытую  силу  классового 
врага.  Ее  надо  было  найти,  чтобы  обезо¬ 
ружить. 

В  нем  беспрестанно  происходил  твор¬ 
ческий  мыслительный  процесс  обобщения. 
Оброненные  словечки,  неожиданные  интона¬ 
ции,  вырвавшиеся  жесты,  скованные  походки, 
случайные  происшествия  и  странные  ошибки 
откладывались  в  его  памяти. 

Путейская  фуражка,  промелькнувшая  в 
окне  международного  вагона  на  станции 
Ташкент,  вступала  в  интимную  связь  с  авто¬ 
мобилем,  остановившимся  у  дома,  где  про¬ 
живал  известный  профессор  в  Ленинграде. 

В  этих  причудливо  разбросанных  част¬ 
ностях  выступало  целое,  отмеченное  общей 
чертой  враждебности  и  лживости. 

Контрреволюция  не  любила  с  некоторых 
пор  разговаривать  вслух  и  смотреть  в  лицо. 
Он  приучился  улавливать  и  различать  голоса 
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по  одному  только  движению  губ;  выражение 
глаз  —  по  натянутым  векам  и  легкому  коле¬ 
банию  ресниц. 

К  тому  же  контрревЬлюция  жила  не  в 
ладу  с  правдой.  Самые  отважные  ее  предста¬ 
вители  при  словах  правды  отворачивались  в 
сторону. 

Берман  допрашивал  барона  Унгерна. 
Вел  дело  генерала  Бакича.  Это  были  откры¬ 
тые  белогвардейцы.  Все  же  и  они  не  сказали 
всей  правды. 

Почему  почтенный  инженер  с  узкой,  как 
отточенное  лезвие,  бородой,  создавшей  ему 
безоговорочную  репутацию  честного  челове¬ 
ка,  лепечет  о  родине,  патриотизме,  цити¬ 
рует  стихи  Блока  «Россия,  нищая  Россия»... 
и  замирает  перед  логическим  смыслом  десяти 
тысяч  франков,  полученных  из  рук  некоего 
лица  иностранного  подданства? 

Почему  врач-бактериолог  —  представи¬ 
тель  самой  гуманной,  самой  человечной  нау¬ 
ки  —  никак  не  может  объяснить,  зачем 
понадобилось  заслать  в  колхоз  чумную  вак¬ 
цину,  а  твердят  о  врачебной  тайне  и  -меди¬ 
цинской  этике? 

В  конечном  итоге  все  они  сознавались, 
писали  покаянные  письма  и  просили  поми¬ 
лования,  мотивируя  стремлением  загладить 
свою  вину  перед  страной,  а  не  для  того,  что¬ 
бы  жить,  только  жить,  жить  во  что  бы  то  ни 
стало. 

Возвратясь  после  допроса  в  камеру,  они 
брали  друг  у  друга  том  «Войны  и  мира»  и 
по  нескольку  раз  перечитывали  то  место,  где 
описывается,  как  князь  Андрей  Болконский 
лежит  раненый  на  поле  сражения:  «Он  рас¬ 
крыл  глаза,  надеясь  увидеть,  чем  кончилась 
борьба  французов  с  артиллеристами,  и  желая 
знать,  убит  или  нет  рыжий  артиллерист,  взя¬ 
ты  и  спасены  ли  пушки.  Но  он  ничего  не 
видал.  Над  ним  не  было  ничего  уже  кроме 
неба  —  высокого  неба,  неясного,  но  все-таки 
неизмеримо  высокого,  с  тихо  ползущими  по 
нему  серыми  облаками.  «Как  тихо,  спокойно 
и  торжественно,  совсем  не  так,  как  мы  бе¬ 
жали,  кричали  и  дрались.  Как  же  я  не  видал 
прежде  этого  высокого  неба?  И  как  я  счаст¬ 
лив,  что  узнал  его  наконец. 

Да!  все  пустое,  все  обман  кроме  этого 
бесконечного  неба». 

Читая,  они  с  удовольствием  плакали  и 
умилялись  самим  себе. 

За  границей  удивлялись  чудесной  лег¬ 
кости  признаний,  получаемых  в  ГПУ. 

...  Матвей  Берман  часто  бывал  на  Ме¬ 
ланжевом  комбинате. 

Веселые  и  невоздержанные  на  язык  ра¬ 
ботницы  со  свойственной  людям,  долго  нахо¬ 


дящимся  в  коллективе,  одного  пола  бесцере¬ 
монностью  оглядывали  его.  Он  стоял  среди 
пестрого  ералаша  ситцев,  солнечных  косых 
лучей  и  лоснившихся  от  смазки  машин  с 
красными  флажками,  окруженный  теплым 
дыханием  женщин,  —  стоял  один  статный 
парень  тридцати  лет  в  длинной  кавалерий¬ 
ской  шинели. 

Он  отшучивался  в  ответ  на  безобидное 
их  озорство. 

—  Я  вам  всем  сосватаю  женихов,  что 
надо.  Будьте  покойны. 

—  Нам  таких,  чтоб  с  ромбами. 

—  Можно  и  с  ромбами,  —  охотно  со¬ 
глашался  Берман. 

Берман  уходил  с  фабрики  с  запасом 
рассказов,  странных  бессмыслиц  и  беспоряд¬ 
ков,  которые  ему  в  разговоре  выложили  ра¬ 
ботницы.  Ими  владело  требующее  выхода 
глухое  раздражение,  накопившееся  за  по¬ 
следнее  время  в  очереди  к  ларьку,  в  автобусе, 
на  рынке,  в  прачечной,  в  проходной  будке, 
в  инструментальной,  раздражение  на  хулиган¬ 
ство  лодырей  и  пьяниц,  раздражение,  обо¬ 
стренное  близостью  изворотливого,  неуло¬ 
вимого  врага.  Так,  со  злой  горячностью,  с 
настойчивой  требовательностью,  грубовато 
укоряли  они  его. 

Берман  покидал  фабрику  с  чувством, 
которое  он  не  раз  замечал  у  своих  товари- 
щей-чекистов,  не  догадываясь,  что  то  же  са¬ 
мое  они  наблюдали  и  в  нем.  Это  было  ощу¬ 
щение,  что  в  нем  сосредоточена  сила, 
которую  выделила  партия,  чтобы  оберечь,  не 
дать  в  обиду  этих  до  слез  дорогих  ему  лю¬ 
дей  —  людей,  склоненных  над  станком,  ру¬ 
бящих  уголь,  опаленных  пламенем  горнов, 
вытирающих  рукавом  пот,  задремавших  опу¬ 
стив  голову  над  учебником  механики  и  не 
спящих  ночью  после  коллективной  запаш¬ 
ки  —  первой  коллективной  запашки.  Эту  силу 
надо  было  напрячь  доотказа  и  держать  наго¬ 
тове,  чтобы  во-время  отвести  занесенную  над 
всеми  ими  чужую  руку. 

И  это  чувство  вдруг  хлынуло  откуда-то 
изнутри  и  залило  багровостью  лицо,  когда 
он,  чуть  запнувшись,  продолжал  докладывать 
зампреду. 

—  В  Родниках  лежат  в  больнице  три 
работницы,  привезенные  из  ближнего  кол¬ 
хоза.  Выкачивание  желудка  показало,  что  их 
травили  мышьяком. 

Потом  он  стал  читать  сводку  порчи 
тракторною  парка. 

Сводку  пекарен,  не  отпускавших  хлеба 
до  фабричного  гудка,  хотя  этот  хлеб  был. 

Акты  о  тоннах  испорченного  мяса,  скис¬ 
шего  молока  и  сгнившей  зелени. 
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Болшевская  коммуна  стала  теперь  большим  рабочим  городом 


—  Это  новый  тип  вредительства,  — 
подытоживал  Берман  в  среде  работников 
ГУЛАГа  разговор  с  зампредом.  —  Раньше  у 
вредителей  был  расчет  на  приход  интервен¬ 
ции,  и  они  ставили  себе  задачу  парализовать 
производственную  жизнь  страны.  Вредитель¬ 
ство  исходило  от  верхушки  инженерской 
касты,  связанной  с  иностранными  капитали¬ 
стами.  Теперь,  видно,  пробивается  другое. 
Вы  помните  последнюю  речь  Сталина?  Здесь 
чувствуется  кулак.  И  руководство  агронома, 
врача,  техника.  Они  хотят  заставить  страну 
пухнуть  от  голода.  Вызвать  восстание,  а  по¬ 
том...  интервенция. 

Заключенный  стоит  государству  больше 
500  рублей  в  год.  С  какой  стати  рабочие  и 
крестьяне  должны  кормить  и  поить  всю  эту 
ораву  тунеядцев,  жуликов,  вредителей  и 
контрреволюционеров?  Мы  их  пошлем  в 
лагеря  и  скажем:  «Вот  вам  орудия  произ¬ 
водства.  Хотите  есть  —  работайте.  Это  прин¬ 
цип  существования  в  нашей  стране.  Для  вас. 
не  будет  исключения».  Лагерями  должна 
руководить  такая  организация,  которая  смо¬ 
жет  выполнять  крупные  хозяйственные  по¬ 
ручения  и  начинания  советской  власти  и 
освоит  ряд  новых  районов. 

—  Это  прямая  директива  партии  и  пра¬ 
вительства,  —  вспоминал  Берман. 

—  Эти  люди  прошли  через  горнило 
раскулачивания,  изоляции.  Есть  еще  для  них 
горнило  воспитания  и  трудовой  дисцип¬ 
лины. 


Ягода  напомнил  о  Болшевской  комму¬ 
не —  о  воре,  который  теперь  работает  инже¬ 
нером  в  МОГЭСе... 

Протягивая  Берману  руку,  он  сказал: 

—  Мы  в  них  живую  душу  вдунем.  Мно¬ 
гие  у  нас  еще  выйдут  в  люди.  А  вас  мы  пе¬ 
реводим  в  ГУЛАГ. 

...  Этот  горячий  летний  день  навсегда 
запомнился  Берману.  Он  бродил  по  городу, 
не  зная,  куда  прислониться.  Дымились  чаны 
с  асфальтом.  Чадный  запах  мутил  голову. 
Прохладу  он  нашел  в  Александровском 
саду. 

«Что  ж  это  такое?»  проронил  он  вслух 
и,  покраснев,  удивленно  оглянулся,  поднялся 
со  скамейки  и  пошел  прочь. 

Он  опять  очутился  на  давно  знакомой 
Лубянской  площади. 

Двенадцать  лет  назад  был  такой  же 
белый  от  жары  день  —  вятский  деревянный 
день.  В  партийный  комитет  пришло  сообще¬ 
ние  о  ранении  Владимира  Ильича. 

Двадцатилетний  парень  в  белых  полот¬ 
няных  штанах,  заправленных  в  юхтовые  са¬ 
поги,  вбежал  в  здание  ЧК. 

—  Я  направлен  сюда  в  качестве  пред¬ 
седателя  Коллегии. 

Большой  дядя  в  очках,  буйно  сдвину¬ 
тых  на  самый  нос,  так,  что  казалось  он  смо¬ 
трел  поверх  очков,  лениво  произнес: 

—  Ну  что  там  партийный  комитет.  Мы 
еще  посмотрим,  на  что  ты  годишься.  Может 
понятие  твое  слабое.  Приходи  вечером. 


Генрих  Григорьевич ! 

Тов.  Сталин  запрашивал,  нельзя  ли  у  нас  среди  чекистов  найти  кого-либо,  кто  занялся  бы  во  всем 
объеме  делом  о  беспризорных  детях,  на  которых  тратятся  без  пользы  бешеные  миллионы, 

Я  уверен,  что  если  бы  заняться  этим  делом,  то  можно  было  бы  достигнуть  огромных  результатов,  если 
в  своей  работе  опереться  на  доверие  и  самостоятельность  и  помощь  самих  детей.  Для  этого  не  жаль  посвятить 
хороших  работников. 

Ф.  Дзержинский 


14 II 1926  г. 
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Новое  поколение  болшевцев 


Берман  пришел  вечером. 

В  комнате  с  привычной  покорностью 
стояла  женщина-вотячка  и  что-то  быстро 
объясняла  на  своем  наречии,  не  сводя  глаз 
с  лежавшего  на  столе  нагана. 

—  Где  муж,  говори,  где  муж?  —  с  лени¬ 
вым  равнодушием  повторял  человек  в  очках. 

—  Дяденька,  не  знаю. 

«Дяденька»  переворачивал  наган. 

Берману  стало  не  по  себе.  Когда  увели 
женщину,  человек  в  очках  сказал: 

—  Ну,  ты,  малец,  становись  к  стенке, 
посмотрим,  как  ты  мигаешь. 

Он  выстрелил  поверх  головы  из  нагана. 

—  Допустим,  что  подходящ,  —  сказал 
очкастый.  —  На  тебе  револьвер. 

Берман  взял  револьвер  и  сел  за  стол. 

—  Дяденька,  —  вдруг  сказал  он, —  наши 
мнения  расходятся.  Выметайся-ка  отседова, 
пока  я  тебя  не  кончил. 


—  Застрял,  эсер,  в  Чека,  и  нам,  больше- ' 
викам,  портишь. 

...  «Так  что  же  такое  чекист?»  заду¬ 
мался  Берман. 

Его  память  не  могла  подобрать  такого 
примера,  с  которым  можно  было  сравнить 
неожиданно  порученное  ему  дело.  Со  свойст¬ 
венным  ему  упорством  Берман  стремился  до¬ 
думать  все  до  конца. 

И  перед  ним  возник  образ  того,  с  чьим 
именем  он  привык  отождествлять  все,  чем 
жили  миллионы  людей  в  неповторимые  годы 
пятилетки,  —  Сталин! 

«А  как  же  с  теми,  что  в  лагерях?» 
взволнованно  уже  в  новой  связи  подумал 
Берман.  «Они  у  нас  еще  выйдут  в  люди», 
вспомнил  он  слова  зампреда  о  всех  этих 
остатках  бывшего  мира. 

«И  это  дело  поручено  партией  ОГПУ!» 
просветлел  и  обрадовался  Берман. 
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ОКБ 

В  большой  дом  на  углу  Лубянки  и  Фур- 
кассовского  переулка  стягивались  из  разных 
мест  заключения  квалифицированные  инже¬ 
нерские  силы. 

Инженера  Вяземского,  перевезенного  из 
Ташкента,  вызвал  представитель  экономиче¬ 
ского  управления. 

—  Желаете  ли  вы  работать  по  специаль¬ 
ности?  По  проектированию? 

Да,  да,  он  желает.  Все,  что  угодно, 
только  работать.  Он  может,  умеет,  хочет  ра¬ 
ботать.  Целая  буря  могла  бы  грянуть  из 
уст  Ореста  Валерьяновича,  но  он  человек 
сдержанный  —  просто  согласился. 

Его  и  других  ташкентцев  «забрали  с  ве¬ 
щами»,  пишет  он,  и  в  «черном  вороне»  по¬ 
везли  по  Москве. 

«Мы  смотрим  в  щелочку  и  видим,  что 
нас  привезли  на  угол  Лубянки.  Видим,  что 
там  вырос  громадный  домина.  Нас  ввели  на 
самый  верх,  в  огромный  зал  с  паркетным 
полом,  где  легко  размещались  сто  двадцать 
человек.  Половина  зала  —  дортуар,  койки  с 
пружинными  матрацами,  а  половина  —  столо¬ 
вая.  Люди  хорошо  одеты,  некоторые  даже  с 
цветами  в  петличке.  И  сидит  только  один 
человек  в  форменной  фуражке  —  охрана. 
Нам  объясняют,  что  мы  попали  в  Особое 
конструкторское  бюро  —  ОКБ.  Оказывается, 
мы  назначены  на  Беломорстрой,  и  нам  пред¬ 
стоит  работа». 

Староста  —  старик-профессор  —  созвал 
вновь  прибывших  и  произнес  им  речь,  в  ко¬ 
торой  изложил  техническую  задачу.  На  стене 
висела  карта  с  наметкой  будущего  водного 
пути.  Потом  встал  крупный,  полный  человек, 
со  спокойным,  несколько  высоким  голосом 
и  начал  беседу.  Это  был  начальник  ОКБ 
А.  Г.  Горянов,  работавший  под  непосред¬ 
ственным  руководством  тов.  Г.  Е.  Прокофь¬ 
ева,  бывшего  тогда  начальником  экономиче¬ 
ского  управления. 

—  Надо  подчиниться  воле  большеви¬ 
ков, —  сказал  он.  —  Докажите  это  добросо¬ 
вестной,  честной  работой.  Сроки  для  проекта 
и  выполнения  канала  даны  жесткие.  Но  их 
придется  выдержать.  Вся  помощь  в  работе, 
которая  зависит  от  нас,  от  ОГПУ,  будет  ока¬ 
зана.  Серьезная,  всемерная  помощь. 

Начальник  не  обещал  ни  льгот  ни  на¬ 
град.  Он  только  сказал,  что  бывшие  вреди¬ 
тели  во  главе  с  инженером  Неймаером 
построили  первый  советский  блюминг,  рабо¬ 
та  проведена  тоже  в  ОКБ  и  получила  высо¬ 
кую  оценку  со  стороны  руководителей  нашей 
промышленности.  В  газетах  читали: 


«Как  известно,  на  Ижорском  заводе  по¬ 
строен  первый  мощный  советский  блюминг. 
В  наших  газетах  об  этом  сообщалось,  как  о 
блестящей  победе  советской  техники. 

Блюминг  на  Ижорском  заводе  был  из¬ 
готовлен  в  9  месяцев.  Он  будет  установлен 
на  заводе  им.  Томского  и  начнет  работать  в 
ближайшие  месяцы.  Там  же,  на  Ижорском 
заводе,  приступлено  к  изготовлению  второго 
такого  же  блюминга,  который  будет  готов 
осенью,  а  затем  будет  приступлено  к  третье¬ 
му  и  т.  д.  Таким  образом  на  наших  металлур¬ 
гических  гигантах  в  первый  же  год  начала 
их  работы  наряду  с  импортными  блюмин¬ 
гами  займут  свое  место  блюминги  советско¬ 
го  производства  с  тем,  чтобы  завтра  целиком 
освободиться  от  импорта.  Надо  во  что  бы 
то  ни  стало  добиться,  чтобы  строящийся  Та¬ 
гильский  металлургический  завод  был  цели¬ 
ком  оборудован  нашими  машиностроитель¬ 
ными  заводами.  Надо  этого  добиться  —  мы 
этого  добьемся.  Производство  на  Ижорском 
заводе  в  короткий  срок  мощного  блюминга 
является  блестящим  доказательством,  что 
может  при  желании  дать  русская  техниче¬ 
ская  мысль.  Надо  только  иметь  желание 
честно  работать  для  Советского  союза  и  не 
поддаваться  на  удочку  интервентов,  не  дать 
себя  надуть  Рамзиным,  не  быть  предателем 
своей  страны.  А  таких  мы  имеем  на  протя¬ 
жении  последних  2 — 3  лет  среди  старого 
инженерства  не  мало. 

Первый  советский  блюминг,  как  сооб¬ 
щала  пресса,  спроектирован  и  изготовлен  на 
нашем  заводе  без  всякой  иностранной  помо¬ 
щи.  В  газетах  были  названы  имена  героев 
рабочих,  мастеров  (Румянцев  и  другие  това¬ 
рищи),  еще  раз  подтвердивших  своей  рабо¬ 
той,  на  что  способны  русские  рабочие.  Но 
это  и  так  известно.  Они,  эти  передовые  ра¬ 
бочие,  у  нас  не  одиноки:  Румянцевы  на  Ижор¬ 
ском  заводе;  Карташевы,  Касауровы,  Епи¬ 
фанцевы,  Либхардты  в  Донбассе;  герои 
выполнения  пятилетки  нефтяной  промыш¬ 
ленности  в  2%  года  —  это  все  те,  которые 
своим  энтузиазмом  зажигают  миллионы  ра¬ 
бочих  масс  Советского  союза  и  ведут  их  на 
великое  социалистическое  строительство  на¬ 
шего  Союза.  Иначе  и  быть  не  может:  проле¬ 
тарии  строят  свое  социалистическое  государ¬ 
ство,  следуя  заветам  своего  великого 
учителя  —  Ленина.  О  них  нечего  говорить, 
они  и  так  известны. 

Мы  хотели  здесь  сказать  несколько 
слов  о  тех,  кто  является  техническим  вдох¬ 
новителем  и  техническим  руководителем 
производства  первого  мощного  советского 
блюминга  на  Ижорском  заводе.  Страна  дол- 
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жна  знать  их  имена.  Конструкторами  и  тех¬ 
ническими  руководителями  производства 
блюминга  на  Ижорском  заводе  были  че¬ 
тыре  инженера:  Неймаер,  Тихомиров,  Зиле 
и  Тиле.  Надо  прямо  сказать,  что  они 
являются  техническими  творцами  этого 
большого  дела.  Эти  имена  должны  быть  из¬ 
вестны  всем. 

Эти  инженеры,  как  и  многие  другие 
из  старого  инженерства,  года  два  назад  дали 
себя  завлечь  Рамзиным  и  очутились  в  рядах 
врагов  советской  власти,  в  рядах  агентов 
империалистических  интервентов.  За  это  они 
были  арестованы  ОГЛУ.  Они  признали  свою 
вину  и  изъявили  готовность  всем  своим  зна¬ 
нием  пойти  на  службу  к  советской  власти. 

В  прошлом  году,  когда  перед  нами 
встал  вопрос  о  постановке  производства 
блюминга  у  нас,  тов.  Прокофьев  поставил 
перед  ними  вопрос  подтвердить  свое  слово 
отныне  честно  служить  советской  власти  де¬ 
лом  и  взяться  за  производство  блюминга. 

Инженеры  Неймаер,  Тихомиров,  Зиле  и 
Тиле  охотно  взялись  за  это  дело  и  первую 
часть  своего  обещания  выполнили.  Теперь 
дело  за  установкой  его  и  пуском.  Как  только 
эта  вторая  часть  работы  будет  успешно  за¬ 
кончена,  ВСНХ  СССР  поставит  вопрос  перед 
правительством  о  полном  освобождении 
этих  инженеров  и  соответствующем  их  на¬ 
граждении. 

Страна  советов  развивается  невиданны¬ 
ми  в  истории  человечества  темпами.  Там,  где 
вчера  были  пустыри,  сегодня  воздвигаются 
гигантские  промышленные  предприятия.  Там, 
где  вчера  ковыляла  допотопная  соха,  се¬ 
годня  на  совхозных,  на  колхозных  полях 
работают  фордзоны,  интернационалы,  катер- 
пиллеры,  частью  уже  сегодня  нашего  про¬ 
изводства,  а  завтра  целиком  поставляемые 
нашими  заводами.  В  колхозах  сегодня  уже 
более  50  процентов  крестьянских  дворов. 
Кулак  окончательно  разгромлен,  разгромле¬ 
на  и  его  агентура  —  Рамзины,  Кондратьевы, 
Громаны. 

Обещание  господ  Пуанкаре  начать  ин¬ 
тервенцию  в  1929,  1930  годах  не  оправдалось, 
и  это  конечно  не  потому,  что  они  этого  не 
хотели.  Весь  мир  задыхается  в  жестоком 
экономическом  кризисе.  Только  Советский 
союз  преодолевает  все  трудности,  выполняет 
великий  план  социалистического  строитель¬ 
ства  —  пятилетку  —  даже  раньше  чем  в 
4  года. 

В  этой  обстановке  перед  старыми  инже¬ 
нерами,  давшими  себя  запутать  Рамзиным, 
ребром  ставится  вопрос:  или  остаться  в  ря¬ 
дах  предателей,  в  рядах  наемников  вдохно¬ 


вителей  новых  войн,  или  круто  повернуть  в 
сторону  рабочих  и  крестьян  Советского  со¬ 
юза,  в  сторону  советской  власти. 

Пример  с  инженерами  Неймаером,  Ти¬ 
хомировым  и  другими  показывает,  что  такой 
поворот  возможен. 

Во  всяком  случае  объективные  условия 
нашего  развития,  успехи  нашего  строитель¬ 
ства  во  всех  отраслях  нашего  хозяйства  со¬ 
здают,  если  уже  не  создали  почву  для  такого 
поворота» \ 

Эта  статья  тов.  С.  Орджоникидзе 
читалась  всеми  инженерами  в  ОКБ. 

Горянов  говорил  им  о  том,  что  застав¬ 
лять  насильно  сидеть  за  столом  никого  не 
будет,  работа  добровольная.  Но  неработаю¬ 
щему  здесь  тоже  делать  нечего.  И  такому 
найдется  место  в  других  стенах,  указанных 
приговором. 

Начальник  ОКБ  проходил  иногда  мимо 
рабочих  столов  —  большой,  грузный,  спокой¬ 
ный  —  как  человек,  который  всегда  справ¬ 
ляется  с  собой. 

—  У  него  абсолютно  интеллигентный 
вид,  —  говорили  инженеры,  думая,  что  льстят 
начальству  за  глаза. 

Разговаривал  он  размеренно  и  ничего  не 
оставлял  без  ответа.  Приходил  староста,  спра¬ 
шивал,  как  быть  с  молодым  инженером,  ко¬ 
торый  находится  в  угнетенном  состоянии  и 
почти  не  работает. 

—  У  доктора  был? 

—  Что  доктор,  нервы,  говорит.  Мы  сами 
знаем,  что  нервы...  Жалуется,  ноет... 

—  Попросите  ко  мне. 

Молодой  неврастеник  приходил.  На- 
-  чальник  ОКБ  начинал  расспрашивать.  Он 
мягко  и  неуклонно  отводил  излияние.  Заклю¬ 
ченный  вдруг  говорил. 

—  Погода  какая,  Анатолий  Георгиевич! 
Вы  бывали  когда-нибудь  в  Петергофе,  в  хо¬ 
роший  осенний  день? 

—  Бывал. 

Заключенный  оживлялся.  Начальник  от-, 
пускал  его  и  вызывал  помощника. 

—  Нам  нужно  устроить  поездку  за  го¬ 
род,  для  наших  питомцев,  —  говорил  он: 

Не  помогало.  Староста  шел  жаловаться. 
Начальник  ОКБ  второй  раз  вызывал  моло¬ 
дого  инженера. 

—  Я  не  могу  больше,  Анатолий  Геор¬ 
гиевич, —  почти  вскрикивал  молодой  инже¬ 
нер. —  Я  почему-то  думаю,  что  у  меня  болен 
сынишка,  жена  пишет,  что  здоров.  Я  ей  не 
верю. 

—  Он  не  верит  жене,  —  говорил  на- 


1  «Правда»  от  23  мая  1931  года. 
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чальник  помощнику.  —  Дадим  ему  внеоче¬ 
редное  свидание.  Вызовем  ее  из  Ленинграда. 

После  свидания  инженер  работал  в  пол¬ 
ную  силу. 

Сердитый  старичок  —  профессор  — 
иногда  распалялся  и  шопотом  ораторствовал, 
что  без  таких  дортуаров  большевики  никогда 
не  справятся  с  делом.  Старичок  забывал,  что 
большевики  и  пролетариат  справлялись  с 
делом  даже  тогда,  когда  весь  дортуар  вреди¬ 
тельством  портил  дело.  Старичок  брюзжал. 

—  Зачем  этот  наш  начальник  суется  в 
чертежи.  Нам  предоставлена  в  этом  отноше¬ 
нии,  ну,  как  бы  сказать,  широкая  автономия... 
Его  обязанность  сидеть  в  кабинете  и  распо¬ 
ряжаться.  А  он  суется.  Вы  знаете,  он  час  си¬ 
дел  со  мной  и  расспрашивал  о  методе  расчета 
деревянных  конструкций. 

—  И  понял?..  —  спрашивали  старичка. 

—  Кажется  понял.  Не  очень  конечно, 
ну  так,  как  может  понять,  скажем,  студент- 
второкурсник.  Но  зачем  ему,  что  за  диллетан- 
тизм  такой!..  Ненавижу  диллетантов. 

Руководитель  проектного  отдела  читал 
целые  лекции  в  кабинете  начальника.  Его  сме¬ 
няли  гидравлики  и  строители.  Вяземский 
рассказывал  о  бетоне.  Начальник  задавал  во¬ 
просы,  из  которых  было  видно,  что  он  по¬ 
нимает,  о  чем  ему  рассказывают. 

Наверное  целится  стать  во  главе  строи¬ 
тельства.  Если  конечно  оно  будет  —  предпо¬ 
лагали  в  дортуаре. 

Тут  любили  простейшие  объяснения. 

Но  начальник  не  был  диллетантом.  Его 
не  собирались  назначить  на  ВМС.  Он  тонко 
поправлял  самочувствие  заключенных.  Он 
искал  и  всегда  находил  способ  вызвать  в  них 
бодрую  работоспособность  и  поддержать  ее. 
Он  укреплял  ее  беседой,  интересом  к  их  ра¬ 
боте,  пособием,  свиданиями,  прогулками.  Са¬ 
мому  начальнику  гулять  было  некогда.  На¬ 
чальник  управлял  сложным  учреждением  и 
одновременно  учился,  чтобы  знать  то,  что 
знают  люди  в  дортуарах,  и  то,  в  чем  они  мо¬ 
гут  темнить  около  рабочих  столов.  Теперь 
тов.  Горянов  получил  диплом  инженера. 

Вяземскому  дали  стол,  готовальню, 
книги.  Среди  профессоров,  инженеров  с 
громкими  именами  Орест  Валерьянович  вы¬ 
делялся  разве  только  молодостью.  Его  поса¬ 
дили  рассчитывать  какой-то  канал.  Что  ж, 
канал,  так  канал.  Карандаш  дрожит  в  руке, 
счетная  линейка  не  слушается  —  работа.  Что 
говорил  этот  начальник?  (У  него  тонкий  го¬ 
лос,  он  сделает  небольшое  движение  и  за¬ 
метно  задыхается,  неважное  сердце.)  Что  он 
говорил,  на  что  намекал,  когда  упоминал 
про  блюминг?  Да,  понятно.  Свобода.  Какая 


Инженер  Н.  И.  Хрусталев,  бывший  вредитель. 

В  1932  году  назначен  главным  инженером  Бело - 
морстроя.  В  1933  году  награжден  орденом  Тру¬ 
дового  красного  знамени 

замечательная  вещь  лист  ватмана,  разостлан¬ 
ный  на  чертежной  доске  и  приколотый  кноп¬ 
ками.  В  тюрьме  не  дают  даже  вилки,  а  здесь, 
пожалуйста,  —  рейсфедер,  циркуль,  перочин¬ 
ный  ножик,  чудесные  вещи,  пять  с  лишком 
месяцев  не  видел.  Работать,  работать.  А  синь¬ 
ка  с  кружевом  чертежа  —  великолепие. 
И  июньское  солнце  бьет,  в  круглые  окна. 
Какой  это  этаж?  Высоко  должно  быть.  По¬ 
том  прогулка  по  крыше,  потом  прекрасный 
обед,  из  столовой  командного  состава,  го¬ 
ворят.  Говорят,  есть  врачи,  парикмахер,  ду¬ 
шевая.  Живи,  работай.  Можно  все  забыть. 

Всякий  заключенный  преувеличивает 
одновременно  и  ничтожность  своего  положе¬ 
ния  и  свое  значение.  Ему  иногда  кажется, 
что  и  тюрьму  строили  для  него  и  льготы 
придумывали  для  него,  а  здесь  затеяли  даже 
проект  какого-то  канала.  Ну,  что  ж,  канал, 
так  канал!  Заключенный  выключает  себя  из 
творческого  жизненного  процесса,  из  всего 
того,  что  творится  так  ярко  и  так  сложно 
там,  на  воле,  откуда  в  его  замкнутый  мир 
пробиваются  лишь  отдаленные,  бессвязные 
шумы. 

...Весной  1926  года  молодой  инженер 
Орест  Валерьянович  Вяземский,  имея  явки  от 
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Инженер  К.  А.  Вержбицкий,  бывший  вредитель , 
а  затем  один  из  авторов  проекта  Беломор- 
строя .  Награжден  орденом  Ленина 


Кенига  и  Ризенкампфа,  приехал  в  Ташкент 
и  явился  к  инженеру  Вержбицкому.  Сухова¬ 
тый  и  насмешливый  Вержбицкий  принял  мо¬ 
лодого  человека  без  короткости  и  вместе  с 
тем  внимательно.  Если  бы  не  внушительные 
рекомендации  и  фамилия — уж  не  князь  ли? — 
представитель  технической  головки  водного 
хозяйства  Средней  Азии  не  стал  бы  и  разго¬ 
варивать  с  неуклюжим  парнем,  похожим 
больше  на  монтера,  чем  на  инженера.  Но 
явка  была  серьезная.  Поговорили.  Вержбиц¬ 
кий  предложил  пойти  к  инженеру  Хрусталеву, 
который  возглавлял  управление  работ  в  Чир- 
чик-Ангренском  бассейне,  но  служебного 
участия  показалось  мало. 

—  Где  вы  будете  жить?  —  спросил 
Вержбицкий.  —  Видите,  я  переезжаю.  Може¬ 
те  занять  мою  комнату. 

Комната  Вержбицкого  была  приличная, 
сообразно  положению,  Вяземскому  повезло. 
У  Хрусталева  Орест  Валерьянович  занимался 
всего  несколько  дней  проектировочными  ме¬ 
лочами,  показал  себя,  его  тут  же  повысили, 
перевели  в  управление  аму-дарьинских  работ 
под  руководство  инженера  Баумгартена. 
Здесь  надо  было  составлять  сметы  и  планы. 
Эти  планы  и  сметы  уже  и  в  те  времена  были 
весьма  небезопасны,  потому  что  опытный  и 


внимательный  глаз  мог  бы  в  них  открыть 
преступное  искажение  действительности  и 
перспектив,  лживые  наметки,  неправильную 
ориентировку,  предвестие  замороженных 
миллионов.  Вяземский  работал  у  Баумгартена 
аккуратно,  но  неохотно.  Он,  как  ему  каза¬ 
лось,  «не  переваривает  бухгалтерии,  коммер- 
чества,  бумагомарания».  Он  решил  не  заси¬ 
живаться  около  Аму-дарьинской  проблемы. 
Начальство  отказало  ему  в  переводе.  Началь¬ 
ство  разочаровалось. 

Профессора  Ризенкампф  и  Кениг  воз¬ 
главляли  вредительство  в  водных  органах 
Союза.  Инженеры  Вержбицкий  и  Хрусталев 
были  наиболее  крупными  и  влиятельными 
людьми  вредительской  организации  в  Сред¬ 
ней  Азии,  хозяйство  которой  есть  по  преиму¬ 
ществу  водное  хозяйство. 

Вредители  готовили  себе  смену.  Не  для 
вредительства,  нет,  не  вечно  будут  вредить, 
будет  время,  будет  реставрация,  будут  рабо¬ 
тать  честно.  Инстинктом  и  разумом  они  иска¬ 
ли  последователей  в  молодежи,  идейных  по¬ 
следователей.  Но  среди  инженеров  советских 
выпусков  найти  людей,  готовых  защищать 
идею  реставрации  капитализма  в  СССР,  бы¬ 
ло  конечно  нелегко. 

Орест  Валерьянович  Вяземский  был  та¬ 
кой  находкой.  Он  вырос  в  условиях  совет¬ 
ского  бытия:  Вяземский  кончал  уже  единую 
трудовую  школу.  Но  всеми  воспоминаниями, 
всем  фамильным  бытом,  столь  могучим  среди 
этих  крепких  буржуазно-интеллигентских  се¬ 
мей,  он  был  словно  цепями  прикован  к  про¬ 
шлому.  Подумайте,  какое  прошлое! 

Орест  Валерьянович  с  детства  знал,  что 
их  семья  одного  корня  с  князьями  Вяземски¬ 
ми,  ЧТО  ОН  «Рюрикович».  Род  был  только 
одного  корня  с  княжеским.  Не  князья  Вязем¬ 
ские  мало  пользовались  угасшими  родовыми 
связями,  которые  обращались  для  них  подчас 
в  груз  и  тормоз,  чиновничья  карьера  для  них 
выходила  мелкой  и  невыгодной.  Орест  Ва¬ 
лерьянович  гордился  тем,  что  становится  в 
третьем  поколении  инженером-путейцем.  Дед, 
Орест  Полиенович,  строил  железную  дорогу 
от  Ташкента  до  Красноводска  и  знаменитую 
Круго-байкальскую.  Дед  в  чине  тайного  со¬ 
ветника  имел  все  русские  ордена  и  даже  ки¬ 
тайский  и  японский.  Дед  был  гордостью  се¬ 
мейных  преданий.  Отец,  Валерьян  Орестович, 
принимал  участие  в  постройке  Амурской  и 
Армавиро-туапсинской  железных  дорог,  под 
конец  жизни  был  профессором  в  Император¬ 
ском  петербургском  институте  инженеров 
путей  сообщений. 

Единственному  сыну  Оресту  давали  пре¬ 
красное  образование.  Учили  трем  языкам.  Он 
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занимался  фотографией,  столярничал  с  от¬ 
цом.  Он  с  детства  знал,  что  такое  обработка 
материала,  и  готовился  стать  инженером. 

Орест  Валерьянович  родился  в  1902  го¬ 
ду.  Революция  прервала  воспитание  хоро¬ 
шего  буржуазного  специалиста  ровно  на  по¬ 
ловине  пути.  Он  окончил  в  1924  году  тот  же 
институт,  что  дед  еще  в  шестидесятых  годах, 
а  отец  —  в  восьмидесятых.  Но  институт  на¬ 
зывался  уже  ЛИИПС  (Ленинградский  инсти¬ 
тут  инженеров  путей  сообщения).  В  нем  были 
ячейка,  профком  и  большое  количество  вы¬ 
ходцев  из  той  же  среды,  что  и  Орест  Валерь¬ 
янович,  и  еще  не  разоблаченные  профессора. 

Из  ЛИИПСа  вышел  молодой  человек 
двадцати  двух  лет,  он  блестяще  рано,  как 
и  дед,  окончил  курс  труднейшего  института. 
Молодой  человек  был  высок  ростом,  .не¬ 
уклюж,  не  знал,  куда  девать  руки;  долго  он 
не  научится  этому  искусству  —  он  тщеславен 
и  застенчив.  У  него  простое,  почти  грубое 
лицо  в  родинках  —  чорт  его  разберет,  ари¬ 
стократичны  они  или  нет!  Он  плохо  оде¬ 
вается  и  уж  готов  «не  обращать  внимания  на 
костюм»  —  что  ж,  и  это  стиль  инженера-по- 
строечника,  волка-изыскателя  где-нибудь  в 
дебрях,  в  захолустье.  Но  если  тщеславный, 
самолюбивый  юноша  из  небедной  семьи  оде¬ 
вается  плохо  и  небрежно,  значит  он  прези¬ 
рает  быт  и  общество,  в  котором  живет.  Юно¬ 
ша  глубокомыслен,  ворчлив,  склонен  к 
сарказму.  Юноша  склонен  к  гордой  насмешке 
обманутого  сына  «над  промотавшимся  от¬ 
цом».  Да,  отцы  промотали  свой  строй,  бога¬ 
тый,  столь  щедрый  и  легкий  для  них  строй 
капитализма.  Они  умерли,  сунув  отпрыска  в 
какую-то  историческую  дыру,  которую  назы¬ 
вают  переходным  периодом.  Родиться  бы  на 
шестьдесят  раньше  или  позже.  Лучше  — 
раньше.  Юноша  готов  сократить  переходный 
период.  Ему  известно,  что  никакого  социа¬ 
лизма  не  будет:  в  кабинете  отца-профессора 
без  умолку  твердят,  что  нэп  —  это  начало  ре¬ 
ставрации. 

Юноша  нервен  и  работоспособен.  Он 
чувствует  в  себе  кровь  инженера,  хоть  это 
понятие  неизвестно  ни  физиологии  ни  техни¬ 
ке.  Вот  жалко  только,  что  институт  все-таки 
советский,  диплом  не  тот.  Старым  уважае¬ 
мым  коллегам  придется  доказывать,  что 
советский  диплом  получил  не  очень  совет¬ 
ский  молодой  человек.  Это  довольно  трудно, 
потому  что  работа  должна  быть  отличной  и 
не  служить  большевикам,  а  большевики  — 
хозяева. 

Со  школьной  скамьи  двадцатидвухлет¬ 
ний  инженер  устроился  в  концессионное 
предприятие  «Мологолес».  Он  работал  по 


обмеру  железнодорожного  полотна  линии 
которую  принимала  фирма. 

Концессионное  предприятие  в  расцвет  нэпа 
и  нэповских  иллюзий!  Концессионное  пред¬ 
приятие —  это  нечто,  живущее  не  только  не 
по  грубым  советским  законам,  но  даже  и  не 
по  буржуазным.  Это  нечто  экстерриториаль¬ 
ное  и  вневременное,  какое-то  идеальное 
осуществление  лучших  мечтаний.  Во  владе¬ 
ниях  концессии  коверкотовые  реки  текут  в 
коверкотовых  берегах  под  коверкотовым 
небом.  Все  ходят  в  беспошлинных  коверко¬ 
товых  костюмах.  Получают  не  по  тарифной 
сетке,  а  по  благой  воле  хозяина.  Уважают 
профсоюзы,  когда  нужно  служащим,  и  бо¬ 
рются  с  месткомом  и  завкомом,  когда  те 
слишком  наседают  с  рабочей  политикой. 


Инженер  О.  В.  Вяземский,  бывший  вредитель , 
автор  проекта  Маткожненской  плотины . 
Награжден  орденом  Трудового  красного  знамени 
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Концессии  —  это  какие-то  консульства  для 
защиты  утраченных  во  времени  прав.  Веро¬ 
ятно  Вяземскому  стоило  больших  трудов 
попасть  в  концессионное  предприятие  даже 
скромным  техником.  Побегал-таки  по  остат¬ 
кам  «всего  Петербурга».  А  остатки  «всего 
Петербурга»  были  твердо  уверены,  что  с 
большевиками  покончено,  что  если  дяде  Б^- 
рису  Владимировичу  надо  доставать  паспорт 
за  границу,  то  только  потому,  что  ему  почки 
не  позволяют  ждать  конца.  Он  стар,  а  вот 
молодежь  должна  не  только  ждать,  но  и  по¬ 
могать  «разумным  большевикам»  убрать  все, 
что  они  нагородили  в  хозяйстве,  в  политике, 
в  быту.  Убрать  и  убраться.  Это  называлось 
«большевики  спускают  на  то_рмозах».  Об 
этом  поэты  писали  в  стихах,  а  беллетристы 
намекали  прозой. 

К  сожалению  концессионное  предприя¬ 
тие  больше  обещало,  платило  мало. 

Отец  Вяземского  умер,  надо  было  ис¬ 
кать  связей  и  путей.  Вяземский  обратился  к 
некоторым  знакомым,  и  некоторые  знакомые 
направили  его  к  профессору  Г.  К.  Ризенкамп- 
фу,  воднику.  Так  Орест  Валерьянович  вошел 
во  вредительский  круг.  Он  уже  не  путеец,  он 
в  Дагестане  работает  по  изысканиям  мелио¬ 
рации  земель.  В  1925/1926  году  он  не  верил 
ни  в  какую  советскую  мелиорацию  и  с  ниве¬ 
лиром  исходил  окрестности  города  Махач¬ 
кала,  исходил  трассу  канала  Октябрьской  ре¬ 
волюции  от  реки  Сулак  до  реки  Манас, 
исходил  болота  Баккас  —  сплошь  малярий¬ 
ные  места.  Ребята  были  молодые;  однажды 
случайно  не  оказалось  палатки,  жили  под 
проливным  дождем  трое  суток  и  даже  нас¬ 
морка  не  схватили.  А  работы  казались  бес¬ 
смысленными.  «Эти  изыскания  никогда  не 
воплотятся  в  жизнь  в  виде  реальных  соору¬ 
жений»,  думал  Вяземский.  К  тому  же  специа¬ 
листы  постарше  занимались  не  вполне  чисто¬ 
плотными  делами.  Жили  в  палатках  —  стави¬ 
ли  в  счет  квартирные.  Возьмут  работу  по 
съемкам  для  колхоза  —  произведут  в  каби¬ 
нете,  получают  за  полевую.  Мелкое  жульни¬ 
чество.  Каково  этому  юному  идейному  контр¬ 
революционеру!  По  семейным  преданиям 
Орест  Валерьянович  знал  несомненно,  что  в 
доброе,  старое  время  надували  казну.  Но  там 
дело  шло  о  десятках  и  сотнях  тысяч  золотом, 
а  не  о  каких-то  суточных  и  червонцах.  Его 
раздражает  мелкость  хищений  в  советских 
условиях  —  разве  так  жили  во  времена  Коко¬ 
ревых,  Поляковых,  фон  Дервизов,  деда  Оре¬ 
ста  Полиеновича. 

Начальник  Вяземского  инженер  Эмиров 
полагал,  что  горцам  не  следует  давать  ни¬ 
зинные  земли,  откуда  их  вытеснили  после 


победы  над  Шамилем,  и  что  в  обязанность 
органов  водного  хозяйства  входит  поправ¬ 
лять  важнейшую  установку  коммунистов  в 
национальной  политике.  Но  это  только  на 
первый  взгляд  бредни.  Вбивать  клин  между 
национальностями,  обмануть  ингуша,  лез¬ 
гина,  осетина,  чеченца,  надеющегося  на 
справедливость  революции  больше,  чем  на 
аллаха  и  газават,  —  значит  вернуть  их  к  ал¬ 
лаху  и  вызвать  идею  газавата.  Умело  и 
„  практически  показать  казачьим  станицам,  где 
еще  живет  и  процветает  бывший  атаман,  где 
идеология  в  руках  хорунжих  и  урядников, 
что  кто-то  и  в  аппарате  советских  экономиче¬ 
ских  учреждений  орудует  в  их  пользу  и  в 
укрепление  их  агитации,  —  это  большое  дело. 

Но  Вяземский  и  его  считал  нереальным. 
Интересы  станичных  мироедов  казались  ми¬ 
ражем  молодому  инженеру,  который  в  меч¬ 
тах  воображает  расцвет  либеральной  бур¬ 
жуазной  родины.  О,  она  придет,  она  даже 
незаметно  придет  —  ни  расстрелов  ни  реак¬ 
ции,  незаметно,  вежливо,  нечто  вроде  выбо¬ 
ров  в  Государственную  думу,  что  ли.  Веж¬ 
ливо,  если  хамы  не  будут  сопротивляться... 
Нет,  нет,  она  придет.  И  уж  тогда  примется 
строить  во  все  тяжкие.  Вот  развернутся  ин¬ 
женеры!  Что  фон  Мекки,  Поляковы,  дед 
Орест  Полиенович!  Орест  Валерьянович  по¬ 
кажет  себя  —  в  проекте,  на  производстве.  Не 
будет  таскаться  по  малярийным  болотам,  по¬ 
лучать  гроши,  являть  белую  ворону  в  стае 
мелковорующих  спецов. 

Отцы  прозевали  власть,  отцы  разлага¬ 
ются  в  Дагестане,  отцы  кое-что  исправляют 
в  центральных  учреждениях  и  практически 
развертывают  кое-что  в  Ташкентском  водхо- 
зе.  Но  и  тут  они  жестки,  мало  приветливы. 
Не  хочешь  работать  у  Баумгартена  по  опас¬ 
ным  сметам  —  устраивайся  сам. 

«В  первые  месяцы  работы  в  Ташкенте 
у  меня  не  было  связей,  но  от  знакомых  не  по 
служебной  линии  я  услышал,  что  организу¬ 
ется  исследовательский  институт  по  водному 
хозяйству,  и  это  начинание  пришлось  мне  по 
душе,  как  всякого  рода  исследование.  Такая 
работа  в  учреждении,  которое  должно  зани¬ 
маться  рационализаторской  работой  по  вод¬ 
ному  хозяйству,  показалась  мне.  подходящей. 

В  одно  прекрасное  утро  в  июне*  1926  го¬ 
да  я  явился  в  учреждение,  которое  было  под¬ 
чинено  управлению  водного  хозяйства.  Зашел 
в  кабинет  администрации  и  увидел  молодого 
на  лицо,  но  седого  человека.  Это  был  ди¬ 
ректор  В.  Д.  Журин». 

Журин  —  одна  из  интереснейших  фигур 
в  тогдашнем  Ташкенте.  Журин  и  теперь  вы¬ 
ходит  в  первые  ряды  советского  инженер- 
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ства.  Он  талантливо  возглавлял  проектный 
отдел  Беломорстроя,  сейчас  возглавляет  про¬ 
ектный  отдел  канала  Волга  —  Москва,  в  меру 
своих  немалых  сил  и  способностей  помогает 
строить  социализм.  Но,  когда  произошло  его 
знакомство  с  Вяземским,  он  был  не  таким. 

В  Ташкенте  его  оттеснили  на  научно- 
исследовательскую  работу.  В  Ташкенте  среди 
вредителей  властвовала  старая  иерархия  до¬ 
военных  окладов,  родства  с  прежними  про¬ 
мышленниками,  личных  связей  с  Ризенкамп- 
фом.  Журин  был  молод  для  них.  Он  герои¬ 
чески  .пробивался  по  советской  линии,  был 
беден,  ходил  босиком  в  1921  году  в  универ¬ 
ситет,  будучи  деканом  факультета.  Для  людей 
с  жирными  окладами  в  недавнем  прошлом 
это  что-то  уж  слишком  эксцентрично.  Он  по¬ 
пал  в  промежуточное  поколение,  не  успел 
сделать  карьеру  при  буржуазии  —  в  1917  году 
ему  было  всего  двадцать  семь  лет  —  ив  сущ¬ 
ности  жил  сожалением  об  этом.  Играть  ак¬ 
тивную  роль  во  вредительской  организации 
ему  хотелось,  он  занялся  организацией  идео¬ 
логии,  у  него  был  салон,  где  собирались  по 
четвергам  вредители.  Пятница  —  это  мусуль¬ 
манский  день  отдыха.  В  те  времена  он  соблю¬ 
дался,  как  у  нас  воскресенье,  и  можно  себе 
представить,  сколько  поострили  в  салоне  нас¬ 
чет  уважения  к  национально-религиозным 
предрассудкам  со  стороны  советской  власти. 
В  салоне  гостями  •  бывали  и  Ливанов,  и 
Ананьев,  и  Ладыгин,  и  Хрусталев,  и  Вержбиц¬ 
кий,  и  Будасси  —  тузы  в  прошлом  и  настоя¬ 
щем,  дельцы.  Какое  родство,  какие  связи  с 
заграницей!  Но  Владимир  Дмитриевич  — 
остряк,  хохотун,  неутомимый  работник,  хо¬ 
зяин-организатор  —  тоже  чего-то  стоил.  Был 
случай  —  видел  Вяземский,  как  киты  в  салоне 
делили  какие-то  деньги.  Салон,  в  котором 
делят  темные  деньги,  называется  малиной, 
или  шалманом,  но  Владимир  Дмитриевич 
узнал  это  уже  на  Беломорстрое. 

Для  Вяземского  Журин  представлял  опо¬ 
ру,  столп,  он  тянул  молодого  человека,  сде¬ 
лал  ученым  секретарем  института,  продвинул 
в  качестве  лектора.  Из  ворчливого,  вялого 
молодого  человека,  каким  казался  вод- 
хозовским  заправилам  Вяземский,  Журин  — 
педагог  и  организатор  —  сумел  извлечь  если 
не  все  способности  —  у  него  ведь  и  у  самого 
не  было  настоящего  делового  поля  —  то 
уверенность  по  крайней  мере  в  этих  способ¬ 
ностях.  Журин  вел  сложную  игру.  После 
шахтинского  дела,  после  ареста  Рамзина  он 
подал  в  партию.  Подавая  это  заявление,  Вла¬ 
димир  Дмитриевич  решил,  что  все  позволено. 
Конспирация,  так  конспирация.  Придет  хо¬ 
зяин  —  тесть  Будасси  или  кто  там  еще  —  и 


увидит,  что  по-настоящему,  смело  вел  себя 
Журин,  а  не  они.  Он  влез  в  самый  лагерь 
врага.  Это  вздор  —  ворчать,  брюзжать  и  лой- 
яльничать.  А  вот  заседать  в  ячейке  и  вре¬ 
дить  —  это  размах! 

Орест  Валерьянович  был  молод  и  често¬ 
любив.  Ко  времени  его  скромных  ташкент¬ 
ских  успехов  подоспела  новая  идеология: 
технократические  мечтания. 

Один  ташкентский  технократ  говорил 
другому: 

—  Вот  какие  умы!  Сам  Герберт  Уэллс 
проповедует  идею  о  праве  инженеров  на 
власть. 

Разговор  развертывался  прямо  по  тем 
направлениям,  что  давала  программа  Пром- 
партии.  В  самом  деле,  Герберту  Уэллсу  лег¬ 
ко:  у  него  парламент,  у  него  буржуазия.  Она 
же  с  первого  слова  отдаст  власть  в  руки  тех¬ 
ников.  Герберт  Уэллс  вот-вот  свергнет  Бол¬ 
дуина  и  Чемберлена,  соберет  директоров  фаб¬ 
рик  и  гидротехников  и  решит  все  вопросы. 
Развяжет  Версальский  узел,  предотвратит 
распад  империи,  устранит  конкуренцию  с 
Соединенными  штатами,  умиротворит  Ин¬ 
дию,  уговорит  Японию  не  бросаться  в  коло¬ 
ниях  короля  Георга  дешевым  текстилем  — 
все,  все  разрешит. 

С  большевиками  сговориться  добром, 
разумеется,  невозможно.  Их  надо  свергать. 
Пусть  придет  буржуазия,  выполнит  черную 
работу,  расчистит  эту  загаженную  шестую 
часть  суши,  а  там  подоспеют  к  власти  преем¬ 
ники  невинно  расстрелянных,  но  героически 
ненавидевших  Пальчинского,  фон  Мекка... 
хоть  фон  Мекк  это  уже  не  по  технократиче¬ 
ской,  а  по  крупнокапиталистической  линии, 
но  все-таки  почти  инженер.  Да,  это  отвлечен¬ 
ные  разговоры,  ну,  в  худшем  случае  здесь 
есть  оттенок  нелойяльности,  но  ведь  не  слу¬ 
жебной,  а,  так  сказать,  в  мыслях.  За  мысли 
судить  нельзя.  Мысль  —  это  нейтральное. 
Можно  до  конца  итти  с  большевиками,  но 
думать  свое.  Позволять  себе  размышлять  не 
по  программе  партии  и  Коминтерна  —  поду¬ 
маешь,  какой  грех! 

—  Мы  нейтральны,  мы  хотели  быть 
над  схваткой,  —  так  скажут  они  следователю. 
Это  не  политическая  программа.  Так,  разго¬ 
воры.  Но  они  упоминали  о  невинно  расстре¬ 
лянном  Пальчинском  тоже  не  зря,  не  зря  рас¬ 
суждали  о  том,  что  большевики  —  идиоты  — 
ведут  страну  к  гибели  —  это  для  того  суда, 
строгого,  но  милостивого,  который  учинит, 
когда  вернется,  буржуазия  над  спецами,  ра¬ 
ботавшими  у  большевиков.  Они  ждали  и  боя¬ 
лись  этого  возвращения.  Ждали,  жаждали  и 
по  нем  строили  всю  жизнь. 
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—  Мы  не  продали  им  живую  душу, — 
скажут  спецы.  —  Мы  ее  никому  не  продаем. 
Мы  мечтаем  о  технократии.  Вам  мы  будем 
служить  подлинно,  не  за  страх,  а  за  совесть. 
Платите  довоенные  оклады. 

И  буржуа  посудит  в  суде  и  заплатит 
довоенный  оклад.  Тот  довоенный  оклад,  ко¬ 
торый  получали  инженеры,  действительные 
статские  советники  чином  директора  дорог, 
главы  акционерных  обществ,  будут  полу¬ 
чать  все  участники  журинского  салона.  И  Вя¬ 
земский  стажируется  здесь. 

...  Первые  дни  в  ОКБ  Вяземский  не  рас¬ 
суждал,  а  только  наслаждался:  стол,  гото¬ 
вальня,  счетная  линейка.  Он  перекидывал  ра¬ 
ботой  мостик  к  жизни  за  стеной.  Пока  он 
ошущал  только  сходство  этих  расчетов  ка¬ 
нала  с  теми  настоящими  расчетами,  которые 
он  производил  раньше.  А  между  тем  возни¬ 
кала  связь  с  миром,  производственная  связь. 
Он  ее  еще  не  замечал.  Канал  казался  призра¬ 
ком.  Правда,  и  с  призраком  канала  не  нужно 
гнить  в  бараке  неизвестного  лагеря,  а  можно 
жить  в  прекрасном  помещении,  общаться  не 
с  опасными  паханами  и  урками,  а  с  прилич¬ 
ными  людьми. 

Тут  можно  выдвинуться.  Работаешь  бок 
о  бок  с  большими  людьми.  Профессора,  лиде¬ 
ры  —  и  рядом  с  тобой.  Они  помогут,  за  них 
надо  держаться.  Жалко,  что  дали  такую  ме¬ 
лочь,  канал.  Но  все  начинается  с  мелочей.  Так 
кипел  Вяземский,  молчаливо  занимаясь  за 
столом.  Ощущения  многообразны,  надежды 
наивны  и  велики,  язык  не  повернется  о  них 
рассказать. 

Этот  молодой  человек  лез  в  политику 
и  ничего  не  понимал.  Он  все  еще  боролся  за 
прошлое.  А  партия,  ОГПУ  думали  о  его  бу¬ 
дущем.  Партия  и  ОГПУ  говорили  ему  через 
ОКБ:  ты  был  преступником,  вредителем, 
контрреволюционером.  Ты  считал  власть  со¬ 
циализма  столь  слабой,  что  она  может  рух¬ 
нуть  от  басмаческого  набега  или  от  твоего 
вредительства  и  тогда  ты  обретешь  желан¬ 
ного  капиталиста.  А  власть  раскрыла  сокро¬ 
венные  происки  твои  и  твоих  единомышлен¬ 
ников  и  вот  теперь  берет  кусок  этой  действи¬ 
тельности,  кусок  социалистического  плана  — 
Беломорстрой,  отмеривает  тебе  крохотную 
дозу  и  будет  тебя,  преступника,  лечить  прав¬ 
дой  социализма. 

Но  дни  шли,  ташкентцы  вживались,  и 
Вяземский  вживался  в  новую  обстановку. 
Вокруг  Вяземского  сидели  люди,  которые  из 
Бутырок  приехали  раньше.  Эти  старожилы 
чертили,  высчитывали,  обсуждали  проект.  Он 
довольно  быстро  сообразил,  что  они  не  ве¬ 
рили  ни  в  какой  канал,  который  где-то,  не  то 


в  тундре,  не  то  в  тайге,  неизвестно  зачем, 
будет  строить  дефектная,  рабочая  сила:  ла¬ 
герники,  бандиты,  монахи,  карманники, 
девицы  легкого  поведения.  Чертили,  вычи¬ 
сляли  и  не  верили,  что  эти  вычисления  во¬ 
плотятся  в  шлюзы,  в  деривационные  каналы, 
в  подпертые  плотинами  реки  где-то  в  лесных 
дебрях  Карелии. 

Сто  двадцать  человек  трудились  для 
того,  чтобы  убедить,  кого  надо,  что  они 
умеют,  могут,  будут  трудиться  и  над  более 
полезным  и  важным  делом,  чем  фантастиче¬ 
ский  канал,  и  Вяземский  незаметно  для  себя 
проникся  тем  же  желанием  показать  себя  для 
какой-то  будущей,  уже  разумной  работы.  Он, 
самый  молодой  из  всех,  не  хуже  других  умеет 
чертить,  вычислять,  обсуждать.  Главное,  не 
думать,  что  жизнь  прервана,  сорвана.  В  двад¬ 
цать  девять  лет  намечалась  ровная  карьера: 
самостоятельный  курс  во  втузе,  тридцать 
научных  работ,  ценных  при  любом  режиме, — 
большинство  напечатано.  И  все  сорвано. 
В  дортуаре  говорили  «остается  доживать», 
он  слушал,  соглашался.  Чертил,  вычислял, 
думал.  Думал,  как  ему  казалось,  о  самых 
сердцевинных  вещах. 

При  нем  один  почтенный,  бородатый 
инженер  сказал  начальнику  ОКБ: 

—  Вот  если  бы  этим  каналом  серьезно 
занялись.  В  самом  деле,  это  интересно  и  для 
страны  и  для  нас. 

—  Так  вы  думаете,  что  это  не  серьез¬ 
но?  —  спросил  Горянов. 

Бородач  сопротивлялся.  Он  сопротив¬ 
лялся,  полагая,  что  мероприятия  советской 
власти  кроме  тех,  которые  направлены  лично 
на  него,  не  серьезны. 

Частник  —  вещь  серьезная,  а  вот  устра¬ 
нение  его  с  рынка  —  блажь. 

Кулак  вполне  серьезно  придерживает 
хлеб,  а  вот  ликвидация  его  не  серьезно  при¬ 
думана.  Итак  им  нужно  было  доказать,  что 
Беломорстрой  —  вещь  серьезная. 

Из  подсчетов,  справок,  из  старых  проек¬ 
тов,  просмотренных  и  переправленных  синим 
карандашом,  из  всего  вороха  дел  выясни¬ 
лось  одно:  проект  очень  трудный. 

Такое  дело  нельзя  сделать  одним  при¬ 
лежанием.  Его  нельзя  даже  одолеть  годами 
работы. 

Здесь  нужно  рисковать,  здесь  нужно 
изобретать  и  выдумывать,  а  разве  можно  вы¬ 
думывать  в  тюрьме.  В  тюрьме  думаешь  о 
том,  как  бы  отпустили  и  как  уйти,  а  тут  при¬ 
ходилось  спорить,  вычислять. 

Вычисляли  по  привычке,  по  привычке 
взялись  за  логарифмическую  линейку,  хвата¬ 
лись  за  нее.  Логарифмическая  линейка  и 
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арифмометр  даже  при  отсутствии  веры  в 
проект  казались  средством  спасения. 

«Вы  видите,  —  думал  инженер,  —  я  — 
нужный,  я  это  умею  делать,  вы  видите,  какие 
сложные  вычисления  я  для  вас  произвожу!» 

Но  вычисления  имели  свои  итоги,  и 
итоги  были  безрадостны. 

Старые  специалисты,  которые  работали 
здесь,  в  большинстве  своем  не  были  старыми 
гидрологами. 

Г идрологи,  гидротехники,  ирригаторы, 
собранные  здесь,  умели  работать,  но  боль¬ 
шинство  работало  в  другом  климате,  климате 
Средней  Азии,  где  другие  осадки,  другие 
почвы,  и  главное  —  они  работали  другими 
темпами  и  на  сравнительно  незначительных 
сооружениях. 

Проектировали  весь  день.  Просыпались 
утром.  Та’м,  за  круглыми  окнами,  там,  внизу, 
уже  проходили  трамваи.  С  утра  появлялась 
и  мысль  о  невозможности  проекта.  Мысли 
были  простые,  убедительные,  как  адрес  своей 
квартиры,  в  которую  сейчас  нельзя  вер¬ 
нуться. 

Проект  труден.  Главное,  что  плохо 
исследована  геология  края,  особенно  в  се¬ 
верной  части. 

Ледники  создали  в  Карелии  очень  слож¬ 
ные,  спутанные  грунты. 

Они  оставили  за  собой,  —  как  тряпка, 
прошедшая  по  кухонному-  столу,  полосы 
грязи,  —  длинные  холмы  песка,  морены,  на¬ 
пластование  гравия,  хрящеватого  песка  и 
песка-плывуна. 

Два  раза  по  Карелии  прошел,  наступая 
и  отступая,  ледник.  Потом  подземные  силы 
подняли  весь  Скандинавский  полуостров; 
поднятие  это  было  неравномерное  и  земля 
перекошена,  каменные  пласты  смыты  и  ча¬ 
стью  поставлены  на-голову.  Здесь,  когда 
начнется  работа,  могут  встретиться  большие 
неожиданности. 

Скала  то  выходит  на  белый  свет,  то 
покрыта  неожиданными  фильтрующими  на¬ 
носными  слоями. 

Вся  земля,  как  черной  кислой  шубой, 
одета  торфом,  а  на  торфе  строить  нельзя. 

Проект  труден.  Карелия  —  страна  гид¬ 
рологически  неизвестная. 

Водный  режим  рек  не  проверен,  а  глав¬ 
ное,  Карелия — страна  неверной  погоды. 
Летом  нет  ни  одного  месяца  без  заморозков, 
зимой  нет  ни  одного  месяца  без  оттепели. 

Значит  —  это  страна,  в  которой  трудно 
будет  класть  бетон  и  будет  особенно  страш¬ 
на  неожиданно  оживающая  вода. 

В  гидрологических  сооружениях  вода  — 
и  друг  и  враг.  Шлюзы  и  канал  живут  водой. 


Но  вода  смывает  сооружения.  Во  время 
стройки  нужно  накапливать  воду,  особенно 
на  водораздельных  участках.  Вода,  накапли¬ 
ваясь,  становится  все  страшней  и  страшней. 
Значит  нужно  будет  самому  растить  врага,  и 
этот  враг  будет  с  каждым  днем  становиться 
все  опаснее. 

Проект  сложный.  Вся  длина  водного  пу¬ 
ти  равна  226  километрам,  из  которых  по  за¬ 
регулированным  озерам  нужно  пройти  80  ки¬ 
лометров,  по  затопленным  рекам  —  97  кило¬ 
метров,  по  искусственным  каналам  —  47  кило¬ 
метров  и  1,7  километра  по  Морскому  каналу. 

Нужно  будет  подняться  от  Онежского 
озера  на  Водораздел.  Тут  можно  запроекти¬ 
ровать  подъем  семью  шлюзами.  Для  того 
чтобы  меньше  был  расход  воды,  шлюзы  мо¬ 
жет  быть  лучше  сделать  двухкамерными.  Но 
неизвестно,  какой  будет  грунт  под  основа¬ 
ниями  этих  шлюзов. 

Спуск  с  Водораздела  к  Белому  морю 
проектируется  на  12  шлюзов,  из  них  5  — 
однокамерных.  На  всем  пути —  19  шлюзов. 

Для  управления  горизонтами  и  расхо¬ 
дами  по  реке  Выг  делается  5  плотин: 
Надвоицкая,,  Шаваньская,  Пало-коргская, 
Маткожненская  и  Выгостровская.  Каждая 
плотина  —  это  отдельная  задача.  Какой  грунт 
окажется  под  ней  —  это  неизвестно.  Плотина 
поднимает  уровень,  значит  нужно  будет  окру¬ 
жить  водохранилище  дамбами. 

Эти  дамбы  нужно  соединить  с  плоти¬ 
нами,  а  соединения  в  гидротехнических  со¬ 
оружениях —  больное  и  слабое  место. 

И  потом  —  из  чего  строить? 

Как  и  откуда  привести  столько  цемента 
в  Карелию? 

И  как  класть  бетон  зимой? 

Откуда  достать  железо  для  бетонных 
сооружений?  А  для  этого  железа  —  арматур¬ 
щиков  и  для  бетона  —  бетонщиков? 

«БАРСКАЯ  ЗАБАВА» 

За  стенами  весь  СССР  произносил  сло¬ 
ва:  социализм,  ударничество,  колхозное 
строительство,  соцсоревнование.  В  дортуаре 
безмолвно,  про  себя  читали  эти  слова  в  га¬ 
зете.  Их  не  произносили.  Об  их  содержании 
старались  не  думать.  И  уж  никак  не  связы¬ 
вали  эти  слова  со  своей  участью. 

Окабе,  окабист  —  теперь  эти  понятия 
стали  для  многих  инженеров  первостепенны¬ 
ми  факторами  их  личной  и  производственной 
биографии.  ОКБ  вывело  их  на  свободу, 
сняло  судимость,  создало  им  заслуженную 
известность.  Но  тогда  этим  людям  было  не¬ 
вдомек,  что  ОКБ  есть  звено  в  общей  цепи. 
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Великий  перелом  в  общественных  отноше¬ 
ниях  —  вхождение  в  эпоху  социализма  — 
диктовал  и  новые  взгляды  на  политику  тру¬ 
дового  исправления  заключенного.  На  дале¬ 
ком  севере  перестроили  режим  соловецких 
лагерей,  который  в  свою  очередь  нес  в  еще 
не  развернутом  виде  основы  труда  как  вос¬ 
питания  преступника.  Но  УСЛАГ  жил  своеоб¬ 
разным  хозрасчетом,  все  его  совхозы  и  ма¬ 
стерские  преследовали  главным  образом  цель 
самообслуживания.  Идея  ОКБ  и  Беломор- 
строя  —  глубоко  социалистическая  идея. 
В  труд  заключенного  вливается  могучая  по¬ 
литическая  осмысленность:  не  обслуживай 
свое  заключение,  а  помогай  строить  такое  об¬ 
щество,  где  не  будет  преступности.  Отсюда 
вырос  тот  великий,  непонятный  на  первый 
взгляд  подъем,  энтузиазм,  самоотверженное 
трудовое  возбуждение,  которые  так  харак¬ 
терны  для  БМС  и  делают  его  фактом  все¬ 
мирного  значения. 

Вяземский  утратил  робость,  с  какой  он 
явился  из  тюремного  заключения  в  дортуар¬ 
ное  заключение.  Тюрьма  была  далеко  теперь. 
Но,  как  ни  странно,  обида  на  ГПУ  не  умень¬ 
шалась  от  легкости  наказания.  Раз  он  может 
работать  в  ОКБ,  значит  он  может  и  должен 
работать  на  воле. 

Кругом  люто  работали.  Сосед  по  койке 
жаловался: 

«Вчера  задержался  ночью,  вычерчи¬ 
вал,  знаете,  улитку  для  шестого  шлюза,  и 
вдруг,  представьте,  входит  вахтер  и  заявляет: 
«Пора  спать.  Все  спят,  первый  час».  Забирает 
бумаги,  закрывает  книги,  свертывает  черте¬ 
жи.  Я  пишу  рапорт  с  жалобой  на  вахтера. 
Чорт  знает  что,  не  дают  работать!» 

Однако  на  рапорты  не  обращали  внима¬ 
ния  и  укладывали  во-время  спать.  Все  точно 
распределяли  свое  время,  от  вахтера  до  на¬ 
чальника.  И  оказывается,  что  несмотря  на 
огромную  работу  много  свободного  времени. 
Все  с  удовольствием  лечились,  в  особенности 
лечили  зубы.  Зубы  всегда  запущены  у  рос¬ 
сийского  интеллигента. 

День  за  день  упрочивались  нравы,  обы¬ 
чаи,  происходила  борьба,  устанавливались  и 
ломались  отношения,  возникали  ссоры  — 
принципиальные  и  склоки.  В  ОКБ  было  не¬ 
сколько  инженеров  вольнонаемных,  и  это 
обстоятельство  очень  убеждало,  что  проект 
Беломорстроя  —  не  затея,  а  серьезное  дело. 
Если  имело  какой-нибудь  смысл  занимать 
время  заключенных,  то  совершенный  абсурд 
втягивать  в  это  дело  вольных  и  бросать  на 
них  деньги. 

Группа  среднеазиатских  работников 
проделывала  свой  путь.  Она  выходила  на 


первые  места.  Не  зря  эти  инженеры  работали 
в  самом  большом  воднохозяйственном  районе 
страны.  Знаменитости,  профессора,  старцы, 
лидеры  уже  прислушивались  к  голосам  опыт¬ 
ных  провинциалов.  Высшим  техническим 
органом  ОКБ  было  техническое  совещание. 
Там  решали  и  утверждали  основные  вопросы 
проекта.  Там  все  значительнее  звучали  голоса 
Хрусталева,  Вержбицкого,  Журина,  Будасси, 
Пораженко,  Ливанова,  и  Вяземский  вставлял 
свое  слово.  Он  произвел  исследование  об 
аварийном  затворе  и  шлюзных  воротах.  Ста¬ 
рые  спецы  затирали  его  соображения,  шла 
борьба  за  авторитет,  он  доказывал  свою 
правоту,  говорил:  «Ну,  хорошо,  я  покажу  на 
практике». 

И  не  верил  в  практику,  в  осуществление. 
Неразрешимое  противоречие.  Он  его  и  не 
решал.  Он  думал  о  других,  о  самых  сердце¬ 
винных,  казалось  ему,  вещах.  Например  о 
том,  что  бандит  Семенов,  с  которым  он  сидел 
в  Ташкенте,  героем  держался  на  допросах  и 
тем  конечно  стоит  выше  всякого  интелли¬ 
гента.  Этот  вздор  казался  ему  весьма  глу¬ 
бокомысленным. 

Среднеазиатская  группа  вела  всю  проек¬ 
тирующую  массу.  Он  был  пока  в  массе  и 
отставал  от  группы.  Владимира  Дмитриевича 
Журина  давно  уже  назначили  помощником 
начальника  проектного  отдела,  Хрусталев  си¬ 
дел  на  каналах  —  огромное  дело,  а  он?  Ему 
казалось,  что  это  его  личная  неудача,  личное 
дело.  О  том,  как  развенчиваются  старые  авто¬ 
ритеты,  как  сжимаются  дутые  репутации,  как 
выдохлись  люди,  у  которых  нехватило  ума  и 
характера  пересмотреть  свой  путь,  —  обо 
всем  этом  имели  суждение  весьма  высокие 
инстанции.  Узнай  об  этом  Вяземский,  он 
очень  удивился  бы.  А  высокие  инстанции 
учитывали,  что  эти  передвижки,  падение  и 
возрастание  авторитетов  отражают  общий 
процесс  перестройки  внутри  касты,  внутри 
любого  ее  представителя.  Вяземский  еще  с 
уважением  и  уже  с  раздражением  взирал  на 
знаменитого  профессора,  доклад  которого  с 
треском  проваливался.  Вяземский  не  знал,  что 
если  обсуждались  варианты,  то  при  всех  про¬ 
чих  равных  условиях  проходил  вариант  мо¬ 
лодых —  это  была  политика  учреждения.  Он 
воображал,  что  все  это  судьба.  Ему  хотелось, 
чтобы  это  была  судьба,  а  не  чекисты.  Ну, 
хорошо,  Владимир  Дмитриевич,  Константин 
Андреевич  и  Николай  Иустииович  уступили 
чекистам  в  основном  споре:  вредители  они 
или  нет.  Чекисты  распутали  узлы,  досказали 
недосказанное,  дознались  о  самом  скрытом  — 
они  тринадцать  лет  этим  занимаются,  научи¬ 
лись.  Победили  в  экономических  и  социаль- 


64 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 


ГПУ,  ИНЖЕНЕРЫ,  ПРОЕКТ 


но-политических  спорах  —  они  тринадцать 
лет  зубрят  марксизм,  научились  марксизму. 
Они  ведь,  плохо-худо,  осуществляют  марк¬ 
систскую  доктрину,  выходит  что-то  серьез¬ 
ное.  Но  кому  же  в  голову  придет,  что  они  так 
самоуверенно  разбирают  самые  запутанные 
переплеты  внутри  инженерских  отношений  в 
столь  тонкой  и  чисто  технической  организа¬ 
ции,  как  проектное  бюро  ВМС? 

Нет,  судьба,  судьба,  а  не  чекисты  — 
хотелось  думать. 

Передвижка  шла  внутри  самой  группы. 
Выдвигался  как  практический  работник  Жу- 
рин.  Но  это  было  только  начало.  Беломор- 
строй  пока  рос  только  в  кальках,  синьках,  в 
колонках  цифр  и  в  том  великом  плане,  до 
понимания  которого  все  группы  ОКБ  должны 
еще  долго  тянуться  и  после  Беломорстроя. 
И  который  понятен  любому  пролетарию  и 
преданному  партии  колхознику. 

В  то  лето  1931  года  говорили  об  увле¬ 
чении  работой  подчас  с  усмешечкой:  «Помо¬ 
гаем  барской  забаве».  Конечно  шопотом.  Но 
барская  забава  все-таки  приятнее,  чем  сидеть 
в  камере.  До  процесса  ГПУ  казалось  чем-то 
вроде  испанской  инквизиции,  а  сейчас  во 
всяком  случае  не  инквизиция. 

Вживались  в  быт.  Режим  был  строгий, 
строго  размеренный,  по  часам,  по  минутам. 
Вставали,  завтракали,  шли  заниматься.  Про¬ 
гулка,  обед,  отдых,  занятия,  личные  дела. 
У  заключенного  множество  делишек,  и  поч¬ 
тенный  профессор-староста  сбивался  с  ног: 
один  просил  о  внеочередной  передаче,  дру¬ 
гой  сообщал,  что  выселяют  жену,  надо  за¬ 
щитить,  у  третьего  не  принимают  дочь  в 
школу,  к  четвертому  приехала  мать,  нельзя 
ли  повидаться.  Был  час  для  чтения  газет,  был 
час  радио,  когда  все  слушали  лекцию,  кон¬ 
церт  или  оперу. 

—  Культурная  тюрьма,  пансион,  —  го¬ 
ворил  кто-то  язвительно. 

Это  же  одно  удовольствие  —  спросить: 

—  Константин  Андреевич,  у  вас  есть 
Хютте?  Передайте  пожалуйста. 

И  получить  в  ответ: 

—  Все  справочники  можете  выписать. 
Достают  чуть  ли  не  в  тот  же  день. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ  СПРАВКА 

Пудожский  купец  Бакинин  подал  в 
1798  году  в  Петербург  заявку  на  постройку 
канала  из  Онежского  озера  через  Вадлозеро 
в  реку  Онегу.  В  записке  своей  он  особенно 
выхвалял  лиственницу,  которая  растет  у 
Вадлозера  и  от  которой  он  сулил  большие 
прибытки  государству. 


В  лесах  Карелии  до  сих  пор  еще  видна  Петров¬ 
ская  просека  —  «Осударева  дорога »,  по  которой 
Петр  Первый  тащил  волоком  корабли  из  Белого 
моря  в  Онежское  озеро 

Одновременно  с  Пудожским  проектом 
был  подан  проект  из  Петрозаводска,  более 
авторитетный:  его  подписали  целых  три  пет¬ 
розаводских  купца  и,  что  было  еще  внуши¬ 
тельней,  директор  единственного  уцелевшего 
из  олонецких  заводов,  англичанин  Адам 
Армстронг. 

В  противовес  бакининскому  направле¬ 
нию  петрозаводцы  предлагали  новое  направ¬ 
ление,  а  именно  —  от  Повенца  на  Сороку  или 
на  Сумскую  пристань. 

Правительство  отнеслось  к  проектам  с 
большим  вниманием,  особенно  к  петрозавод¬ 
скому.  Оно  командировало  '  на  изыскания 
своего  лучшего  специалиста,  генерала  де-Во- 
лана.  Де-Волан  был  строитель  Мариинской 
системы,  этого  высшего  достижения  убогой 
крепостнической  техники,  перестроить  кото¬ 
рую  как  следует  будет  едва  ли  легче,  чем 
построить  ББВП.  Де-Волан  первый  обследо¬ 
вал  места,  по  которым  теперь  прошел  канал. 


9  ББК 
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Места  ему  не  понравились.  Слишком  много 
было  скал  и  водопадов.  Выводы  его  были 
отрицательные:  нужные  «для  оного  водо¬ 
ходства  работы  потребуют  вовсе  несоразмер¬ 
ную  ожидаемой  от  сей  коммуникации 
пользы  сумму». 

История  проектов  1798  года  почти  ре¬ 
зюмирует  всю  дальнейшую  историю  капита¬ 
листических  проектов  ББВП:  свирепая  кон¬ 
куренция  —  даже  в  пределах  одной  губернии 
капиталисты  не  могут  сговориться  для  обще¬ 
го  действия.  Нежелание  правительства  пойти 
на  сколько-нибудь  серьезные  расходы.  По¬ 
следняя  попытка  доимпериалистического 
капитализма  почти  в  точности  повторяет 
первую.  Борьба  между  олонецким  земством 
и  всероссийским  грюндером  Губониным  кон¬ 
чается  решением  правительства  строить  Яро¬ 
славско-архангельскую  железную  дорогу,  свя¬ 
завшую  наконец  Белое  море  с  сердцем 
российского  капитализма  —  Москвой. 

Не  было  почти  года,  чтобы  в  каком-ни¬ 
будь  ведомстве  не  рассматривался  —  с  чув¬ 
ством,  с  толком,  с  расстановкой  —  чей-нибудь 
проект  Беломорско-балтийского  канала.  По¬ 
давали  проекты  всякого  рода  люди:  и  купе¬ 
чество  в  лице  сорокского  рыбопромышлен¬ 
ника  Федора  Антонова,  и  тайная  полиция  в 
лице  пожелавшего  остаться  анонимным 
жандармского  полковника,  и  явная  полиция 
в  лице  бывшего  советника  Олонецкого 
губернского  правления,  и  просто  некто  Ляш- 
кевич-Бородулин,  и  даже  Министерство  го¬ 
сударственных  имуществ.  Николаевское  пра¬ 
вительство  отвечало  молчанием  или  отказом. 
Даже  Министерство  государственных  иму¬ 
ществ  не  могло  добиться  большего  внимания. 
Министерство  путей  сообщения  целый  год 
держало  проект  своего  собрата  и,  продержав 
год,  отвечало,  что  план  неосуществим,  так 
как  у  названного  Министерства  путей  сооб¬ 
щения  нет  свободного  персонала  для  произ¬ 
водства  изысканий. 

Все  эти  проекты,  поданные  еще  при 
крепостном  праве,  были  более  или  менее 
платонические  и  рассчитывали  на  казенный 
карман.  После  «реформ»  канал  стал  более 
практическим  объектом  вожделения.  Ста¬ 
рейшим  и  авторитетнейшим  научным  учре¬ 
ждением  —  Вольно-экономическим  обще¬ 
ством —  в  1867  году  был  поставлен  доклад  о 
Беломорско-балтийском  канале,  выводы  ко¬ 
торого  гласили,  что  канал  может  быть  осу¬ 
ществлен  только  частным  капиталом,  а  от 
правительства  надо  требовать  «не  более  как 
о  безденежном  отпуске  леса  на  шлюзы  для 
удешевления  постройки»,  а  «равно  и  гаран¬ 
тии  не  менее  6  процентов  на  капитал». 


Русский  капитализм  рос  и  оперялся,  но 
между  Белым  морем  и  Онежским  озером  бы¬ 
ло  без  перемен.  Край  глох.  В  его  глуши 
сохранялись  остатки  старины,  давно  забытой 
в  других  частях  страны.  Здесь  в  60-х  и  70-х 
годах  Рыбников  и  Гильфердинг  собрали  ста¬ 
рые  русские  былины.  Многие  из  них  запи¬ 
саны  у  самой  трассы  нынешнего  канала  —  в 
Повенце  и  Выгозере. 

В  80-х  годах,  сопровождая  знаменитого 
впоследствии  героя  9  января  великого  князя 
Владимира  Александровича,  край  объезжал 
К.  К.  Случевский,  редактор  «Правительствен¬ 
ного  вестника»  и  поэт.  На  почтовом  тракте 
между  Повенцом  и  Сумской  пристанью  он 
написал  такие  стихи: 

В  ЗАОНЕЖЬЕ 

Верст  сотни  на  три  одинокий, 

Готовясь  в  дебрях  потонуть, 

Бежит  на  север  неширокий 
Почти  всегда  пустынный  путь, 

Порою  по  часам  по  целым 
Никто  не  едет,  не  идет, 

Трава  над  семенем  созрелым 
Между  колей  его  растет. 

Унылый  край  в  молчанье  тонет, 

И  в  звуках  медленных,  без  слов 
Одна  лишь  проволока  стонет 
С  пронумерованных  столбов. 

Во  имя  чьих,  каких  желаний 
Ты  здесь,  металл,  заговорил? 

Как  непрерывный  ряд  стенаний, 

Твой  звук  задумчив  и  уныл. 

Эта  стонущая  проволока,  разве  это  не 
образ  стонов  и  гибели  крестьян,  мостивших 
«Осудареву  дорогу»  и  задыхавшихся  на  дне 
Воицкого  рудника,  стонов  и  гибели,  которые 
пролагали  путь  для  так  и  не  сбывшейся  кре¬ 
постной  индустриализации. 

Местным  представителем  частного  ка¬ 
питала  было  олонецкое  земство.  Земство' 
было  в  то  время  аппаратом  для  перекачива¬ 
ния  крестьянских  денег  в  карман  предприим¬ 
чивых  дворян. 

Земство  осаждали  разные  прожектеры, 
надеявшиеся  с  его  помощью,  собрав  деньги 
с  акционеров,  смыться.  Проекты  у  них  были 
самые  заманчивые:  один  например  предлагал 
построить  конку  от  Повенца  до  Кеми.  Но 
земство  решило  само  выступить  в  роли  ка¬ 
питалиста  и  строить  канал  своими  средства¬ 
ми.  Канал  при  этом  играл  второстепен¬ 
ную  роль:  он  был  хорошим  предлогом.  На  его 
осуществление  особенных  надежд  не  возла¬ 
галось.  Земцы  были  скромней:  они  больше 
рассчитывали  хорошо  поднажиться  на  под- 
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Старый  Повенецкий  тракт 


рядах  при  постройке  канала,  чем  выиграть 
от  самого  канала. 

Но  против  земцев  выступил  предприим¬ 
чивый  капиталист  Губонин,  наживший  круп¬ 
ное  состояние  на  разного  рода  стройках. 
Аппетиты  у  Губонина  были  соответствующие. 
За  постройку  канала  он  просил  монопольное 
право  на  эксплоатацию  500  тысяч  десятин 
строевого  леса.  В  борьбе  с  земством  Губонин 
наверное  победил  бы.  Но  пока  они  дрались, 
против  обоих  противников  составился  могу¬ 
щественный  блок.  Купец  Беляев,  почти  моно¬ 
польный  съемщик  казенных  лесов  от  Кеми 
до  Петрозаводска,  державший  в  руках  все 
местное  крестьянство  и  вовсе  не  желавший 
губонинской  конкуренции,  соединился  с  мо¬ 
сковским  капиталистом,  хлопотавшим  о  по¬ 
стройке  железной  дороги  из  Ярославля  в 
Архангельск.  Они  инспирировали  кампанию  в 
петербургской  прессе  против  «фантастиче¬ 
ского  канала».  Земство  довольно  наивно  от¬ 
вечало  солидными  научными  трудами  о  выго¬ 
дах  канала.  Труд  под  редакцией  профессора 


Н.  А.  Крылова  был  напечатан  в  Петроза¬ 
водске  и  вряд  ли  прочитан  кем  следует. 
В  результате  всего  этого  в  1895  году  Нико¬ 
лай  Второй,  разрешая  постройку  Архангель¬ 
ской  дороги,  одновременно  отставил  все 
проекты  канала  впредь  до  разрешения  вопро¬ 
са  о  другом,  только  что  всплывшем  проекте 
Мурманской  железной  дороги. 

Так  соединенными  силами  капиталисти¬ 
ческой  анархии  и  капиталистической  органи¬ 
зации  был  провален  проект  Беломорско-бал¬ 
тийского  канала:  пока  одни  капиталисты 
дрались  за  то,  кому  наживаться  на  постройке 
его,  другие,  более  сильные,  соединились,  что¬ 
бы  его  провалить  в  интересах  монополии 
«счастливых  обладателей»  на  месте  и  в  инте¬ 
ресах  монополии  центра  —  Москвы.  А  пра¬ 
вительство,  бессильное  отрешиться  от  конку¬ 
рирующих  интересов,  отделалось  от  канала 
ссылкой  на  железную  дорогу,  которую  оно  и 
не  могло  и  не  собиралось  построить  и  по¬ 
строило  под  конец  только  схваченное  за 
горло  империалистической  войной. 
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Но  была  еще  одна  причина,  почему  все 
проекты  проваливались:  Беломорское  побе¬ 
режье  было  слишком  слабо  связано  с  цен¬ 
тром,  слишком  мало  заинтересовано  в  связи 
с  ним.  Купеческий  сын  Федор  Антонов,  во¬ 
зивший  рыбу  из  Сороки  в  Петербург  не  толь¬ 
ко  зимой,  но  и  летом  и  тем  возбудивший 
изумление  своих  петербургских  контраген¬ 
тов,  был  одиночкой.  Архангельская  буржуа¬ 
зия  была  больше  заинтересована  в  связи  с 
Англией,  чем  с  Петербургом.  Архангельская 
губерния  была  внешним  рынком  для  Англии, 
не  будучи  внутренним  рынком  для  России. 
Крымская  война,  когда  английский  флот  раз¬ 
гуливал  вдоль  всего  северного  побережья  и 
оккупировал  Соловки,  очень  чувствительно 
напомнила  о  том,  что  Архангельск  ближе  к 
Лондону,  чем  к  Москве  и  Петербургу.  Сразу 
после  крымской  войны  архангельский  губер¬ 
натор  от  имени  купеческого  «населения»  вве¬ 
ренного  ему  края  ходатайствовал  перед  ца¬ 
рем  о  постройке  канала,  но  «население»  бла¬ 
горазумно  воздержалось.  В  том,  чтобы  сде¬ 
лать  Архангельск  внутренним  рынком  для 
России,  была  заинтересована  Россия.  Пусть 
«Россия»  и  платит,  а  не  архангельское  «насе¬ 
ление».  Под  конец  через  сорок  лет  после 
крымской  войны  «России»  хватило  на  то, 
чтобы  связаться  с  Архангельской  железной 
дорогой.  Но  на  большее  нехватило.  Пока 
Россия  существовала,  она  оставалась  систе¬ 
мой  центра  и  колониальных  окраин,  связан¬ 
ных  с  центром  и  не  связанных  между  собой. 
Чтобы  эта  система  превратилась  в  подлинно 
экономический  организм,  в  котором  все  клет¬ 
ки  связаны  между  собой,  России  надо  было 
исчезнуть,  оставив  место  Советскому  союзу, 
строителю  Турксиба  и  ББВП. 

БЕРМАН  ОБЪЕЗЖАЕТ  ЛАГЕРЯ 

Берман  начал  работать  в  ГУЛАГе.  Все 
было  навыворот. 

Люди,  окружавшие  Бермана,  носили  на 
груди  значки  почетного  чекиста. 

Но  что  они  делали?  Они  способны  были 
часами  сидеть  за  выкладками  фест-метров 
леса  какой-нибудь  олонецкой  делянки.  Обду¬ 
мывали  лучший  способ  кладки  кирпича  для 
саманных  построек.  Радовались  тому,  что  до¬ 
стали  полный  комплект  ватных  телогреек  для 
партии,  уходящей  на  Печору.  Нервничали, 
что  в  Нарым  до  сих  пор  не  заслали  семена 
льна,  нужные  для  посева. 

Ладно,  пусть  телогрейки  и  даже  вален¬ 
ки — мы  вовсе  не  собираемся  кулаков  замо¬ 
раживать.  Но  вот  приходит  Рапопорт  и  с 
большим  удовольствием  говорит: 


—  Наконец-то  я  заполучил  для  УСЛАГа 
пилы  и  топоры. 

—  Вот  чего  им  действительно  нехвата- 
ло  —  топоров!  Мало  они  посекли  нашего 
брата. 

Так  прошел  первый  месяц. 

В  ГУЛАГ  вызывали  одного  за  другим 
чекистов.  Все  это  были  хорошие  ребята,  и  с 
ними  велся  примерно  такой  разговор: 

—  Вот  тебе  тысяча  здоровых  людей.. 
Они  осуждены  советской  властью  на  различ¬ 
ные  сроки,  и  с  этими  людьми  ты  должен  со¬ 
здать  дело. 

—  Позвольте,  а  где  же  охрана? 

—  Охрану  ты  сформируешь  на  месте. 
Сам  отберешь  из  бытовиков. 

—  Хорошо,  но  что  я  понимаю  в  нефти? 

—  Возьми  себе  в  помощники  заключен¬ 
ного,  инженера  Духановича. 

—  Тоже  инженер!  Он  по  холодной 
обработке  металлов! 

—  Что  ж  ты  хочешь?  Осуждать  в  ла¬ 
геря  желательные  тебе  профессии?  Такой 
статьи  в  кодексе  нет.  А  мы  тебе  —  не  Нефте- 
синдикат. 

С  тем  ребята  и  уезжали.  Сумасшедшее 

дело! 

Через  месяц-другой  некоторые  из  них 
приезжали  в  командировку.  Они  заходили  к 
Берману  и  начинали  выхваляться,  каждый 
стараясь  перекрыть  другого. 

—  У  меня  есть  полковник.  Лучший  на 
весь  лагерь  лесоруб. 

—  А  ты  знаешь  урку  Сизого?  Не  зна¬ 
ешь,  —  с  уничтожающим  сожалением  говорил 
другой.  —  Восемь  судимостей.  Семнадцать 
приводов!  Вот  из  кого  будет  заправский 
буровой  мастер.  Я  уже  предвижу.  Он  сейчас 
знает  всю  терминологию  и  разговаривает,  как 
по  блату.  А  породу,  в  которой  идет  бур,  мо¬ 
жет  определить  по  тому,  насколько  заедает. 

—  У  меня  прораб  по  земляным  рабо¬ 
там  —  кассир-растратчик. 

Приверженец  полковника  ни  за  что  не 
хотел  остаться-битым. 

—  Кто  у  вас  пишет  плакаты?  —  ехидно 
спросил  он.  Все  молчали.  Позор!  Они  еще  не 
знали,  кто  у  них  пишет  плакаты. 

Он  тактично  ждал  ответа. 

—  Подумаешь,  плакаты... —  равнодушно 
наконец  отозвался  один. 

Тут-то  он  и  сказал: 

—  У  меня  их  пишет  фальшивомонетчик. 

Берман  читал  донесения  о  побегах  из 
лагерей. 

Побегов  было  мало.  Зато  чаще  стали 
поступать  известия,  которых  нельзя  было 
читать,  не  волнуясь. 
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Одно  пришло  из  Средней  Азии.  На  ки¬ 
шлак  наступали  басмачи.  Близ  кишлака  на¬ 
ходился  исправительный  лагерь. 

Толпа  заключенных  пришла  к  началь¬ 
нику  лагеря.  Из  толпы  выступил  один  вперед. 
Он  сказал: 

—  Мы  знаем,  тут  басмачи.  Дай  нам 
винтовки. 

Начальник  подумал  и  отдал  винтовки. 

Толпа  сорганизовалась  в  отряд  и  ушла 
с  винтовками. 

Через  день  отряд  вернулся,  притащив  с 
собой  пулемет.  В  стычке  было  убито  пять 
человек.  Из  оставшихся  в  живых  никто  не 
убежал. 

Что  оставалось  с  ними  сделать? 

Берман  ходатайствовал  об  их  досрочном 
освобождении. 

Второе  донесение  пришло  из  Соловков. 

Пароходишко,  имея  на  борту  команду, 
в  которой  не  было  ни  одного  вольнонаемно¬ 
го,  но  зато  живописно  был  представлен  «уго¬ 
ловный  кодекс»,  вышел  на  промысел. 

Пароходишко  болтался  в  Белом  море. 
На  большой  волне  его  качало  с  борта  на 
борт,  как  скорлупу. 

Боцман  Губа  спустился  в  кубрик.  Рань¬ 
ше  чем  стать  боцманом,  Губа  уже  был  выта¬ 
туирован  по  всему  телу  и  ходил  в  рейс  по 
линии  Брянск  —  хутор  Михайловский.  На 
груди  его  плескалась  русалка,  щекоча  хво¬ 
стом  левый  сосок.  На  икрах  ног  играли  мо¬ 
лодые  дельфины. 

—  Братва,  —  произнес  Губа,  —  мне  не 
нравится  местный  воздух.  Ветер  не  наш  — 
говорю  определенно.  Капитанская  шмара  си¬ 
дит  на  трех  чемоданах,  как  квочка.  Она  вы¬ 
рядилась  так,  будто  собирается  пойти  к 
тюленям  в  гости.  Пойдемте  к  капитану  и 
спросим  курс. 

Губа  с  детства  питал  уважение  к  семей¬ 
ной  жизни.  В  семь  лет  он  уже  знал,  что  и  в 
порядочной  семье  могут  быть  непредвиден¬ 
ные  положения.  Он  вежливо  постучался  в 
дверь  каюты. 

Капитан  вышел  строгий,  бодрствующий, 
застегнутый  на  все  пуговицы. 

—  Гражданин  капитан,  мы  не  вмеши¬ 
ваемся  в  личную  жизнь.  Жена  ваша  —  де¬ 
вочка  цветущая,  —  галантно  сказал  Губа.  — 
Нас  интересует  курс. 

Капитан  повернулся  спиной  и  направил¬ 
ся  на  мостик. 

После  такой  грубости  Губа  больше  не 
мог  оставаться  интеллигентом.  Он  взял  ка¬ 
питана  сзади  за  плечи  и  поставил  его  лицом 
к  себе. 

Губа  с  минуту  колебался. 


«Придется  погулять  на  этом  курорте 
второй  сезон»,  подумал  Губа  и  ударил  капи¬ 
тана  в  ухо. 

Капитан  пошатнулся  и  сказал: 

—  Ты  за  это  ответишь. 

Губа  уже  знал  это  и  без  него.  Он  инте¬ 
ресовался  другим. 

—  Какой  курс?  —  еще  раз  спросил  Губа 
и  прошелся  кулаком  снизу  вверх,  задев  под¬ 
бородок  капитана. 

—  Вышка,  —  уже  не  сомневаясь  ни  в 
чем,  решил  Губа.  После  такого  удара  лучше 
искать  жизни  за  бортом  в  море. 

Капитан  признался,  что  держит  курс  на 
Норвегию. 

—  Норвегия  нам  не  светит!  —  хором 
крикнула  братва. 

Судно  было  приведено  в  Мурманск. 

Берман  пошел  докладывать  Коллегии. 

Вскоре  подоспело  решение  об  освоении 
кулацких  выселений,  и  Берман  поехал  искать 
места  для  поселенцев.  Он  побывал  в  северном 
Казакстане,  в  Сибири,  на  Вишере. 

За  лето  надо  было  успеть  построить 
целые  города.  И  Берман  действительно  мог 
сказать,  что  их  к  зиме  построили.  В  одном 
северном  Казакстане  было  выстроено  7,5  ты¬ 
сячи  домов,  каждый  на  четыре  семьи.  Боль¬ 
ницы,  столовые,  пекарни,  школы  и  физкуль¬ 
турные  площадки.  В  общем  это  составляло 
несколько  уездных  городов. 

Берман  встречал  эшелон  кулаков.  Кула¬ 
ки  нехотя  вылезали  из  вагонов.  Он  собрал 
их  вокруг  себя.  Бабы  на  всякий  случай  сразу 
заголосили. 

—  Без  шума,  —  сказал  Берман.  —  Вы 
можете  обрести  душевный  покой.  Поля  на 
местах  уже  засеяны  колхозами.  На  свою 
межу  вы  больше  не  найдете  дороги.  Забудьте 
о  прежней  жизни  и  не  вредите  своему  здо¬ 
ровью.  Вот  вам  комендант  и  живите  ладно. 
Какой  у  вас  будет  режим?  У  вас  будет  совет¬ 
ский  режим,  —  сказал  Берман.  —  Работайте 
дружно  колхозом,  и  вы  еще  будете  угощать 
меня  пельменями. 

Берман  послал  в  Москву  проект  неустав¬ 
ной  артели  в  кулацких  поселениях. 

Через  некоторое  время  он  стал  получать 
сообщения  из  поселенческих  больниц,  что 
бабы  стали  беременеть.  Все  было  в  порядке. 

Берман  объезжал  лагеря.  Казалось, 
здесь  был  сосредоточен  весь  гной,  который 
отцедила  страна.  Контрреволюция  здесь  была 
собрана,  как  в  хорошем  музее. 

Садясь  в  поезд  на  станции  Тында,  Бер¬ 
ман  заметил  рослого  мужчину  в  очках. 

Берман  подозвал  бородача.  Походка  у 
него  была  военная. 
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—  Вы  старый  попеляевец? 

—  Так  точно. 

—  А,  значит  старые  знакомые. 

Семь  тысяч  попов  в  лиловых  рясах  и 
офицеров  в  серо-голубых  шинелях  подняли 
восстание.  Шесть  дней  шел  бой  на  улицах 
Томска.  Берман  был  тогда  начальником  пу¬ 
леметных  команд. 

«Мы  дрались  шесть  дней,  —  вспомнил 
Берман,  —  и  вынуждены  были  бежать  по  реке 
Оби.  На  помощь  восставшим  шли  чехи». 

...  Перед  ним  стоял  адъютант  генерала 
Попеляева.  Оказалось,  он  сидит  в  лагерях 
десятый  год  —  редкий  случай. 

Берман  спросил  адъютанта: 

—  Отчего  вы  не  бреетесь? 

Тот  ответил,  что  бороду  обреет  только 
тогда,  когда  из  лагерей  выйдет. 

«Да,  не  все  здесь  голуби,  —  подумал 
Берман.  —  Чего  же  он  не  сбежит?  Охрану 
здесь  ищи  с  фонарем,  поезда  проходят  мимо 
каждый  день,  а  в  стороне  от  железной  доро¬ 
ги  —  глушь,  глядишь,  и  выйдешь  к  старому 
каторжному  тракту». 

И  вдруг  с  прозрачной  ясностью  Берман 
представил  себе  то,  что  уже  не  раз  прихо¬ 
дило  ему  на  ум  в  последнее  время  и  что  сей¬ 
час  стало  твердым  сознанием. 

В  обшлаге  рукава  его  шинели  лежала 
газетка  местного  лагеря. 

В  ней  было  напечатано  письмо 
И.  Ш.  Лейбихина. 

И.  Ш.  Лейбихин  бежал  однажды  из  ла¬ 
герей.  Теперь,  получив  освобождение,  он  про¬ 
живал  в  Симферополе. 

Вот  что  он  писал: 

«Убедительно  прошу  оповестить  через 
газету  всех  бывших  воров,  что  на  воле  везде 
и  всюду  идет  такое  движение:  правона¬ 
рушители  отрекаются  от  преступности  и 
идут  работать.  Преступный  мир  пустеет.  На¬ 
ступает  конец  всему  тому,  чем  мы  когда-то 
жили». 

«Это  пишет  вор,  —  сопоставлял  Бер¬ 
ман, —  а  что  делать  адъютанту?  Нет,  ему  не¬ 
куда  бежать.  Вырвавшись  из  лагерей,  этот 
человек  может  быть  укроется  на  время  от 
агентов  ГПУ,  но  как  ему  обойти  на  улице,  на 
проселке,  на  платформе  железнодорожного 
полустанка  тысячи  обыкновенных,  простых 
людей?  Он  встретит  девушку  с  коромыслом 
на  плечах,  а  она  —  комсомолка.  В  поле  он 
увидит  ребенка  —  и  это  пионер». 

«И  некуда  тебе  уйти,  адъютант!»  усме¬ 
хаясь,  подумал  Берман. 

—  Прикажете  —  могу  и  побриться,  —  с 
опаской  сказал  бородач. 

Он  все  еще  стоял  рядом. 


—  Ваше  личное  дело,  —  равнодушно 
ответил  Берман  и  поднялся  в  вагон. 

За  окном  пошел,  набирая  скорость,  гу¬ 
стой,  весь  в  снегу,  лес. 

В  лагере  Берман  угадал  и  таких,  кото¬ 
рые  работали  хорошо  и  получали  вдоволь 
хлеба,  но  глаза  их  были  голодны  и  втянуты 
внутрь.  То  были  люди,  думающие  о  родных 
местах.  Они  сушили  сухари  и  прятали  их  под 
матрац. 

Среди  них  было  много  кулаков.  Чаще 
всего  с  ними  это  бывало  весной  или  позд¬ 
ним  летом,  под  урожай.  Им  казалось,  что 
стоит  им  вдруг  появиться  в  родных  ме¬ 
стах,  —  никто  не  посмеет  запахать  их  поле 
или  сгрести  в  колхозный  амбар  скошенную 
пшеницу.  Они  забыли,  что  и  засевали  уже 
не  они. 

«Все  равно,  это  мое  добро,  —  думал 
каждый.  —  Мне  еще  Иван  Касименко,  почи¬ 
тай,  третий  год  должен». 

Они  лежали  на  нарах,  каждый  лицом  к 
спине  другого,  и  подсчитывали.  Дерюга,  Ко¬ 
лыбель,  Шепет,  Дуля,  Власов  Никита  —  при¬ 
поминали  они. 

На  круг  выходило,  что  им  должен  по¬ 
чти  что  весь  колхоз. 

«Хвост  у  них  возьмешь!  Не  отдадут, 
сукины  дети». 

Возвращался  какой-нибудь  беглец. 
В  темноте,  схватив  за  рукав,  его  отводили 
украдкой  в  сторону. 

—  Ну,  что  там?  —  не  скрывая  жалкой 
надежды,  спрашивали  его. 

—  Везде  обнаковенно,  —  обреченно  и 
жестко  отвечал  он. 

От  злости  сплевывали  ему  на  сапог  и 
отходили  прочь,  будто  не  знакомые. 

Сухари  съедались.  Люди  начинали  по¬ 
думывать  о  жизни  всерьез. 

БОРЬБА  ВАРИАНТОВ 

Существовало  два  проекта  направления 
Беломорского  канала  —  восточный  вариант, 
в  котором  путь  шел  через  озеро  Выг  и  реку 
Выг,  и  западный  вариант  —  через  Водораз¬ 
дел,  Сегозеро  и  реки  Сегежу  и  Кумсу. 

Западный  вариант  был  более  глубоко¬ 
водный. 

Остановились  на  восточном  варианте. 
Восточный  вариант  был  выбран  потому,  что 
при  нем  уменьшались  оградительные  соору¬ 
жения,  уменьшалось  количество  дамб,  необ¬ 
ходимых  для  того,  чтобы  задержать  накоп¬ 
ленную  воду.  Кроме  того  восточный  вариант 
требовал  меньше  времени  для  накопления 
воды. 
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Вода  в  водохранилище  поступает  с  во¬ 
досборов.  Основное  количество  воды  по¬ 
ступает  от  местного  паводка  (весеннего  раз¬ 
лива  вод).  Для  накопления  известных  высот 
по  озерам  западного  варианта  потребовался 
бы  больший  период,  чем  для  того,  чтобы 
поднять  уровень  Выгозера.  Кроме  того  во¬ 
сточный  вариант  требовал  меньшего  коли¬ 
чества  земляных  работ,  меньшей  выборки 
скалы  и  грунта. 

Для  того  чтобы  построить  канал  и  по¬ 
строить  его  быстро,  необходимо  было  как 
можно  больше  использовать  уже  существую¬ 
щие  водяные  системы. 

Если  пойти  от  города  Повенца  по  реке 
Повенчанке,  поднимаясь  к  северу,  к  Белому 
морю,  мы  встретим  по  дороге  систему  озер: 
Узкие  озера,  Вадло,  Воло,  Маткозеро. 

Эти  озера  вытянуты  в  одном  направ¬ 
лении. 

Они  —  как  вода  в  колее  от  колеса. 

Нужно  только  поднять  воду  так,  чтобы 
эти  озера  соединились  друг  с  другом.  Этот 
участок  озер  называется  Водоразделом. 

Отсюда  с  одной  стороны  реки  бегут  в 
Белое  море,  с  другой  стороны  —  в  море  Бал¬ 
тийское. 

Водораздельный  участок  начинается  за 
верхним  Повенчанским  шлюзом,  на  отметке 
102  метра. 

Далее  путь  канала  идет  через  озеро 
Вадло.  Потом  он  идет  на  склон,  к  озеру 
Матко.  Здесь  канал  идет  выемкой  в  торфя¬ 
ных  слоях,  с  подстилкой  из  песка  и  суглинка. 

Запирается  этот  участок  шлюзом  №  8. 

Этот  шлюз  можно  расположить  на  бе¬ 
регу  озера  Матко.  Кажется,  здесь  есть  скаль¬ 
ное  основание. 

Шлюз  можно  связать  с  незатопленными 
берегами,  построив  дамбы. 

Проблема  преодоления  рельефа,  умень¬ 
шения  количества  работ  и  проблема  водных 
ресурсов  —  вот  что  решает  задачу  проекта. 
Решали  эту  задачу  в  ОКБ  инженеры  из  за¬ 
ключенных  во  главе  с  Журиным  и  Вержбиц¬ 
ким. 

Путь  выбирался  по  тем  участкам,  где 
были  реки,  где  глубина  рек  была  доста¬ 
точной  для  плавания  судов,  где  меньше  тре¬ 
бовалось  кубатурных  работ. 

Направление  на  север  через  Водораздел 
было  взято  с  учетом  наикратчайшего  рас¬ 
стояния,  причем  нужно  было  выбрать  наибо¬ 
лее  низкое  место  Водораздела. 

Здесь  условия  местности  определяют 
структуру  каждого  узла.  При  проходах  с 
одного  уровня  на  другой  нужно  ставить  со¬ 
оружение.  Это  сооружение  нужно  ставить  в 


Долина  р.  Кумсы  —  первоначальный, 
западный  вариант  канала 


таком  месте,  где  есть  под  ним  достаточно 
плотное  основание.  Плотина  запирает  воду. 
Вода  начинает  подниматься.  Теперь  нужно 
обставить  водоем  дополнительными  соору¬ 
жениями.  Нужно  все  седловины  загородить 
дамбами  и  сделать  водоспуск  для  сброса 
лишней  воды. 

Каждая  такая  система  основных  и  под¬ 
собных  сооружений,  ограждающих  водоем, 
называется  узлом. 

На  Беломорстрое  было  решено  сделать 
узлы:  Повенчанский,  Водораздельный,  Мат- 
козерский  или  Телекинский,  Надвоицкий, 
Шаваньский,  Пало-коргский,  Маткожненский, 
Выгостровский  и  Шижненский. 

В  водораздельном  участке  путь  прохо¬ 
дит  в  естественных  условиях.  Для  проведе¬ 
ния  его  земляных  работ  почти  не  требуется. 

Узел  запирается  восемью  шлюзами. 

За  ним  идет  сперва  порожистая,  а  потом 
болотистая  река  Телекинка,  впадающая  в 
озеро  Выг. 

Маткозерский  участок  водного  пути 
проходит  до  озера  Матко  и  по  притоку  Ру- 
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Долина  р.  Выг  —  восточный  вариант  канала,  ныне  осуществленный 


манды  —  в  озеро  Телекинское.  Оно  запирает¬ 
ся  однокамерным  шлюзом  №  9.  Здесь  для 
основания  есть  скала. 

Кроме  шлюзов  в  маткозерском  участке 
нужны  несколько  ограждающих  дамб  и  во¬ 
доспусков  в  том  же  притоке.  Телекинка  впа¬ 
дает  в  большое  Выгозеро. 

Это  Выгозеро  —  основной  узел  всего 
водного  пути. 

Это  гидротехнический  смысл  всего  Бе¬ 
ломорского  канала,  его  выигрыш. 

Вода  здесь  запирается  Надвоицким 
шлюзом  №  10. 

Узел  образован  подпором  уровня  воды 
в  озере  Выг  и  затоплением  русла  реки  Те- 
лекинки. 

Емкость  получающегося  хранилища  — 
7,1  миллиарда  кубометров.  Эти  цифры  любят 
на  трассе  и  повторяют  в  бараках. 

Это  самое  большое  водохранилище  в 
мире.  Водой  Выга  можно  поить  все  население 
земного  шара  в  течение  семи  лет. 


Старое  русло  Выга  будет  заперто  у  села 
Надвоицы.  Здесь  можно  сделать  глухую  зем¬ 
ляную  плотину. 

Водосброс  из  озера  Выг  вырубается  в 
полуострове  между  губой  озера  и  руслом 
реки  Выг. 

Появился  вариант,  который  потом  во¬ 
сторжествовал.  Водосброс  был  сделан  в  са¬ 
мый  Выг. 

Падение  в  десятом  шлюзе —  15,1  метра. 

Здесь  выгостровский  участок  водного 
пути  —  это  38  процентов  всего  пути. 

Разлив  озера  будет  очень  велик.  Водо- 
разлив  обладает  величиной  1  200  квадратных 
километров. 

Для  того  чтобы  не  ушла  вода  в  сторону, 
через  низину  нужно  окружить  участок  не¬ 
сколькими  дамбами. 

Из  них  самая  значительная  лежит  около 
деревни  Дуброво. 

Будут  еще  мелкие  дамбы  в  районе  Май- 

губы. 
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Накопление  воды  в  выгском  водохра¬ 
нилище  займет  около  одного  года. 

Сооружение  очень  велико,  и  его  нужно 
создавать  с  большим  запасом  прочности, 
потому  что  катастрофа  здесь  вызовет  размыв 
всего  пути. 

После  спуска  с  озера  Выг  в  Надвоицкое 
озеро  следующий  узел  —  Шаваньский.  Он  на¬ 
чинается  за  десятым  шлюзом  и  кончается  у 
острова,  в  устье  реки  Выг.  Участок  будет 
закрыт  двумя  плотинами  в  острове.  Падение 
здесь  18  метров. 

За  Шаваньским  озером  —  следующая 
ступень.  Ее  запрет  плотина  Пало-коргская. 
Здесь  будут  на  склоне  основания  для  двух 
шлюзов  с  напором  воды  9,80  метра. 

Граница  участков  прикрепляется  к  по¬ 
рогам  Пало-коргским.  Там  за  водонапором 
Пало-Корги  должно  быть  сооружение.  Со¬ 
оружение  надевается  на  порог,  как  коронка 
на  зубы.  Но  тут  часто  корни  придется  выбра¬ 
сывать. 

Эти  темные,  неизвестные,  может  быть 
слоистые  скалы  придется  прокладывать  це¬ 
ментом. 

Итак  идет  путь  от  порога  Пало-Корга 
к  порогу  Маткожня.  Здесь  лежит  вторая  пло¬ 
тина,  которая  перережет  Выг,  здесь  будет 
очень  большой  напор.  Это  очень  сложное 
сооружение. 

Придется  это  додумать  потом. 

Обходить  русло  реки  —  значит  здесь 


нужно  будет  делать  дополнительные  скаль¬ 
ные  работы. 

Маткожненская  плотина  сопряжена  с 
земляными  дамбами.  Эта  плотина  будет 
иметь  около  16  метров  высоты,  ее  водослив¬ 
ная  и  щитомерная  часть  —  около  150  метров. 
За  ней  выгостровский  участок.  Он  идет  до 
того  места,  где  река  Выг  раздваивается 
островом.  Отсюда  путь  ведет  плотину  в  при¬ 
ток  Шижня.  Здесь  плохой  грунт.  Верхний 
слой  —  торф,  ниже  его  —  иольдиевая  глина, 
ледниковые  отложения,  скалы.  Особенно 
близко  к  берегу  скалы  выходят  на  поверх¬ 
ность.  Отсюда  нужно  будет  строить  лестницу 
шлюзов,  за  которой  проход  будет  спускаться 
к  Белому  морю.  Нужно  будет  учесть  все  вод¬ 
ные  ресурсы.  Они  складываются  из  основных 
и  приточных,  от  осадков,  а  наблюдений  за 
количеством  осадков  проделано  не  было. 
Нужно  было  учесть,  хватит  ли  воды  для  пи¬ 
тания  сооружения,  хватит  ли  воды  на  подъем 
озер,  на  создание  запасных  водохранилищ, 
на  заполнение  мелководных  мест  до  судоход¬ 
ной  глубины.  Нужно  было  учесть  все  притоки 
бесчисленных  речушек.  Но  бывают  маловод¬ 
ные  годы.  На  этот  год  нужно  было  иметь 
большой  запас  воды.  Поверхность  озера  Выг, 
самого  большого  водохранилища  в  мире,  уве¬ 
личивается  в  три  раза.  Соберется  ли  эта  вода 
в  один  год?  Нужно  было  учесть  приток  воды, 
поджать  дамбами  и  плотинами,  чтобы  за¬ 
паса  хватило  на  маловодные  годы.  Нужно 


Здесь  будет  канал .  Отметки  на  столбах  показывают  будущий  уровень  воды  в  канале 
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было  решать,  какой  судоходный  уровень  бу¬ 
дет  в  год  стройки  —  маловодный  или  много¬ 
водный,  —  от  этого  зависело  определение 
очередности  постройки  сооружений  и  спосо¬ 
бов  стройки.  Нужно  было  решать,  как  быть 
с  земляными  работами.  Насыпать  зимой 
нельзя. 

Что  делать  зимой,  чтобы  форсировать 
земляные  сооружения? 

САМОЗАЩИТА  ИНЖЕНЕРА  МАСЛОВА 

Вот  он  —  инженер  первых  дней  Бело- 
морстроя.  Он  еще  ничего  не  забыл  и  ничему 
пока  не  научился.  Наука  еще  впереди.  Сейчас 
он  в  Особом  конструкторском  бюро  состав¬ 
ляет  эскизный  проект  для  новой  фантасти¬ 
ческой  затеи  большевиков:  для  Беломорско¬ 
балтийского  канала. 

Сорокалетний  инженер  Маслов  —  спо¬ 
койный,  корректный,  подчеркнуто  опрятный, 
уважающий  себя  человек.  Маслов  —  крупный 
специалист,  профессор,  питомец  европейской 
инженерии.  В  условиях  лагерного  заключения 
он,  что  называется,  в  полной  мере  соблюл 
себя.  Но  ему  этого  мало.  Ему  надо,  чтобы 
об  этом  знали  все  окружающие.  Вот  для  чего 
выбрасывает  он  каждое  утро  опознавателъ 
ные  свои  знаки:  идеально-белый  воротничок 
и  бритые  щеки.  Инженер  Маслов  решил  быть 
на  Беломорстрое  олицетворением  вынужден¬ 
ной  лойяльности  в  виде  бритого  джентльмена 
в  потертом  костюме  и  чистом  воротничке. 
Что  можно  возразить  против  этого?  Он  сра¬ 
зу  же  правильно  был  понят,  и  деловые  вза¬ 
имоотношения  установились  быстро  и  безбо¬ 
лезненно:  с  чекистами  и  с  товарищами. 

Инженерская  профессия  высокого  сти¬ 
ля  —  не  терпит  штампов.  Это  —  изобретатель¬ 
ская  профессия.  Огромные  творческие  усилия, 
которые  инженеру  приходится  затрачивать 


Озеро  Выг  двадцать  восемь  лет  тому  назад 


Модель  Шаваньской  плотины 


для  создания  таких  изумительных  конструк¬ 
ций,  как  электростанция,  мост,  плотина, 
эллинг,  блюминг,  завод,  внушают  ему  чрез¬ 
мерное  доверие  к  своим  умственным  си¬ 
лам.  В  условиях  капиталистических  это 
ведет  обычно  к  тому,  что,  как  только 
инженер  пытается  осознать  мир,  лежащий  за 
пределами  его  рабочего  стола,  он  немедленно 
же  попадает  в  лапы  самого  обыкновенного 
буржуазного  здравого  смысла.  В  области  тех¬ 
нической  носителями  здравого  смысла  явля¬ 
ются  тупицы,  пользующиеся  заслуженным 
презрением  инженера  Маслова.  Исповедуя 
тот  же  самый  здравый  смысл  в  области  поли¬ 
тической,  инженер  Маслов  требует  всяческого 
к  себе  уважения.  Не  столь  уж  важно,  в  чем 
именно  заключается  политический  здравый 
смысл  инженера  Маслова.  Он  мог,  к  примеру, 
у  этого  европейского  выученика  заключать¬ 
ся  в  том,  что  парламентаризм  является 
идеальной  формой  государственного  устрой¬ 
ства.  Эта  мысль  могла  казаться  ему  почти 
математически  доказательной:  народ  добро¬ 
вольно,  общей  подачей  голосов  избирает 
представителей;  которые  правят  им  и  издают 
для  него  законы.  Во  всяком  случае  инженер 
Маслов  ни  на  минуту  не  допускал,  чтобы 
человек,  создающий  весь  тот  индустриально¬ 
технический  пейзаж,  среди  которого  живет 
современное  человечество,  —  чтобы  этот  че¬ 
ловек  мог  оказаться  совершеннейшим  невеж¬ 
дой  в  вопросах  политических.  Самоуверен¬ 
ным,  самодовольным  и  опасным  невеждой. 

Инженеру  Маслову  естественно  было 
очутиться  во  вредительской  организации. 
Помимо  общих  для  известной  части  инже¬ 
нерства  причин  его  привело  туда  болезненное 
сознание  неполноценности  его  личности  и 
профессии,  будто  бы  ущемляемых  постоянно 
этой  бестолковой,  беспорядочной  и  низко¬ 
пробной  советской  государственностью.  За- 
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щищая  по  сути  дела  всего  лишь  свою  при- 
вилегию  создавать  технические  конструкции 
для  капиталиста,  он  пребывал  в  организации 
с  видом  джентльмена,  который  не  имеет 
права  отказаться  умереть  за  свои  политиче¬ 
ские  идеалы. 

И  вот  —  лагерь,  Беломорстрой.  Долг 
исполнен.  Равновесие  восстановлено.  Уже  не 
только  нет  сознания  неполноценности  —  на¬ 
против,  никогда  еще  инженер  Маслов  не  от¬ 
носился  с  таким  к  себе  уважением,  как  имен¬ 
но  в  эту  пору  своей  жизни. 

Какой  прекрасный  человеческий  образ: 
молодой  блестящий  профессор  страдает  за 
политические  свои  идеалы  на  диком  севере, 
в  окружении  уголовной  шпаны  и  проститу¬ 
ток!  Вообще  говоря,  образ  этот  особой  ори¬ 
гинальностью  не  отличался  —  как  раз  под- 
стать  убогой  специальной  фантазии  инжене¬ 
ра  Маслова.  К  его  услугам  было  еще 
несколько  традиционных  вариантов  на  ту  же 
самую  героическую  тему,  и  он  охотно  поль¬ 
зовался  ими,  в  зависимости  от  настроения, 
погоды,  случайной  игры  ума. 

Инженер  Маслов  работает  в  отделении 
затворов.  Разумеется,  он  ни  в  какой  степени 
не  верит  в  возможность  создания  гигантского 
канала  где-то  на  краю  света,  при  полном 
почти  отсутствии  механизмов,  металла,  ква¬ 
лифицированной  рабочей  силы.  Но  он  —  че¬ 
ловек  подневольный.  Он  согласен  предоста¬ 
вить  этим  людям  свои  знания,  свой  мозг  —  но 
ничего  более.  Ни  единой  эмоции.  Ни  единой 
улыбки.  Ни  единого  лишнего  слова. 

—  У  вас  нет  металла,  говорите  вы.  Из 
чего  же  прикажете  конструировать  ворота  и 
затворы  для  шлюзов?  Уж  не  из  дерева  ли? 

—  Да,  именно  из  дерева. 

—  А  известно  ли  вам,  что  нигде  в  мире 
деревянные  ворота  и  затворы  для  судоход¬ 
ных  шлюзов  никем  и  никогда  не  делались  и 
что  никаких  расчетов  для  подобных  соору¬ 
жений  в  науке  не  имеется? 

—  Теперь,  после  вашего  авторитетного 
свидетельства  —  известно.  Попытайтесь  сде¬ 
лать  эти  расчеты.  Не  бойтесь  риска.  В  таком 
деле,  как  постройка  в  двадцать  месяцев  одно¬ 
го  из  величайших  каналов  в  мире,  без  тех¬ 
нического  риска,  без  новаторства  не  обой¬ 
тись.  Вы  можете  любой  свой  вариант 
проверять  на  материале.  Помните  о  темпах. 

Что  же  делать  —  инженер  Маслов  при¬ 
нимается  за  работу.  Боже,  опять  вернулся 
он  к  прекрасной  своей  профессии!  Опять 
держит  он  рейсфедер  в  руке.  Опять  перед 
ним  голубоватый  лист  бумаги,  на  котором  он 
может  творить  свою  волю.  Его  лицо  сразу 
утрачивает  выражение,  предписанное  одним 


Проф.  В.  Н.  Маслов ,  бывший  заключенный.  Рабе - 
тал  над  проектом  канала,  изобрел  способ  по¬ 
стройки  деревянных  шлюзовых  ворот.  Награж¬ 
ден  орденом  Трудового  красного  знамени 

из  героических  вариантов,  и  становится  зна^ 
чительным  и  осмысленным.  В  сущности  перед 
ним  глубоко-интересная  проблема:  конструи¬ 
рование  из  дерева,  из  карельской  сосны, 
ворот  и  затворов  для  мощного  шлюза. 
И  главное  —  вполне  конкретная  проблема. 
Любое  число  вариантов  —  лишь  бы  задача 
была  решена.  А  затем  —  немедленная  про¬ 
верка,  немедленное  воплощение  в  материал. 
При  всем  том  —  общая  предпосылка:  темпы, 
темпы,  темпы!  Во  всяком  случае  он  не  позво¬ 
лит  толкать  себя  в  плечо.  Он  не  лесоруб. 
В  его  деле  спешкой  не  возьмешь.  Но  вовсе  не 
отдельные  люди,  не  чекисты,  не  товарищи  — 
план  давит  на  него  с  огромной  силой.  План, 
неразрывной  частью  которого  является  его 
работа.  План,  неумолимый  рабочий  план,  ко- 
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Модель  деревянных  ромбовидных  ворот 
системы  проф.  В.  Н.  Маслова 


торый  становится  постепенно  высшим  зако¬ 
ном,  которому  в  равной  мере  подчинены 
чекисты,  инженеры,  воры,  бандиты,  кулаки, 
проститутки. 

Совершенно  неожиданно  для  инженера 
Маслова  и  помимо  его  воли  это  напряжен¬ 
ное  —  моральное  ощущение  общего 
строительного  плана  исторгает  из  него 
несколько  эмоций.  Согретый  эмоцией,  чуть 
расторможенный  мозг  начинает  показывать 
более  высокое  качество  работы.  Теперь  ин¬ 
женер  Маслов  сам  подбрасывает  немного 
топлива  в  этот  разгоревшийся  костер.  Затем 
он  теряет  счет  эмоциям.  Ему  не  до  того. 
Пять,  десять,  пятнадцать  вариантов!  Он  ни¬ 
когда  за  всю  свою  жизнь  не  знал  такого 
непрерывного,  такого  буйного  творческого 
праздника.  А  какие  темпы!  Он  уже  нащупы¬ 
вает  правильное  решение.  Еще  два-три  ва¬ 
рианта,  и  задача  может  считаться  решенной. 
Во  всяком  случае  ему  уже  сейчас  непрере¬ 
каемо  ясно,  что  проектированные  им  дере¬ 
вянные  ворота  и  затворы  ничуть  не  усту¬ 
пают  железным. 

Какой  поразительный  результат!  И  это 
открытие,  которое  сделает  ему  имя  в  миро¬ 
вой  гидротехнике,  привелось  ему  сделать 
здесь,  в  заключении. 

Следует  заметить,  что  внешне  инженер 
Маслов  все  так  же  был  спокоен,  корректен, 
подтянут  и  все  так  же  являл  собой  олицетво¬ 
рение  вынужденной  лойяльности.  Но  кое-что 
в  нем  изменилось.  Про  него  рассказывают, 
что  в  эту  пору  своей  работы  на  Беломор- 
строе  он  много  и  напряженно  шутил.  Это 
был  способ  удержаться  на  последних  пози¬ 
циях.  Человек  умственно  несвободный,  с  не¬ 
померным  самолюбием,  источник  которого 
кроется  в  кастовых  предрассудках,  он  пы¬ 


тался  иронией  прикрыть  те  серьезные  и  глу¬ 
бокие  процессы  перестройки  сознания,  кото¬ 
рые  непрерывно  шли  в  нем  по  мере  его 
врастания  в  работу.  Вначале  он  пытался  уве¬ 
рить  себя,  что  здесь  происходит  процесс 
вульгаризации  его  сложной  психики,  вынуж¬ 
денной  приспособляться  к  этим  чудовищным 
беломорстроевским  темпам,  но  этому  резко 
противоречило  поистине  яростное  напряже¬ 
ние  всех  его  творческих  способностей.  Тогда 
он  принялся  иронизировать  —  сдержанно, 
тонко  и  скупо,  в  полном  соответствии  со  сво¬ 
им  житейским  стилем.  Ему  хотелось  обшу- 
тить  все  это  глубоко-значительное  дело, 
которое  творило  здесь  ОГЛУ,  ему  хотелось 
обшутить  социалистическое  соревнование, 
ударничество,  перековку  людей,  свое  соб¬ 
ственное  наконец  участие  в  этой  невиданной 
работе.  Это  была  самозащита,  последнее 
прибежище.  Он  боялся,  что  кто-нибудь  — 
упаси,  боже!  —  может  подумать,  что  инженер 
Маслов  поддался  на  все  эти  хитрые  советские 
штуки,  что  он  всерьез  признал  советскую 
власть,  что  он  строит  этот  канал  без  всякой 
задней  мысли,  что  он  убедился  в  преимуще¬ 
стве  социалистических  форм  труда,  в  том, 
что  истинный  простор  для  техники  и  науки 
возможен  только  при  социализме. 

В  1932  году  инженер  Маслов  был  осво¬ 
божден  досрочно  от  отбытия  наказания,  но 
остался  на  работе.  Все  в  той  же  своей  ску¬ 
пой,  сдержанной  манере  он  пытался  обшутить 
свое  досрочное  освобождение  и  свое  решение 
остаться  на  работе  до  окончания  канала. 
Когда  канал  наконец  был  отстроен,  инженер 
Маслов  по  постановлению  ВЦИКа  был  наг¬ 
ражден  орденом  Красного  знамени  за 
свои  исключительные  заслуги  по  конструиро¬ 
ванию  деревянных  ромбовидных  ворот  и  за¬ 
творов  для  шлюзов.  Он  был  сильно  смущен 
и  получение  ордена  обшутить  не  решился. 
Это  было  бы  уже  слишком  неискренно  и  без¬ 
вкусно.  Пора  было  кончать  эту  сложную  пси¬ 
хологическую  игру  с  самим  собой.  В  конце 
концов  она  довольно  утомительна  и  отни¬ 
мает  много  душевных  сил.  А  силы  нужны  для 
работы.  Ведь  инженер  Маслов  имел  доста¬ 
точно  времени  убедиться,  что  при  социа¬ 
лизме  работать  можно.  И  не  только  рабо¬ 
тать  —  можно  создать  новую  главу  в  новой 
науке:  социалистической  гидротехнике. 

Таков  путь  инженера  Маслова  —  от 
ОКБ  до  окончания  канала. 

СОЦИАЛЬНАЯ  ПЕДАГОГИКА  ОГПУ 

Лагерный  «хабар»  неуловимыми  путями 
доносил  вести  скорее  газет. 
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Сводка  о  ходе  сева  и  телеграммы  о 
японских  захватнических  планах  колебали 
выполнение  норм  выработки. 

Рассказ  лагерного  новичка-урки,  что  в 
Москве  почти  нет  случаев  уголовных  убийств, 
умножал  число  заявлений  в  лагерную  га¬ 
зету...  «порываю  с  темным  прошлым  и  ста- 
новлюся  на  честный  путь». 

В  лагере  ощущали  Магнитогорск,  Дне¬ 
прогэс,  Сталинградский  тракторный  и  Ниже¬ 
городский  автострой,  как  будто  они  нахо¬ 
дились  тут  же  рядом. 

И  Берман  как  бы  руками  ощутил  уди¬ 
вительный  переплет  всей  трудовой  исправи¬ 
тельной  политики  лагерей  с  положением 
страны.  Вся  социальная  педагогика  в  лаге¬ 
рях  вырастала,  как  из  корня,  из  диктатуры 
пролетариата,  из  законов  социалистического 
строя.  Казалось,  что  вся  эта  сложная,  тонкая 
и  разветвленная  система  в  сущности  состоит 
из  одного  могучего  положения. 

—  Мы  в  лагерях  принуждаем  людей,  не 
способных  самостоятельно  перевоспитать 
себя,  жить  советской  жизнью,  толкаем  их  до 
тех  пор,  пока  они  сами  не  начинают  делать 
это  добровольно.  Да,  мы  заставляем  их  всеми 
средствами  делать  то,  что  в  нашей  стране 
миллионы  людей  делают  по  доброй  воле,  ис¬ 
пытывая  счастье  и  радость. 

В  Караганде,  около  рудника,  Берман 
собрал  заключенных. 

Они  стояли  скопом  в  черных  брезенто¬ 
вых,  как  бы  просмоленных  пиджаках,  с 
парусиновыми  сумками  через  плечо.  В  сумке 
лежал  набор  рудничных  инструментов.  Когда 
человек  шевелился,  в  сумке  угрюмо  позвани¬ 
вало  железо. 

—  Как  живете?  —  обратился  Берман. 

—  Живем  —  воли  ждем, —  браво  отклик¬ 
нулся  мужик  с  пушистыми  усами,  похожий 
на  вахмистра. 

—  А  ты  здесь  давно,  что  так  соску¬ 
чился  по  воле? 

—  Сколько  ни  считай,  все  домой  хо¬ 
чется,  —  ответил  мужик. 

—  Это  от  тебя  зависит,  —  сказал  Бер¬ 
ман. 

—  Все  мы  зависимые,  посидим,  пока 
корень  рода  изведут. 

Берман  увидел  молодого  парня  со  злы¬ 
ми  губами. 

—  Ишь  ты,  какой  прыткий,  —  пошутил 
Берман. 

—  Будешь  прыткий,  когда  колется. 

—  По  какой  же  статье  тебе  колется? 

Парень  смолчал. 

—  Не  по  5810?  —  спросил  еще  раз  Бер¬ 
ман. 


—  Он  и  по  другим  еще,  —  послышалось 
из  толпы. 

Потом  вышел  вперед  старичок. 

—  Гражданин  начальник,  если  без  об¬ 
ману,  здесь  которы  постарше  —  по  крестьян¬ 
скому  делу,  а  которы  помладше  —  около 
дела  прыгали.  Все  тут  зеленой  роты,  хлебной 
заботы.  Кулаки  тут,  даром  что  без  пузьев, 
чистого  сорта. 

—  А  ты  не  той  же  масти  будешь? 

—  Нет,  —  беззлобно  ответил  старик,  — 
я  пролетарских  кровей,  правильный  мужи¬ 
чок,  да  поп  душу  защекотал. 

Все  кругом  засмеялись. 

—  А  что  ж  вы  думаете,  —  удивился 
старик,  —  кабы  не  поп  отец  Иоанн,  может 
быть  я  бы  самым  главным  в  колхозе  был. 

Старик  лихо  расправил  плечи. 

«Истинно,  поп  соблазнил.  Иду  я  по  об¬ 
щественному  делу,  а  он  встречает  меня,  и 
вижу  —  пальцем  поманивает,  как  курочку. 
Никак  его  не  миновать.  Подошел,  к  ручке 
приложился.  Отец  Иоанн  крестным  знаменем 
осенил.  А  я  смотрю  по  сторонам  —  не  идет 
ли  кто. 

—  Общественные  дела  у  меня,  батюшка. 
Тороплюся,  очень  тороплюся. —  Отец  Иоанн 
взял  меня  под  руку.  Никогда  еще  от  него 
мне  такого  почтения  не  было. 

—  Все  ты  общественными  делами,  а  о 
душе  когда  думать  будешь? 

Вот  будь  неладен.  Я  уж  ему  и  глазами 
моргаю  —  соблюдай  тихость,  чего  на  людях 
проповедь  завел. 

А  он  как  вцепился  в  руку,  хоть  смейся. 

—  А  что  у  вас,  Алексеич,  на  колхозной 
пасеке  липовым  духом  пахнет? 

Вот,  дьявол,  думаю,  на  что  зарится. 

—  Обнаковенно,  —  говорю,  —  пчелки 
нанесли. 

—  Пчелки  вот  нанесли,  а  ты  мне  с 
христова  воскресенья  должен.  Принес  бы 
медку  махоточку. 

И  что  вы  скажете  —  уговорил.  Думаю 
я  себе,  человек  я  честный,  справедливый,  чу¬ 
жого  никогда  не  затаил,  дай  расквитаюсь 
с  попом,  а  то  пристал,  прямо  стыд.  И  что  ж, 
пошел  я  на  пасеку,  выломал  рамку,  и  вышло 
так,  что  с  попом  расквитался,  а  от  колхоза 
срам». 

—  Давно  сидишь? 

—  Нет,  только  наладился. 

—  Ну,  поработаешь  немного  и  пойдешь 
себе  в  колхоз,  —  приободрил  его  Берман. 

—  Да  я  и  не  злоблюсь,  —  сказал  Алек¬ 
сеич.  —  В  колхоз  итти  сердцу  совестно.  Я  уж 
здесь  порубаю  уголька.  Видно,  ошибся  ма¬ 
ленько  во  взрослых  летах. 
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Тов.  М.  Д.  Берман  разговаривает  в  лагерях  с  заключенными 


Берман  заметил,  что  несколько  человек 
сочувственно  улыбнулись,  когда  кончил  свой 
рассказ  Алексеич.  В  старике  и  в  этих  людях 
Берман  сразу  почувствовал  опору. 

Когда  Берман  заговорил,  то  этим  не¬ 
многим  людям  казалось,  что  говорит  он  так, 
что  как  бы  выделяет  их  из  толпы  и  ставит 
ближе  к  себе. 

—  Вам  рассказывали  про  лагерные  по¬ 
рядки  и  про  то,  как  скорее  выйти  на  волю? — 
как  не  первый  раз  в  таких  случаях,  начал 
Берман. 

Все  молчали,  и  хотя  им  уже  не  раз  об 
этом  говорили  воспитатели,  решили  лучше 
смолчать,  надеясь  услышать  от  большого  на¬ 
чальника  то,  что  быть  может  утаили  малень¬ 
кие  начальники. 

—  Так  вот,  слушайте  меня,  —  сказал 
Берман,  все  время  помня,  что  здесь  произо¬ 
шло  и  какие  люди  на  что  откликались,  их 
жесты,  улыбки  и  морщины  на  лице. — В  лаге¬ 
рях,  как  известно,  сидят  разные  люди.  Есть 
попы,  спекулянты,  всякие  прожженные  дель¬ 


цы.  У  нас  в  лагере  есть  и  живые  графы,  и 
живые  помещики,  княгини,  фрейлины  двора 
его  величества.  Есть  и  шпионы  —  это  самые 
паршивые,  поганые  люди... 

Говоря  все  это,  он  старался  не  выпу¬ 
скать  из  виду  всей  этой  затихшей  толпы. 

Многие  из  слушавших  подумали,  что 
люди,  которых  он  назвал,  —  действительно 
скверные  люди  и  хорошо,  что  их  держат  в 
Соловках,  но  мы  вот  сами  не  такие. 

—  Но  в  лагере  есть  и  другие,  —  сказал 
Берман,  указав  рукой  на  Алексеича.  —  Возь¬ 
мите  его  к  примеру:  к  попу  он  был  справед 
лив,  а  колхоз  обокрал.  Нельзя  оставлять  без 
наказания  таких  вещей.  Но  он  близок  нам 
и  остался  близок.  О  нем  в  лагере  наша  бли- 
жайшая  забота.  В  лагерь  попадает  и  рабо¬ 
чий,  которого  приходится  сажать  за  то,  что 
он  до  крови  приревновал  жену  или  в  драке 
зашиб  кого.  Нельзя  этого  позволять  никому 
и  оставлять  без  наказания.  Но  мы  обязаны 
смотреть,  чтобы  этого  рабочего,  который 
впал  в  беду,  не  взяли  под  свое  влияние  контр- 
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революционеры,  а  они  сидят  здесь  по  другим 
делам.  Чекистов-коммунистов  в  лагерях  еди¬ 
ницы,  а  управляют  они  тысячами  активных 
врагов  советской  власти. 

И  тогда  все  сразу  переглянулись  и 
вдруг  заметили,  что  спокойно  и  рассудитель¬ 
но  разговаривающий  с  ними  начальник  стоит 
один  среди  всех  заключенных,  и  это  показа¬ 
лось  удивительным. 

—  Так  вот,  —  сказал  Берман,  —  мы  по¬ 
ступаем  так:  рабочих,  колхозников,  советских 
работников,  осужденных  в  лагерь,  мы  сразу 
берем  в  оборот  и  говорим:  для  вас  не  закры¬ 
ты  пути  досрочного  возвращения  в  свой  за¬ 
вод  и  в  свой  колхоз,  если  вы  здесь  покажете, 
что  работаете  преданно  и  честно,  и  поможете 
управляться  и  перевоспитывать  контррево¬ 
люционеров. 

—  Ну-ка,  статья  тридцать  пятая,  по¬ 
дымите  руки,  —  вдруг  сказал  начальник. 

Вышло  это  у  него  как-то  безобидно  и 
дружелюбно. 

Несколько  человек  из  толпы  застенчиво 
подняли  руки. 

—  Что  это  за  люди?  Они  до  советской 
власти  крали  у  буржуазии  и  при  советской 
не  бросили  воровской  профессии,  добывают 
себе  хлеб  таким  же  манером.  Они  не  поняли, 
что  теперь  линия  другая  и  можно  работать 
по-честному.  Среди  них  есть  такие  по  натуре 
талантливые  и  хорошие,  что  было  бы  пре¬ 
ступным  не  уделять  им  должного  внимания. 
Мы  их  воспитываем  и  направляем  каждый  их 
шаг.  Они  становятся  хорошими  людьми.  Мо¬ 
гу  привести  пример... 

И  Берман  рассказал  о  воре  Володе  Ку- 
личенко. 

В  лагере  он  стал  артистом  и  культпро- 
светчиком,  теперь  он  в  Магнитогорске  заме¬ 
стителем  заведующего  культотдела  проф¬ 
союза. 

—  А  я  буду  шофером,  —  как  бы  шутя, 
крикнул  кто-то  из  толпы. 

—  Ты  и  будешь  шофером,  —  очень 
серьезно  сказал  начальник.  —  У  нас  все  за¬ 
висит  от  работы.  Хорошо  работаешь  —  добь¬ 
ешься  хорошей  квалификации,  скорее  вый¬ 
дешь  на  свободу.  Мы  вот  и  говорим  всем  за¬ 
ключенным:  вы  виновны  перед  советской 
властью  и  обязаны  упорным  трудом  искупить 
свою  вину.  И  если  рабочие,  хозяева 
страны,  стоящие  у  власти  на  Магнитострое, 
в  Уралмашстрое,  Кузнецкстрое,  терпят  лише¬ 
ния,  если  они,  хозяева  страны,  так  работают, 
то  ты,  нарушивший  их  жизнь,  должен  еще 
более  работать... 

И  Берман  говорил  до  тех  пор,  пока  не 
рассказал  до  конца  всем  очутившимся  здесь 


не  по  своему  желанию  людям  то  главное  и 
важное,  чего  ждала  толпа  и  из-за  чего,  соб¬ 
ственно  говоря,  только  и  начали  все  его  слу¬ 
шать  —  что  превращало  их  теперешнюю 
жизнь  в  преддверие  будущего. 

Берман  в  лагере  осмотрел  бараки,  пе¬ 
карню,  баню,  амбулаторию. 

В  прачечной  пожилая  женщина  подала 
ему  заявление.  Лицо  женщины  было  как  бы 
покрыто  сеткой  из  капель  осевшего  пара. 

Берман  подумал,  что  она  подала  обыч¬ 
ное  заявление  с  ходатайством  о  пересмотре 
своего  дела. 

Он  тут  же  старался  отвечать  на  заяв¬ 
ления  и  просьбы  заключенных;  стал  читать 
заявление: 

«Никогда  я  не  переживала  подлинных 
человеческих  радостей  и  горестей.  Все  было 
не  настоящее,  нелепое,  как  в  кошмаре.  Мне 
«уже  за  40  лет.  Я  —  дочь  помещика  Рязанской 
губернии.  Тринадцати  лет  отдали  в  мона¬ 
стырь.  В  монастыре  провела  26  лет.  У  меня 
две  страсти,  которые  жгут  и  сжигают  меня. 
Ненависть  к  богу,  она  зародилась  еще  в 
юности.  Я  боялась  этой  страсти,  но  она  овла¬ 
дела  мной  целиком.  Я  в  ее  власти.  Вторая, 
снедающая  меня  страсть  —  неистовая,  неумо¬ 
лимая  жажда  труда.  Никто,  как  я,  не  изведал 
проклятья  бездействия.  Покой  —  величайшее 
проклятье.  Я  хочу  жить,  я  уже  живу. 

Лагерница  Евдокия  Полунина». 

Бермана  поразило  страстное  стремление 
этой  пожилой  женщины  к  новой  жизни.  Сое¬ 
динив  в  одно,  что  он  за  это  время  увидел, 
испытал  и  узнал  в  лагерях,  Матвей  поразился 
размаху  и  новизне  всего  того  дела,  о  кото¬ 
ром  тогда  еще  в  Москве  говорил  Ягода.  Он 
почувствовал,  что  работа  уже  забрала  его  це¬ 
ликом.  Ему  хотелось  думать,  изобретать  и 
двигать  вперед  это  дело,  то  самое,  что  в  пер¬ 
вую  минуту  он  не  смог  связать  с  собой  в 
один  узел. 

...  Из  Караганды  Берман  выехал  на 
север,  на  Вишеру. 

На  Вишере  строился  бумажный  комби¬ 
нат.  Здания  уже  были  возведены.  Сквозь 
незастекленные  окна  дули  ветры. 

Бермана  прохватило,  и  к  вечеру  он  слег. 

К  нему  пришли  местный  врач,  фельд¬ 
шер  и  сиделка. 

Матвей  лежал  на  кровати  около  стены, 
срубленной  из  цельных  сосновых  бревен. 
В  комнате  пахло  скипидаром.  Матвею  каза¬ 
лось,  что  в  ухе,  не  переставая,  цвирикает 
сверчок.  Это  было  невыносимо.  Он  старался 
как  можно  ближе  притиснуться  ухом  к  по 
душке.  Цвириканье  продолжалось. 
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Врач  стал  его  выслушивать.  Берману 
показалось  неловким,  что  люди,  которые 
ему  подчиняются  по  службе,  видят  его  голым 
и  больным. 

Матвей  надел  рубашку,  укрылся  одея¬ 
лом  и  робко  спросил  врача,  как  его  зовут. 

—  Гинзбург,  —  сдержанно  ответил  тот. 

У  Гинзбурга  были  жирные  глаза,  похо¬ 
жие  на  маслины. 

—  За  что  вы  сидите?  —  опять  спросил 
Берман. 

—  5810.  Петя,  поставь-ка  банки,  —  в  од¬ 
ном  тоне  сказал  врач. 

У  Пети  были  подавляющей  тяжести 
руки.  Он  прикасался  к  оголенной  спине — ста¬ 
новилось  холодно  и  как  будто  мокро. 

Петя  ставил  банки  с  видимым  наслаж¬ 
дением,  а  снимал  их  —  как  выстрел. 

Лежа  животом  вниз,  Берман  спросил: 

—  Давно  ли  работаете  фельдшером? 

—  Третий  месяц,  —  сказал  Петя. 

—  Чем  же  вы  раньше  занимались?  — 
еще  надеясь  на  что-то,  спросил  Берман. 

—  Бандитизмом,  —  кротко  ответил 
фельдшер  Петя. 

Матвею  стало  жарко. 

Сиделка  осталась  на  ночь.  Свет  падал  на 
ее  рябое  лицо.  Оно  было  похожим  на  белые 
восковые  соты. 

Больной  смотрел  на  нее.  Она  встала  с 
табуретки  и  подошла  к  нему. 

Больной  молчал.  Сиделка  терпеливо 
ждала. 

—  За  что  вы  здесь?  —  с  отчаянием 
спросил  Берман. 

Сиделка  рассказала: 

—  Приревновав  к  мужу,  я  облила  со¬ 
седку  серной  кислотой. 

Матвей  облизал  горячечные,  покоробив¬ 
шиеся  губы. 

—  Дайте  мне  градусник,  —  попросил  он. 

Температура  была  39,2. 

СКОЛЬКО  ОВЦА  ДАЕТ  ПРИПЛОДА 

Выздоровев,  Берман  возвратился  в 
Москву. 

По  привычке,  усвоенной,  как  казалось 
Берману,  на  школьной  скамье,  а  на  самом 
деле  значительно  позже  —  на  работе  в  ЧК,— 
Матвей  еще  в  поезде  написал  рапорт. 

Придя  к  зампреду,  он  подал  рапорт. 

—  Подождите,  —  сказал  зампред,  —  я 
хочу  вас  самого  послушать. 

Берман  доложил,  что  в  Нарыме  уже 
вырастили  рожь  и  лен.  Население  больше  не 
нуждается  в  завозном  хлебе  и  скоро  даст 
стране  свою  товарную  продукцию. 


—  Подумайте  теперь  о  пшенице,  —  ска¬ 
зал  зампред  таким  тоном,  как  будто  посев 
льна  в  Нарыме  —  это  сущие  пустяки,  а  вот 
о  пшенице  еще  можно  серьезно  поговорить. 

Берман  далее  рассказал  о  дорожном 
строительстве,  о  торфяных  болотах,  о  свино¬ 
водческих  и  овцеводческих  совхозах,  радие¬ 
вых  рудниках,  верфях,  нефтяных  вышках, 
лесных  разработках,  рыбных  промыслах. 

—  Скажите,  товарищ  Берман,  —  неожи¬ 
данно  спросил  зампред,  —  сколько  грунта 
пойдет  на  километр  железнодорожной  на¬ 
сыпи? 

И  не  было  видно:  спрашивает  он  или 
проверяет. 

Берман  ответил. 

—  А  сколько  можно  в  вагон  погрузить 
дров? 

Берман  ответил. 

—  Это  сухих,  —  сказал  зампред,  —  а 
сырых? 

Берман  ответил. 

—  Сколько  овца  дает  приплода? 

Берман  ответил. 

Зампред  еще  спрашивал  об  осадке  и 
тоннаже  судов,  какие  средства  употребля¬ 
ются  против  цынги,  чем  отличается  караган¬ 
динский  уголь  от  донецкого,  какие  бывают 
плоты,  в  какое  время  можно  обучить  не¬ 
грамотного  человека  бетонному  делу... 

Берман  отвечал.  Ему  казалось,  что  отве¬ 
чает  он  уже  второй  день. 

Далее  Берман  рассказал  о  лесорубах, 
плотниках,  доярках,  слесарях,  механиках, 
больничных  сестрах,  сколько  людей  в  ла¬ 
гере  получили  квалификацию,  сколько  на¬ 
учились  грамоте,  о  детских  яслях,  лагерных 
агитбригадах  и  газетах. 

Все  лето  Берман  проработал  в  Москве. 
Берман  завидовал  Якову  Рапопорту,  кото¬ 
рый  любой  хозяйственный  вопрос  мог  понять 
на  лету.  Правда,  понимал  Рапопорт  как-то 
только  для  себя,  не  умея  просто  объяснить 
другому  человеку.  Берман  тратил  больше  вре¬ 
мени  на  то,  чтобы  освоить  какое-нибудь  но¬ 
вое  дело.  Он  брал  упорством  и  громадной 
работоспособностью.  Берман  завидовал  сво¬ 
им  товарищам,  которые  занимались  только 
одним  делом.  Ему  приходилось  отвечать  на 
всевозможные  вопросы. 

Он  чувствовал,  что  знает  только  вер¬ 
хушки. 

Работать  в  лагерях,  не  изучив  дела, 
нельзя.  Тут  более  чем  где-либо  чувствуешь 
указания  Сталина  об  овладении  техникой 
Без  освоения  техники  ни  один  чекист-ком¬ 
мунист  не  может  работать  в  лагерях,  не  то 
аппарат  начнет  им  командовать. 
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Все,  что  Берман  узнавал  и  без  чего  не 
мог  обойтись,  заносил  в  книжку.  В  эту  книж¬ 
ку  в  черном  кожаном  переплете  он  как  бы 
хотел  вобрать  все  лагеря,  все  строительства 
и  все  то,  что  они  производят  и  какие  именно 
люди  это  делают. 

Профили  строительства  и  модели  со¬ 
оружений  умещались  на  небольших  стра¬ 
ницах  этой  книжки. 

Книжка  жила  —  часто  меняющимися 
столбиками  диаграмм,  дисциплинированным 
движением  цифр,  опытными  вычислениями  — 
и  чем-то  походила  на  лабораторию. 

И  хотя  Берман  не  знал  еще  каждого 
дела  так,  чтобы  с  ним  справиться  самому,  но 
он  знал  уже  настолько,  чтобы  следить  за  ним 
и  направлять  в  нужную  сторону. 

Никогда  еще  он  так  много  и  беспре¬ 
рывно  не  учился. 

Берману  часто  приходилось  бывать  в 
наркоматах  по  делам  строительства.  Раньше 
он  шел  туда  неуверенно,  теперь  он  заметил, 
что  освободился  от  этого  сковывающего  его 
ощущения. 

На  одном  совещании  хозяйственников 
красный  директор  крупного  московского 
предприятия,  старый  знакомый  по  граждан¬ 
ской  войне  в  Сибири,  удивившись  тому  но¬ 
вому,  что  он  заметил  в  Бермане,  спросил  его: 

—  Где  ты  работаешь? 

—  Все  там  же,  —  рассеянно  ответил 
Берман,  занятый  мыслью,  как  провести  без 
сокращения  заявку  на  рельсы. 

Вся  эта  хозяйственная  работа,  которой 
отдался  Берман,  была  пронизана  заботой  о 
людях  и  их  судьбе.  Это  было  так,  хотя  гово¬ 
рили  о  нормах  выработки,  о  прорывах,  о 
выполнении  плана.  * 

Проходило  лето. 

В  начале  августа  руководство  ГУЛАГа 
было  вызвано  в  Коллегию  ОГПУ. 

Им  сказали: 

—  Товарищ  Коган  и  товарищ  Рапопорт, 
выезжайте  на  место.  Берман  вам  будет  помо¬ 
гать  здесь.  Канал  должен  стоить  дешево  и 
должен  быть  построен  в  короткий  срок.  Та¬ 
ково  указание  Сталина. 

ПРОЕКТ  КАК  ТВОРЧЕСТВО 

Проект  труден.  Нужно  точно  знать  всю 
трассу,  пути  от  озерного  подходного  канала 
в  Повенецкой  бухте  Онежского  озера  до  Мор¬ 
ского  канала  в  Сорокской  бухте.  Точно  ис¬ 
следовать  геологию  каждого  из  227  кило¬ 
метров  трассы:  пробурить  разведочные  сква¬ 
жины,  произвести  топографические  съемки, 
развернуть  нивелировочные  работы. 


Инженер  С.  Я •  Жук,  руководитель  инженер¬ 
ской  группы,  работавшей  над  проектирова¬ 
нием  канала.  Награжден  орденом  Ленина 


Узнать  геолегическое  ложе,  разосъ 
ланное  вековой  работой  природы.  Без  этого 
приступать  к  строительству  —  безумие. 

Для  осуществления  проекта  нужны  три 
вещи:  время,  время  и  еще  раз  время.  Инже¬ 
нерское  творчество  щедро.  Но  большевики 
торопят,  а  изобретение  должно  быть  выно¬ 
шено.  Вместо  зрелого  проекта  может  полу¬ 
читься  выкидыш. 

Срок  для  постройки  канала  дан  два¬ 
дцать  месяцев.  В  мае  1933  года  канал  должен 
быть  действующим  водным  путем  СССР.  Ин¬ 
женеров  хотят  заставить  соперничать  с  биб¬ 
лейскими  пророками.  К  сожалению  они  не 
могут  приказывать  морям:  расступитесь! 
Даже  легендарный  Моисей  располагал  боль¬ 
шим  подготовительным  периодом  для  своего 
чуда  при  переходе  евреев  через  Средиземное 
море.  Моисей  был  старожилом  пустыни  и 
знал  то,  чего  не  знали  египтяне:  в  месте  пере¬ 
хода  море  отступало  во  время  отлива.  Чудо 
Моисея  было  основано  на  инженерном  ра¬ 
счете,  на  подготовке. 


п  ББК 
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18  февраля  1931  года  постановлением 
СТО  было  формулировано  окончательное 
задание:  глубина  канала  была  определена. 
Прежние  работы  по  подготовке  эскизного 
проекта  этим  заданием  отметались  почти  на¬ 
чисто.  Нужно  было  создавать  проект  наново. 
Основная  директива  при  его  разработке 
складывалась  из  трех  установок:  построить 
канал  в  двадцать  месяцев,  применять  про¬ 
стые,  дешевые  конструкции,  возводить  со¬ 
оружения  из  недефицитных  материалов. 

Проводником  этой  директивы  явился 
инженер  С.  Я-  Жук,  возглавивший  проектный 
отдел  Беломорстроя.  Жук  обладал  замеча¬ 
тельной  способностью  угадывать  здоровые 
предложения  и  давать  ход  жизнеспособной 
идее,  отличая  ее  в  самом  зародыше  среди 
огромного  количества  неполноценных,  трус¬ 
ливых,  рискованных  или  фантастических 
предложений.  Заключенные  инженеры  сразу 
признали  в  нем  эти  достоинства  руководи¬ 
теля  и  организатора  всего  творческого  про¬ 
цесса  проектировки  канала.  Жук  был  «вольно¬ 
наемным»,  т.  е.  его  отделяла  от  Вяземского, 
Маслова,  Зубрика,  Журина  и  других  заклю¬ 
ченных  инженеров  коренная  разница  положе¬ 
ния.  Но  он  был  инженер  с  большим  стажем, 
отлично  кончил  Институт  путей  сообщения  и 
поднялся  к  работе  над  проектом  Беломор¬ 
строя  через  ряд  крупных  гидротехнических 
сооружений,  самостоятельно  выполненных  им 
до  этого. 

Он  говорил  на  языке,  понятном  для 
инженера. 

Жук  был  человек  безупречной  советской 
биографии,  из  числа  той  лучшей  части  тех¬ 
нической  интеллигенции,  которая  быстро 
поняла  огромные  возможности,  открывав¬ 
шиеся  перед  ней  советским  строем.  Многие 
инженеры-гидротехники  страдали  «водо¬ 
боязнью»,  они  отсиживались  в  канцеляриях. 
Жук  явился  прямой  им  противоположно¬ 
стью.  В  1925  году  еще  сравнительно  молодым 
инженером  он  оставил  спокойное  место  в 
Ленинградском  гидротехническом  тресте, 
бросил  квартиру  и  налаженный  быт  и  пошел 
на  скромную  должность  производителя  работ 
по  постройке  шлюза  на  реке  Шексне. 

От  этого  первого  соприкосновения  с 
водой  не  на  чертеже,  а  в  ее  физической 
реальности,  до  конца  работы  на  Беломор- 
строе,  за  которую  он  награжден  орденом  Ле¬ 
нина,  Жук  был  человеком  одного  интереса  — 
он  хотел  строить  гидротехнические  соору¬ 
жения. 

То  гидротехническое  сооружение,  кото¬ 
рое  ему  было  поручено  теперь  спроектиро¬ 
вать,  не  только  выходило  из  границ  обыч¬ 


ного,  но  и  должно  было  перевернуть  веками 
сложившиеся  гидротехнические  традиции. 

И  предвкушение  сложности  и  новизны 
предстоящей  работы  доставляло  ему  огром¬ 
ное  наслаждение. 

Эскизный  проект  Беломорстроя  был 
создан  коллективом  заключенных  инженеров 
под  руководством  Жука.  Как  произведение 
инженерской  мысли  этот  проект  представ¬ 
ляет  собой  опровержение  трафарета.  Он 
взрывает  вялую  историю  капиталистической 
гидротехники,  утверждает  победу  дерзкой 
чекистской  формулировки  технического  за¬ 
дания,  которое  вызвало  в  инженерских  голо¬ 
вах  комбинации,  никогда  бы  не  возникшие  у 
них  ранее. 

Основными  творческими  факторами, 
определившими  оригинальность  идей  про¬ 
екта,  были  темп  и  дешевизна.  Высокое  каче¬ 
ство  работы  подразумевалось  само  собою  — 
оно  стояло  за  скобками  всякого  задания 
большевиков. 

Канал  пройдет  по  местности  с  крутым 
подъемом  и  отлогим  спуском  к  северу. 

Лестницей  шлюзов  можно  преодолеть 
подъем  и  сделать  плавным  спуск. 

Шлюзы  будут  строить  там,  где  суша  пе¬ 
ресекает  озера  и  реки.  Тогда  их  легко  нагру¬ 
зить  водой  и  построить  «посуху». 

Реки  бегут  к  озерам,  скопляются  в  во¬ 
дохранилищах.  «Накоп»  воды  определит  сро¬ 
ки  окончания  сооружений.  Подъемную  шлюз¬ 
ную  лестницу  можно  будет  нагрузить  водою 
сверху  из  озер  Вадло,  Воло  и  Матко  (водо¬ 
раздельных  озер). 

Этот  эскизный  проект  —  прежде  всего 
«сухой  проект».  Все  основные  сооружения  — 
шлюзы,  дамбы,  которые  должны  стоять  в 
воде,  —  решено  было  строить  насухо,  на  бе¬ 
регу,  а  затем  пустить  воду. 

Если  строить  на  воде,  то  на  борьбу  с 
водбй  уходит  много  времени.  Сооружение 
приходится  строить  по  кусочкам.  Воду  окру¬ 
жают  перемычками  и  откачивают.  В  создав¬ 
шейся  таким  образом  внутренней  суше  рабо¬ 
тают.  Потом  вновь  строят  перемычки,  вновь 
откачивают  воду  и  передвигаются  дальше  на 
обнажившийся  кусок  дна. 

Проект  строительства  Беломорстроя 
выходил  «сухим  из  воды».  На  берегах  рас¬ 
полагали  водосливные  сооружения.  На  сухих 
местах  ставили  шлюзы,  на  сухих  местах  воз¬ 
водили  дамбы.  При  этом  условии  можно 
было  приниматься  за  работу  широким  фрон¬ 
том  и  нисколько  не  беспокоиться  относи¬ 
тельно  гидравлических  обстоятельств,  не 
путаться  с  водным  режимом,  который  всегда 
чрезвычайно  мешает. 


82 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 


ГПУ ,  ИНЖЕНЕРЫ ,  ПР0ЕК1 


Когда  сооружение  целиком  построено 
на  берегу,  его  можно  окунуть  в  воду.  Впо¬ 
следствии  для  этого  пришлось  придумать 
новые  приемы  закрытия  русла  рек. 

«Сухой»  проект  был  проект  скорый. 

Но  этого  мало.  Вторая,  связанная  с 
этим  черта  проекта  заключалась  в  том,  что 
он  был  «местно-ограниченный».  Местный, 
самый  дешевый  и  наиболее  распространен¬ 
ный  материал  —  это  грунт,  торф.  Ничего  не 
привозить  из  других  мест,  а  все  находить 
на  месте  —  таков  лозунг.  И  найденное  на 
месте  тасовать- так,  чтобы  получался  эффект 
не  хуже,  а  лучше.  Эта  идея,  систематически 
проведенная,  оказалась  матерью  многих  изо¬ 
бретений.  Так  создался  смешанный  тип  дамб, 
в  которых  основными  материалами  являлись 
земля,  супесь,  иногда  суглинок  и  камень,  — 
материалы,  из  которых  природа  построила 
территорию  Карельской  республики... 

Наконец  третьей  чертой  эскизного  про¬ 
екта  был  лозунг  строить  не  из  обычных 
дефицитных  и  тяжелых  материалов,  а  легких, 
находившихся  под  рукой:  железо  должно 
было  по  возможности  быть  заменено  дере¬ 
вом  всюду,  где  можно. 

Эта  идея  явилась  родоначальницей  це¬ 
лого  комплекса  изобретений,  связанных  с 
именами  Маслова,  Вержбицкого,  Зубрика 
и  других  инженеров. 

Итак  проект  был  сухим,  местно-ограни¬ 
ченным  и  легким.  Совокупность  всех  этих 
свойств  делала  его  реально  осуществимым. 

Только  при  «сухом»  проекте  можно  при¬ 
менять  для  сооружений  грунты.  Однако  в 
проекте  оставалось  много  неясных  и  темных 
мест.  Проектировочная  группа  сидела  в  Мо¬ 
скве  и  запрашивала  изыскательские  партии 
в  Медвежке  о  грунте,  о  рельефе  местности. 
Бурильщики  бурили  скалу,  изыскатели  теле¬ 
графировали  ответ.  Проектировщики  сверя¬ 
лись  со  справкой  и  делали  расчет.  Но  скала, 
росла  в  природе  неровно,  как  кривое  дерево. 
За  сто  метров  от  места  справки  обстановка 
резко  менялась  —  породы  были  другие.  Мед¬ 
ленно  ползла  в  Москву  новая  справка,  взры¬ 
вавшая  проект,  построенный  по  данным  пре¬ 
дыдущей  справки. 

Жук  должен  был  организовать  посту¬ 
пление  материалов  в  срок.  Из  ОГПУ  полетела 
телеграмма  изыскательским  партиям.  Проек¬ 
тировщики  садились  на  мель.  Чтобы  исполь¬ 
зовать  время,  Жук  переключал  изобретатель¬ 
скую  мысль  инженерского  коллектива  на 
темы,  менее  зависимые  от  поступления  изы¬ 
скательского  материала. 

Всякий  проект  технического  сооруже¬ 
ния  представляет  собой  плод  коллективного 


Инженер  К.  М.  Зубрик,  бывший  заключенный, 
автор  проекта  Шаванъской  плотины.  Награ¬ 
жден  орденом  Трудового  красного  знамени 


усилия.  Личное  авторство  часто  установить 
нелегко  даже  там,  где  границы  индивиду¬ 
ального  творчества  отделяют  четкой  чертой 
одного  члена  коллектива  от  другого. 

Техническая  проблема,  которую  должен 
был  разрешить  проект  Беломорстроя,  как 
сказано,  была  в  первую  очередь  проблемой 
темповой.  И  роль  Жука  состояла  в  том,  чтобы 
направить  творческий  процесс  по  кратчай¬ 
шим  линиям  и  обеспечить  самый  выбор  суще¬ 
ственных  изобретательских  тем.  Это  избира¬ 
тельное  чутье  было  ему  присуще  в  высшей 
степени.  Жук  как  компановщик  проекта  дол- 
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жен  был  не  только  интуитивно  воссоздавать 
цельный  технический  образ  сооружения,  но 
и  чувствовать  конкретную  техническую  инди¬ 
видуальность  каждого  инженера,  чтобы  пра- 
вильно  распределить  между  ними  элементы 
сооружения  и  пестовать  зародыш  жизнеспо¬ 
собной  идеи.  Иногда  зародыш  обещал  быть 
двойней,  и  сразу  нужно  было  решить,  какой 
стороной  идеи  пожертвовать  или  как  их  обе 
вырастить... 

Зубрик  сидит  над  компановкой  схемы 
узлов.  Но  разговоры  о  ряжевых  плотинах  до¬ 
летают  до  его  слуха.  Ряжевые  плотины  —  не 
его  задание.  Но  мысль  навязчиво  возвращает 
Зубрика  к  проблеме  ряжей.  Он  чувствует,  что 
соседи-проектировщики  идут  по  проторенной 
дороге  трафарета. 

Что  тут  можно  выдумать? 

Зубрик  перелистывает  английскую  книж¬ 
ку  в  поисках  справки  по  совсем  другому 
вопросу  и  натыкается  на  рисунок,  где  сделано 
какое-то  подобие  ряжа,  но  бревна  положены 
не  так,  как  обычно,  т.  е.  горизонтально,  а  не¬ 
сколько  наклонно.  И  вот  осеняет  мысль: 
«А  что,  чорт  возьми,  если  повернуть  обыч¬ 
ный  ряж  на  45  градусов  и  посмотреть,  что  из 
этого  выйдет?» 

Начинается  прикидка  карандашом.  Кон¬ 
структорская  фантазия  рисует  пленительные 
образы  решения  задачи.  Вот  уже  плотина  с 
наклонно  расположенными  ряжами  вопло¬ 
щена  в  грубом  рисунке.  Но  в  ней  прогляды¬ 
вает  какое-то  внутреннее  изящество.  Что-то 
подсказывает  Зубрику,  что  изящество  соору¬ 
жения  является  залогом  того,  что  оно  кон¬ 
структивно  правильно. 

Но  давят  инерция  и  ссылки  на  прошлый 
опыт.  Для  того  чтобы  без  опыта,  что  назы¬ 
вается  на  чьей-нибудь  шкуре,  решиться  по¬ 
строить  ответственное  сооружение  нового 
вида,  нужно  так  доказать  его  надежность, 
чтобы  у  самого  крайнего  скептика  не  оста¬ 
лось  сомнений. 

Зубрик  волнуется,  он  вспоминает  свой 
разговор  с  Жуком.  Не  находя  примера  из 
области  техники,  Жук  сказал  ему: 

—  Должно  получиться  что-то  вроде 
корзинки  с  камнем. 

Этот  бытовой  образ  служит  радостной 
вехой  в  поисках. 

Зубрик  испытывает  свой  излюбленный 
метод  исследования.  Взять,  с  одной  стороны, 
самое  худшее  предположение  и  посмотреть, 
что  из  этого  выходит,  взять,  с  другой  сто¬ 
роны,  нормально  благоприятное  предположе¬ 
ние  и  тоже  посмотреть,  что  из  этого  вы¬ 
ходит. 


Все  больше  и  больше  лиц  останавли¬ 
вается  около  стола,  где  Зубрик  рисует  кар¬ 
тинки  своей  плотины  в  разных  вариантах. 
Все  больше  и  больше  сочувствующих,  и  про¬ 
ект  из  самочинно  начатого,  толчком  к  кото¬ 
рому  послужили  разговоры  соседей,  превра¬ 
щается  в  уже  совершенно  законное,  одобрен¬ 
ное  и  признаваемое  задание.  Так  возникает 
плотина  Шаваньского  узла. 

Инженер  Маслов  пришел  к  начальнику 
проектного  отдела  со  своей  идеей  деревян¬ 
ных  ворот. 

«Вот  еще  совсем  сырая  мысль...» 

Жук  сразу  схватил  концепцию  Маслова 
и  как-то  внутренне  согласовал  ее  со  всем  об¬ 
ликом  этого  инженера  —  холодного  и  зам¬ 
кнутого. 

Каждое  изобретение,  как  всякий  духов¬ 
ный  творческий  акт,  переживает  определен¬ 
ные  этапы  развития.  Изобретатель  ловит 
идею,  «висящую  в  воздухе».  Он  по  своим 
склонностям  находит  ее  индивидуально.  Он 
начинает  любить  ее.  У  него  рождается  образ 
решения  проблемы,  возникает  зародыш  тех¬ 
нической  идеи.  Наступает  вторая  стадия:  из 
мира  научной  фантазии  зародыш  переселяет¬ 
ся  в  мир  физический.  Нужно  сделать  модель 
и  проверить  ее  на  практике. 

Деревянные  ворота  были  сконструиро¬ 
ваны  по  чертежам  Маслова  в  двух  совер¬ 
шенно  тождественных  экземплярах.  Одна 
пара  ворот  была  послана  для  проверки  в  Ле¬ 
нинград,  другая  —  испытывалась  в  Москве. 
Результаты  экспериментов,  проделанных  в 
двух  лабораториях,  точно  совпали.  Деревян¬ 
ные  ворота  выдержали  напор  воды  с  шести¬ 
кратным  запасом  прочности. 

Маслов  изобрел  их  поневоле.  Он  ни¬ 
когда  бы  и  не  подумал  раньше  поставить 
перед  собой  самую  проблему  замены  железа. 
Ничто  не  толкало  его  на  это.  Но  теперь,  ко¬ 
гда  изобретение  сделано,  он  наслаждается 
его  логикой. 

Маслов,  Вяземский,  Вержбицкий,  Зуб¬ 
рик,  Журин,  нашедшие  блестящие  техниче¬ 
ские  решения,  чувствуют  себя  так,  как  будто 
их  нашел  или  выдумал  этот,  казавшийся  им 
еще  вчера  фантастическим  беломорский 
проект.  Они  начинают  бояться  самих  себя. 
Былое  равнодушие  к  проекту  сломано... 

Первого  июля  1931  года  Особый  коми¬ 
тет  утвердил  эскизный  проект  Беломорстроя. 
Плановые  инстанции  хотели  было  взять  его 
на  проверку,  но,  не  дожидаясь  окончатель¬ 
ного  оформления,  эскизный  проект  был 
спущен  на  Медвежку. 

Там  уже  начинали  рыть  котлованы... 
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ЗАКЛЮЧЕННЫЕ 


ИДУТ  ЭШЕЛОНЫ 

По  СТАРОЙ  Мурманской  дороге  с  ее 
безобразным  грубым  профилем,  который  бу¬ 
дет  впоследствии  изменен,  с  ее  крутыми  по¬ 
воротами  и  откосами,  с  ее  невеселыми  колес¬ 
ными  частушками,  каких  не  бывает  на 
правильных  путях,  —  по  дороге  этой  едут 
эшелоны. 

В  вагоне  —  женщины,  высылаемые  на 
север.  В  вагоне  они  переживают  свои  по¬ 
следние  «вольные»  впечатления.  Они  еще 
сводят  счеты,  вспоминают  пьянки,  судимости, 
кражи;  вспоминают  они  русых  парней  с  ко¬ 
сым  пробором.  В  одном  углу  мелькает  ка¬ 
кой-то  «Гранд-отель»,  мужчина  по  имени 
Коля»,  домушник  Гриша,  по  прозвищу  «Жук». 
Шепчутся  монашенки  о  куполе  собора,  ко¬ 
торый  вот-вот  было  обновился,  но  советская 
власть  не  дала  развернуться  чуду,  и  оно 
сникло  на  полдороге.  Девушка  из  каэровской 
организации  курит  и  пытается  читать,  но 
Мурманка  мотает  вагоны  и  путает  строки. 
А  за  окном  плывет  туман  с  Белого  моря,  ша¬ 
тается  ветер,  и  тучи  смыкаются,  как  льдины. 

Стабунились  эшелоны:  и  возле  Медгоры 
и  дальше  —  к  Тунгуде.  С  юга  прут  исправдо- 
мовские,  с  севера,  от  Кеми  —  соловчане,  об¬ 
жившие  север,  уже  знающие,  как  раскинуть 
ставеж,  великую  лесную  пристань,  куда  скла¬ 
дывают  лес,  вырубленный  для  сплава. 

Тяжелей  всего  ехать  с  юга.  Разъезд  за 
разъездом,  станция  за  станцией,  —  экая  неве- 
домщина  встает  перед  тобой,  экие  незнаемые 
земли,  экое  бутылочное  небо!  «Помолвили 
нас  с  гибелью»,  орет  исправдомовское  и 
сквозь  окна  вагонов  кидает  воровской 
взгляд. 

Жестяные  холмы  и  эти  плоские  равнины 
сторожат  черная  ольха  и  удивительная  от 


лишаев  и  дикой  почвы  серая  береза.  Озера 
пропускают  эшелоны.  Берега  озер  прикрыты 
вахтой,  осокой,  белым  мхом,  морошкой,  бо- 
гульником  —  все  таежные  побродячьи  травы. 
Начались  сибирские  сказки,  многие  вспом¬ 
нили  про  озеро  Байкал  и  про  Александров¬ 
ский  централ.  Нары  шутят.  Дробовичек  бы 
сюда!  Глухарь  тут  есть,  черный  тетерев,  куро¬ 
патка  беленькая,  а  рябчика-то,  рябчика!  От¬ 
личный  охотник  за  зиму  набьет  их  штук 
двести. 

—  Не  целую  ж  зиму  бежать  через  эти 

леса. 

—  А  кто  говорит  —  бежать?  Так  про¬ 
сто,  разговоры.  Беседа. 

—  Зложизненные  наши  беседы. 

Над  одними  эшелонами  накрапывал 
дождь,  блестели  крыши  вагонов.  Над  дру¬ 
гими  светило  солнце.  Над  третьими  —  не  то 
облако,  не  то  изморозь.  А  дело  не  в  погоде, 
а  в  самочувствии. 

МЕДВЕЖЬЯ  ГОРА 

В  Медгоре  из  эшелонов  отбирают  инже¬ 
неров  и  бухгалтеров.  Вот  они,  подхватив 
чемоданчики,  идут  по  баракам.  Пожилые, 
юные,  они  строили  заводы,  фабрики,  дома, 
выступали  на  митингах,  подписывали  про¬ 
тесты  против  империалистов,  но  в  сердце  они 
берегли  фабрики  своего  хозяина,  они  верили, 
что  существует  только  прошлое,  а  настоя¬ 
щего  нет  совсем.  Вот  этот  советский  носок, 
вот  этот  ботинок,  вот  эта  подвязка  —  разве 
с  это  настоящее?  Сон,  дурной  сон.  Младшие 
из  них,  видите  ли,  были  романтиками,  они  не 
Ь  понимают  космополитизма,  они,  видите  ли, 
К  за  Россию.  А  в  сущности  это  тоже  люди,  ро- 
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Старая  Мур  манка  проложена  была  небрежно,  ее  насыпь  низка  и  расплывчата 


дившиеся  семьдесят  лет  назад,  тоже  не  пони¬ 
мающие,  что  такое  настоящее.  И  у  всех  раз¬ 
ные  чемоданчики,  но  чрезвычайно  похожие 
лица.  В  новый  город  Медгору,  где  улицы 
пахнут  опилками  и  стружкой,  эшелоны  вы¬ 
кинули  прошлое,  ученое  прошлое,  знающее 
промышленную  технику  настоящего. 

Проектный  отдел,  лаборатория,  книги, 
штаб  строительства  —  все,  что  называется 
«мозгом  дела».  Сюда  собирают  образцы 
грунтов,  здесь  знают  все  болота  или  хотят 
их  узнать,  сюда  собраны  все  случайности 
для  того,  чтобы  люди  не  терялись,  когда 
встанет  перед  ними  неожиданность. 

Вышли  на  платформу.  На  фасаде  стан¬ 
ции  написано:  «Медвежья  гора»,  а  рядом 
латинскими  буквами:  «Когкішіакі». 

За  черными  линиями  телеграфных  про¬ 
водов  там,  далеко,  редкие  «черные  сосны,  как 
ноты»  —  так  подумал  спутник  по  вагону,  уче¬ 
ник  консерватории,  которого  все  звали  Во¬ 
лодей. 

Инженеру  Зубрику  было  вовсе  не  до 
сравнений. 

Станция  Медвежья  гора. 

Станционное  здание  сделано  под 


северно-русскую  рубленую  избу.  Селение 
Медвежья  гора  состоит  из  серых  деревянных 
домов,  кооператива  с  одной  книжной  полкой 
Карельского  Госиздата,  нескольких  сараев  и 
складов  на  берегу  Онежского  озера. 

Шагах  в  пятистах  от  железной  дороги, 
у  края  оврага,  уже  стоит  двухэтажный  дом — 
Управление  Беломорстроя. 

Здесь  поместилось  руководство.  Сюда 
же  въехал  и  производственный  отдел.  Ма¬ 
ленькие  комнаты  с  необшитыми  бревенча¬ 
тыми  стенками.  Очень  тесно.  Окна  ничем  не 
занавешены.  Уже  поставлена  электрическая 
станция  в  дощатом  сарае,  но  электрический 
свет  какой-то  здесь  неверный,  подмигиваю¬ 
щий,  желтый. 

Ученые  бреются,  протирают  очки,  с 
удовлетворением  видят,  что  столы  такие  же, 
как  и  в  тех  учреждениях,  откуда  их,  ученых, 
взяли,  и  возле  плоских  чернильниц  такие  же 
деревянные  ручки.  Они  берут  ручку  и  покры¬ 
вают  большие  белые  пространства  бумаги 
значками  на  различных  языках.  Они  пишут 
книги,  они  пишут  выводы,  они  совещаются, 
они  щупают,  ворошат  эту  страну,  эти  си¬ 
вые  валуны,  озера,  порожистые  реки.  Все 
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это  —  реки,  озера,  топи  —  сжимается,  стиски¬ 
вается,  превращается  в  один  клубок,  чтобы 
этот  клубок,  сброшенный  с  песчаных  холмов 
Медгоры,  покатился  к  Студеному  морю, 
оставляя  за  собой  шлюзы,  дамбы,  водохра¬ 
нилища,  дома,  машины,  самое  главное  — 
иных,  чем  прежде,  инженеров  и  ученых. 

Но  так  растеряны  люди,  так  трудно  им 
заново  начать  работу,  что  инженеру  Жуку, 
который  проектирует  канал,  первым  прика¬ 
зом  приходится  объявить,  что  нужно  тратить 
меньше  бумаги  и  писать  без  грамматических 
ошибок. 

Инженеры  как-никак  волнуются.  Чеки¬ 
сты  Медгоры  смотрят  с  уважением  на  это 
ученое  племя  и  хотя  знают  их  души,  но  все 
же  им  кажется  странным:  почему,  читая 
жизнь  и  технику  жизни  на  многочисленней¬ 
ших  языках,  эти  ученые  не  прочли  самого 
главного,  что  только  социализм  способен 
переделывать,  исправить,  выточить  новый 
мир,  новую  землю,  чорт  возьми!  Но  не  будем 
торопиться,  товарищи,  жизнь  иногда  замед¬ 
ляет  объяснения  многих  странностей. 

А  люди  от  растерянности  часто  думают 
и  пишут,  как  ученики  первой  ступени. 

Но  идут  еще  эшелоны. 

К  Повенцу  нет  железной  дороги.  Сле¬ 
зают  на  Медвежьей  горе.  Избитым  трактом 
идут  посреди  леса.  Ну  и  лес!  Больше  в  нем 
камней,  чем  деревьев.  Вот  серый  Повенец. 

С  трудом  вспомните  вы,  что  этот  горо¬ 
док  примечателен  остатками  домны  времен 
Петра.  Такие  же,  как  в  большинстве  уездных 
городков,  двухэтажные  домики,  заборы,  ка¬ 
ланча,  обыватели,  —  ну,  разве  что  удивят  вас 
дороги  поразительной  непролазности,  усеян¬ 
ные  по  обеим  сторонам  валунами. 

Но  подождите  немного,  и  об  этом 
городке  узнает  весь  мир.  От  его  уездных 
заборов  встанет  и  шагнет  в  далекие  века  не¬ 
кая  лестница,  по  которой  пройдут  опять-таки 
вперед,  в  память  далеких  лет,  замечательные 
люди. 

Заключенные  устали  от  дороги,  они 
рады  отдохнуть,  радія  предстоящей  перемене, 
словом,  они  рады  Повенцу. 

Послушаем  человека  с  бакинского  этапа: 

«Так  мы  приехали  пасмурным  утром  в 
дикую  Карелию,  где  озера  серые,  а  скалы 
синие.  Новые  бараки  стоят  возле  станций. 

Выстроилась  подле  них,  воров,  извест¬ 
ная  статья.  Видим,  бывшие  кулаки  и  подрыв¬ 
ная  интеллигенция  презирают  нас  за  измену 
преступному  миру,  что  мы  согласились  рабо¬ 
тать.  Им  хотелось  ждать  часа  освобождения, 
чтобы  мстить  администрации  новой  страны 
за  изоляцию.  Каэры  укоряли  нас,  звали  нас 


Станция  на  Медгоре  построена  так,  что 
богомольные  приезжие  на  нее  крестились 


ворами,  пользовались  каждым  случаем,  чтобы 
возбзщить  против  нас  недоверие  у  властей». 

Вечер  в  еще  не  обжитом  бараке.  Элек¬ 
тричества  пока  нет.  Горят  две  керосиновые 
лампы.  Тепло  дышит  железная  печка.  Труба 
с  коленом  идет  от  нее  вкось  через  барак  и 
уходит  в  потолок.  На  печке  —  утюг,  чайник, 
кастрюля.  На  столе  —  газета,  просыпанный 
табак  и  щипцы  для  завивки  волос. 

За  окном,  если  прильнуть  к  нему  вплот¬ 
ную,  можно  увидеть  в  полосе  света  первый 
непрочный  снежок,  вытоптанный  сапогами, 
валенками,  бурками,  калошами,  башмаками, 
а  не  то  и  просто  лаптями.  Подальше  и  по¬ 
выше  —  каменный  бок  валуна  и  хвойная  ла¬ 
па  над  ним.  И  так  до  самого  Белого  моря  — 
все  то  же:  снег,  валуны  и  сосна. 

Кроткое  радио  в  углу  барака  терпели¬ 
вым  голосом  разъясняет  нормы  выработки, 
порядок  работ,  называет  имена  ударников  и 
филонов,  но  женщины  не  хотят  слушать. 
«Манька,  заткни  эту  пасть!»  кричат  сбоку. 
Радио,  поперхнувшись  тряпкой,  бубнит,  бор¬ 
мочет  и  булькает:  его  почти  не  слышно.  И  на¬ 
чинается  песня: 

В  наших  санях  под  медвежьею  полостью 

Желтый  стоял  чемодан. 

Каждый  в  кармане  невольно  рукою 

Щупал  холодны^  наган. 


12  ББК 
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Не  знают  женщины,  что  на  этих  камнях  растет  мелкослоиная  Орагоценная  карельская  сосна 


Песня  говорит  о  том,  как  «открылися 
дверцы  тяжелые»,  как  заветные  деньги  «пач¬ 
ками  глядели  на  нас». 

«Богородица,  дева,  радуйся»,  запевают 
в  углу  монашки. 

Скромно  одетый,  с  букетом  в  петлице, 

В  сером  английском  пальто... 

«Благодатная  Мария,  господь  с  то¬ 
бою...» 

Ровно  в  семь  тридцать  покинул  столицу, 

Даже  не  глянув  в  окно. 

«Благословенна  ты  в  женах  и  благо¬ 
словен  плод  чрева  твоего». 

Две  песни  жарко  сплетаются  в  воздухе, 
пока  не  смолкают  обе. 

Полусонная,  усталая  от  новых  впечатле¬ 
ний  Мотя  Подгорская  рассказывает  соседке 
по  нарам  свою  жизнь: 

«Трех  лет  я  осталась  сиротой.  Родители 


мои  умерли  от  дымного  угара.  Меня  взяли  в 
приют.  В  нем  я  жила  до  четырнадцати  лет. 
Однажды  я  пошла  в  сад  и  там  познакомилась 
с  одним  мужчиной  по  имени  Коля.  Он  был 
офицер  и  начал  меня  расспрашивать,  откуда 
я  и  кто  такая,  и  потом  стал  ухаживать  и  при¬ 
глашать  к  себе  на  квартиру.  Я  очень  хотела 
кушать  и  согласилась.  Он  меня  накормил  и 
в  этот  же  вечер  изнасиловал.  Сперва  меня 
иначе  не  называл  как  Матильда,  а  потом  стал 
смотреть  свысока.  Стал  меня  бить.  Итти  было 
некуда,  из  приюта  меня  выгнали,  но  в  душе 
так  взбунтовалась  гроза,  что  я  решилась  уй¬ 
ти  от  него.  Потом  от  другого  стала  слышать 
то  же  самое,  что  и  от  Коли.  Тоже  ушла.  И  так 
несколько  раз.  Наконец  добилась  того,  что 
стала  называться  проституткой.  А  душа  хо¬ 
тела  любви,  но  все  это  было  только  «мечты, 
мечты,  где  ваша  сладость». 

Все  тише  и  медленнее  говорит  Мотя  и 
наконец  засыпает.  Спит  и  весь  барак. 

Тяжела  первая  ночь  в  бараке. 
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Утром,  на  суровой  северной  заре,  от¬ 
крывается  замерзающее  озеро. 

С  горы  лучше  всего  наблюдать  необыч¬ 
ный  рельеф  местности.  Болота  влезли  на  вер¬ 
шину,  под  ними  лежат  скалы.  Все,  что  вы 
видите  отсюда,  изогнуто  и  сдавлено  в  одном 
направлении.  Очень  давно  здесь  прополз 
ледник,  оставив  на  пути  валуны  и  так  назы¬ 
ваемые  «бараньи  лбы». 

На  спуске  к  озеру  стоит  северное  село, 
превращенное  в  город.  Дома  выстроены 
треугольником  к  железной  дороге  и  к  горе. 

Отойдя  на  четверть  километра,  мы 
моглш  бы  увидеть  длинную  канаву.  Перед  ней 
лежит  спутанная  и  втоптанная  в  землю  колю¬ 
чая  проволока.  Из  папоротника  и  мха  торчат 
ржавые  донья  консервных  банок  и  гильзы 
патронов.  Это  бывшие  окопы  англичан. 

Не  так  давно  в  них  сидели  иностранные 
солдаты,  тревожно  прислушиваясь  к  стуку, 
доносившемуся  из  краснолесья. 

«Вот  пулеметы  большевиков»,  думал 
вероятно  человек,  лежавший  на  том  месте, 
где  сейчас  ступаем  мы. 

Окопы  гражданской  войны  преврати¬ 
лись  в  часть  ландшафта.  Глаз  невольно  сле¬ 
дит  за  полосой,  светлой  от  наполнившего 
окопы  тумана.  Эта  полоса  тянется  вдоль 
горы,  в  направлении  оврагов,  озер,  ручьев. 

Многие  из  женщин  взяты  очевидно 
прямо  «на  работе»,  где-нибудь  на  улице  или 
в  пивной.  На  них  шелковые  платья,  пальто 
с  обвислым  клешем,  джемперы  и  лихие  бе¬ 
реты,  надвинутые  на  один  глаз.  Они  зевают 
длинными  безнадежными  зевками. 

Привыкшие  к  городским  тротуарам,  они 
спотыкаются  о  каждый  бугорок  и  провали¬ 
ваются  в  каждую  выемку.  Они  не  умеют  даже 
ходить  по  этой  земле,  а  им  предстоит  на  ней 
работать.  Они  впервые  видят  беломорскую 
тачку,  которая  имеет  свою  историю. 

Здешняя  тачка,  подобно  киргизской  ло¬ 
шади,  низкоросла,  невзрачна  с  виду,  но  не¬ 
обычайно  вынослива.  Она  произошла  от 
различных  пород  тачек:  шахтерских,  желез¬ 
нодорожных,  украинских,  уральских  и  про¬ 
чих.  Приспосабливаясь  и  видоизменяясь, 
тачка  приобрела  здесь  иной  разворот  ручек 
и  «крыла»,  т.  е.  низкие,  широкие  бока.  И  на 
этих  своих  выносливых  боках  она  вынесла 
многие  тяготы  Беломорстроя.  О  ней,  о  «кры¬ 
латой»  тачке,  толкуют  в  бараках,  ее  обсуж¬ 
дают  на  собраниях,  о  ней  поют  частушки: 

Маша,  Маша,  Машечка, 

Работнула  тачечка. 

Мы  приладили  к  ней  крыла, 

Чтоб  всех  прочих  перекрыла. 


Но  женщины  ничего  этого  не  знают. 
Они  видят  только  грубо  сколоченные  доски 
и  небольшое  толстое  колесо,  залепленное 
грязью.  Так  вот  она,  эта  тачка,  к  которой 
они  будут  прикованы,  словно  «каторжные». 
Вот  оно  то,  что  мерещилось  им  в  часы  «приво¬ 
дов»  и  в  тяжелых  мууровских  снах.  Их  тон¬ 
кие  ловкие  пальцы,  привыкшие  к  деликатным 
воровским  инструментам,  должны  будут 
взяться  за  кирку,  за  заступ.  Все  это  сначала 
нелегко. 

Недаром  газета  «Перековка»  пишет: 
«Много  сил  и  сноровки  требует  труд  земле¬ 
копа.  Нужно  иметь  крепкие  мускулы  и  при¬ 
вычные  к  заступу  руки,  чтобы  прокладывать 
в  земле  русло  для  великого  водного  пути. 
Нужны  огромный  энтузиазм  и  упорная  воля 
к  победе,  чтобы  шаг  за  шагом,  метр  за  мет¬ 
ром,  с  заступом  и  киркой  продвигаться  впе¬ 
ред,  взрыхляя  плотно  слежавшийся  песок  со 
щебнем  и  глиной,  дробя  камень,  вырывая 
попутно  пни». 

В  первые  дни  работа  на  земле  дается 
женской  бригаде  с  величайшим  трудом. 
И  одна  из  женщин,  проходя  мимо  тачки, 
плюет  на  нее  с  таким  страшным  выражением 
злобы  и  ненависти,  что  пораженный  конвой¬ 
ный  неофициально  говорит:  «Ну,  тетка...  ну, 
тетка...»  И  больше  ничего  прибавить  не 
может. 

Озеро  подходит  к  селению  близко.  Же¬ 
лезнодорожный  путь  идет  над  самым  его 
краем. 

Эшелоны  идут  севернее  Медвежки. 

Дикие  места  кругом,  дикие  леса.  Вот 
тянется  вдоль  полотна  железной  дороги  как 
будто  другое  полотно,  а  рельсов  на  нем  нет. 


Конструкция  тачек  вырабатывалась  долго  и  упорно. 
Надо ,  чтобы  тачка  требовала  не  силы,  а  умения. 
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—  Что  это  такое?  Кто  это  построил? 

—  Это  озы,  —  отвечает  инженер,  —  след 
древнего  ледника. 

—  Все-то  ты  знаешь,  —  говорит  урка  из 
темного  угла,  —  а  вот  как  не  попасть  сюда  — 
не  знаешь. 

ДАЛЬНИЙ  ЭТАП 

Вагоны  двигаются  дальше  на  север. 

Там  плоская  пустынная  равнина,  громад¬ 
ные  сосны.  Направо  —  река,  налево  —  река, 
а  вокруг  —  болота  да  топи,  пять  лет  надо 
присматриваться,  чтобы  разглядеть  тропинку. 
«Да,  отсюда  не  так-то  легко  уйти,  —  думают 
наиопытнейшие  бегуны,  —  кроха,  конец!» 

Это  —  Тунгуда.  Это  —  будущая  зона  за- 
топления. 

—  Здесь  вот  ваш  участок,  а  отсюда 
начнется  ваш  городок.  Руби  —  не  жалей. 

Но  и  там  лес,  а  на  месте  будущего  го¬ 
родка  еще  гуще.  Лес  —  аспидно-серый,  пря¬ 
мой,  высоты  и  крепости  непреоборимой, 
попробуй,  поруби.  И  квадратные  тугие  паль¬ 
цы  деревенского  бытовика,  и  тонкие  — 
тридцатипятника,  и  бледные  руки  интелли¬ 
гента  —  всем  одинаково  трудно  взять  топор 
и  подступиться  к  этому  лесу. 

У  громадных  первобытных  костров  раз¬ 
биваются  наспех  палатки,  сооружаются  ша¬ 
лаши,  потому  что  палаток  нехватает  для 
всех,  —  эшелоны  все  прибывают  и  прибы¬ 
вают.  В  Тунгуде  происходят  самые  неожи¬ 
данные  встречи.  Некоторые  знакомы  и  по 
воровству,  некоторые  —  по  белым  отрядам, 
по  убийству,  по  заговорам.  Встречаются  бы¬ 
лые  студенты,  урядники,  комми-вояжеры  со 
своими  клиентами,  эсперантисты,  антиквары. 

Все  больше  и  больше  валится  сосен. 
Обнажаются  дороги.  Прокладываются  гати. 
Ветер  колышет  брезентовые  стены  палаток, 
ветер  умело  дует  в  щели  —  прохладно  спать, 
надо  думать  о  зиме.  А  тут  еще  народу  под¬ 
валивает... 

Человек  с  Бакинского  этапа  продол¬ 
жает  рассказывать: 

«Опять  приведены  преступники. 

Принимает  конвой  заключенных  и  ведет 
их  в  лагерь. 

Военная  форма,  винтовки,  шашки  —  все 
суровое,  так  как  оно  отвечает  за  каждого 
преступника  перед  Ревтрибуналом. 

Одеты  преступники  как  кто:  кто  в  рва¬ 
ном,  кто  в  лаптях,  кто  в  папиросном  ящике, 
у  иного  пиджак  кожаный,  а  задница  голая. 
Потому  что  тут  всякий  сброд:  и  беглое  ку¬ 
лачье  с  заводов,  и  торговцы,  и  спекулянты, 
и  шулера,  люди  крылатого  взлета  по-над  кар¬ 


маном,  и  тут  же  плачет  и  смеется,  идя  в  ла¬ 
герь,  проституция,  и  эти  веселые  воровки, 
блатные  бабы,  вечно  пляшут  и  поют: 

—  Анюта,  вырви  глаз,  —  скажешь  ей. 

А  она: 

—  Ты,  старый  каторжник,  на  арбузной 
корке  из  Сахалина  приплыл,  это  тебе  не  квар¬ 
тира  с  центральным  отоплением,  это  Тунгуда: 
каменистые  топи  и  сплошь  деревья  понаты¬ 
каны. 

И  тут  же  держится  в  стороне  друг  от 
друга  каждая  национальность.  И  ведут  себя 
тихо  евреи,  и  ведет  себя  очень  тихо,  безраз¬ 
лично  тюркская  национальность. 

Длинный  почтовый  состав  отходит  от 
Ташкентского  вокзала.  Главный,  с  сумкой 
через  плечо,  вскакивает  на  подножку.  На  пер¬ 
роне  остается  редкая  толпа  провожающих. 
Среди  пальто  и  плащей  виднеются  полосатые 
рубахи  узбеков. 

В  хвосте  поезда  идет  товарный  пуль¬ 
ман  с  заключенными.  В  вагоне  люди,  вредив¬ 
шие  рабочему  государству  на  дальних 


Лес  рубили  в  глухих  дебрях.  Впервые  начали 
осваивать  веками  не  трогавшиеся  лесные  богат¬ 
ства  советской  Карелии 
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окраинах  Союза.  Они  едут  из  красноводских 
лагерей,  из  Сталинабада,  Самарканда,  Катта- 
Кургана,  Ташкента. 

Перечень  их  преступлений  пестр:  бас¬ 
мачество,  контрреволюционная  агитация, 
связь  с  врагами  республики  за  рубежом,  во¬ 
ровство  и  спекуляция. 

В  вагоне  скрещивается  несколько  язы¬ 
ков.  Резкие  окончания  тюркских  слов  заглу¬ 
шают  протяжные  гласные  иранских  диалек¬ 
тов.  Непривычному  человеку  трудно  уловить 
разбег  произносимой  фразы:  он  считает,  что 
разговор  ведется  на  вздохах  и  междометиях. 
В  действительности  же  беседа  движется  об¬ 
стоятельно  и  прямо. 

Пассажиры  разговаривают  между  собой 
отдельными  группами,  на  своих  языках.  Они 
говорят,  раскачиваясь,  блестя  глазами,  вскри¬ 
кивая  и  вздыхая. 

Некоторые  из  заключенных  сидят  в 
стороне. 

Насыров  —  таджик,  42  лет,  взяточник, 
все  время  качается  с  закрытыми  глазами. 
У  него  узкая  борода  грязного  цвета,  крупные 
мясистые  губы  в  рытвинах  и  бороздах,  ко¬ 
роткий  лоб,  желтые  сморщенные  руки  и 
вялая  шея,  привыкшая  к  однообразию  обря¬ 
довых  движений. 

Насыров  встает  между  скамьями.  Он 
принимается  отбивать  поклоны.  Это  демон¬ 
стративное  взывание  к  богу  среди  пыли, 
окурков,  ругательств  и  сердитых  плевков. 

Коли  -  Махмудов  —  туркмен  -  текинец, 
38  лет,  басмач,  клеврет  Джунаид-хана.  Это 
толстый  человек  в  мелкой  папахе.  Его  при¬ 
меты:  клокастые  брови,  прямой  желтый  нос, 
впалая  щека  со  следом  сабельного  удара  и 
хорошо  очерченный  рот,  полный  крепких, 
больших,  ровных  и  совершенно  белых  зубов. 
Если  к  Махмудову  подойти  из-за  спины,  он 
вскакивает.  По  спине  его  проходит  мускуль¬ 
ная  рябь.  Он  резко  оборачивается  и  спраши¬ 
вает: 

—  Почему  стоишь? 

Шараян  —  армянин,  40  лет,  контррево¬ 
люционер,  с  мягким  взором  и  пушистой  бо¬ 
родкой.  У  него  неугомонные  пальцы,  делаю¬ 
щие  множество  мелких  движений.  Шараян 
дремлет,  сидя  на  скамье.  Просыпаясь,  он 
механическим  голосом  рассказывает  анекдот 
соседу:  «Приезжает  в  Эривань  мамзель...» 

Он  вкрадчиво  хихикает,  обращаясь  к 
конвойному.  Конвойный  молчит. 

Движется  поезд.  Станция  Арысь,  кир¬ 
пичный  бок  сарая,  дорожный  базар,  далекие, 
еле  видные  виноградники. 

У  тюрков  происходит  следующий  раз¬ 
говор.  Собеседники  —  воры. 


Лятиф  Намал  Оглы.  Проехали 
200  километров.  Сколько  еще  осталось? 

Абдул  Хюсейнов.  Не  знаем. 

Лятиф.  Возьму  и  выскочу. 

Абдул  Хюсейнов.  Не  знаем. 

Лятиф.  Осел  ты. 

Абдул  Хюсейнов.  Может  быть. 

Вели  Курдов.  Что  же  будет? 

Лятиф.  С  кем? 

Курдов.  С  нами. 

Лятиф.  Не  знаю,  я  не  фокусник. 

Гасимо  в.  Я  как  трамвайщик  всецело 
скажу:  худо  нам. 

Лятиф.  Украсть  и  там  можно,  но 
жить  нельзя. 

Г  а  с  и  м  о  в  (внезапно  разгорячась).  Ме¬ 
ня  не  заставят.  Я  не  работник.  Лягу  и  сдохну. 
На  холодной  земле  растянусь  и  сдохну.  Меня 
не  заставят. 

Лятиф.  Каждый  играл  по  своей  спе¬ 
циальности  —  одному  нравилась  форточная 
музыка  —  другому... 

Мусаев  (подходя  и  прислушиваясь). 
Прежде  я  работал  в  Бакинском  порту,  пере¬ 
носил  тяжести.  Тюки.  Летом  и  зимой  у  воды. 
Говорят:  «Мусаев,  поверни-ка  этот  рояль  жи¬ 
вотом  вверх  и  тащи».  —  «Ладно,  —  отве¬ 
чаю  я,  —  один  раз  Баку  и  мы  из  Баку». 
Я  взваливаю  рояль  на  себя  и  иду,  куда  при¬ 
казывают.  Девчонки  смотрели.  Милиционер 
смотрел.  Все  смотрели.  Потом  я  сдружился 
с  Худаевым.  Ручищи  мои  висят,  ноги  у  меня 
в  порядке.  Но  скажи  пожалуйста,  кто  бы  на 
моем  месте  не  стал  бандитом. 

—  А  я  слаб,  как  цыпленок,  —  прибавил 
Гуразов,  —  за  меня  работает  шпайер. 

Разговор  обрывается. 

Проехали  Самару.  Сложенные  щиты  от 
заносов.  Мост  через  Волгу,  шлагбаум  пятни¬ 
стый  от  воробьев,  крытый  возок  немца-кол- 
хозника.  Дочь  стрелочника  в  крохотном  на¬ 
гольном  тулупе  машет  рукой  вслед  уходя- 
■  щему  поезду. 

На  одной  из  станций  Мусаев  и  Курдов 
идут  с  конвойным  за  кипятком.  Ветер  гнет 
струю  пара  над  кипятильником. 

Начался  лес.  Прошел  лесоруб  с  топо¬ 
ром,  засунутым  в  голенище,  с  большими  яс¬ 
ными  и  белесыми  глазами.  Он  остановился  и, 
растопырив  руки,  пропустил  поезд  мимо 
себя. 

Лес  кончился,  начиналась  степь. 

В  вагоне  для  заключенных  разговари¬ 
вали  таджики.  Их  было  пять  человек. 

—  Злополучные  времена.  Справедливо! 
Ночь  безлуния.  Живем  в  темноте,  как  гово¬ 
рит  Пири-Шо-Насыр. 

—  Что  он  еще  говорит? 
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В  лесах  появились  улицы.  Они  пролегали  рядом  с  будущим  каналом 


—  Говорит,  что  надо  ожидать.  Жевать 
челюстями  и  ждать.  Быть  бессильными  и 
ждать. 

—  Чего  же  мы  дождемся? 

—  Награды. 

—  От  кого? 

—  От  наставников  наших. 

—  Эге,  о  божественном,  отца  их  в 
огонь,  —  вступил  Муннаваров. 

—  Послушай,  Ризок,  послушай,  нет,  ты 
послушай.  Ко  мне  придут  солдаты,  скажут: 
«Рой  яму».  Я  отвечу:  «Яму  рыть  не  буду.  Бог 
милостив». 

—  Ты  кто  такой? 

—  Я  сельский  мулла.  Читал  в  бандах. 

—  Привели  меня  и  спрашивают:  «По¬ 
чему  помогал  басмачам  в  Джорфе?» 

—  Ты  что  сказал? 

—  Так,  разные  учености.  Они  не  пове¬ 
рили. 

Поезд  идет.  В  совхозах  горели  длинные 
прямые  ряды  электрических  фонарей.  Возле 
окна  проходили  улицы  новых  степных  цент¬ 


ров.  Можно  было  крикнуть  прохожим: 
«здравствуйте»  или  «до  свидания».  Затем 
прошли  Рязань.  Приближались  к  Москве. 

Наши  герои  лежали  на  полках,  толпи¬ 
лись  у  окон  с  решетками,  курили  табак,  спле¬ 
вывали  и  запевали. 

Кто-то  сказал:  «Мороз». 

Кто-то  запел:  «Рука  твоя  не  видна». 

Глядя  на  этих  людей  в  бухарских  хала¬ 
тах,  чалмах,  горских  бешметах,  пиджаках  и 
длинных  рубахах,  трудно  было  угадать,  ко¬ 
торый  из  них  будущий  бригадир-рекордист, 
а  который  злостный  отказчик. 

Наконец  Москва.  Стояли  на  запасном 
пути  вокзала. 

В  приоткрытые  двери  вагона  врывался 
гул  и  отблеск  огромного  города.  Стекла  были 
багровыми  от  огней.  Пожилой  туркмен,  коно¬ 
крад,  слез  с  полки  и,  охая,  подошел  к  свету. 

—  Москва,  —  недоверчиво  зашумел  он. 

Толпились  и  смотрели. 

Только  воры-специалисты  оставались 
равнодушными.  Их  лица  были  неподвижны, 


94 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 


ЗАКЛЮЧЕННЫЕ 


их  железные  руки  лежали  на  животах.  Они 
уже  не  раз  заезжали  в  столицу,  орудуя  с  пол¬ 
ным  набором  инструментов,  в  мягких  вагонах 
курьерских  поездов  Курской  железной  до¬ 
роги. 

Поехали  дальше.  Прошла  ночь,  день  и 
еще  одна  ночь.  Началась  Карелия.  Последняя 
остановка.  Приезд. 

Заключенные  южане  высаживаются. 
Им  холодно.  Они  обвязывают  тряпками  рты 
и  горьким  жестом  запахивают  концы  ха¬ 
латов. 

Конец  путешествия.  Открывается  Бело- 
морстрой  с  его  взорванным,  выдолбленным  и 
раскопанным  грунтом;  с  прямыми  лесами; 
с  озерами  среди  кочек;  с  его  реками;  с  дере¬ 
вянными  домами,  пахнувшими  лесной  чащей: 
вот-вот  зашумит  дерево;  с  красной  звездой, 
раскачивающейся,  как  белка  на  домовых  фа¬ 
садах,  воротах,  дверях  и  крышах;  с  поселка¬ 
ми,  пересаженными,  как  кустарник,  с  одного 
места  на  другое;  с  воспитателями  для  уголов¬ 
ных;  льдом  и  снегом;  с  ударными  бригадами 
нацменов,  растягивающими  сутки,  как  ре¬ 
зину;  с  лесными  трактами;  с  газетой  «Пере¬ 
ковка»,  куда  пишут  лагкоры  Шурупов,  Исла- 
беков,  Гурух-Заде;  со  скалами,  падающими 
стремглав;  с  котлованами,  где  работают  день 
и  ночь;  дисциплиной;  с  агитбригадами;  ноч¬ 
ными  штурмами  и  чекистами,  объясняю¬ 
щими,  воспитывающими  и  появляющимися 
во  всех  концах  трассы. 

РАБОТА  НА  ДОВЕРИИ 

Медгора  работала,  не  отходя  от  столов, 
с  бессонницей,  с  непрерывными  заседаниями, 
с  неустанными  телефонными  звонками.  Не¬ 
устанно  она  создавала  кадры,  неустанно  их 
искала.  Кадров  было  мало.  Во  все  концы 
Союза  мчатся  уполномоченные  выбирать 
нужные  кадры  из  других  лагерей. 

Например  нужно  отправить  в  Воронеж 
на  вербовку.  Кого?  Что  его,  с  конвоем  от¬ 
правлять? 

—  Доверить. 

И  доверяют.  И  едут. 

В  Белбалтлаге  начали  совещаться.  Уни¬ 
чтожив  оцепленный  лагерь,  доверив  эти  ги¬ 
гантские  пространства  бывшим  преступни¬ 
кам,  им  сказали  вдобавок: 

—  Давайте  совещаться,  как  же  нам 
работать  вместе? 

Вспоминают  об  этом  кратко:  «Коган 
внес  широкую  струю  хозяйственности».  Труд¬ 
но  найти  в  многочисленных  записях,  прочи¬ 
танных  нами,  описание  первых  заседаний 
чекистов  с  заключенными.  Это  молчание 


можно  понять,  но  очень  трудно  описать. 
Барак,  красный  уголок  или  палатка,  или  но¬ 
вый,  только  что  отстроенный  клуб,  или 
проектировочное  бюро  —  все  равно,  комнаты 
наполнились  и  приобрели  цвета  необычайно 
легкой  новизны. 

Чекисты  не  успокаивались.  Они  требо¬ 
вали  инициативы.  Сказать,  что  возьмем 
штурмом  природу,  легко,  но  нужно  понимать, 
как  ее  брать.  Она,  эта  природа,  хитрая  штука, 
она  подведет  такие  неожиданности,  она  за¬ 
гнет  такое,  что  и  руки  опустишь  и  рот  ра¬ 
скроешь.  А  она  тебе  камень  в  рот  и  руки  твои 
в  топи  на  веки  вечные. 

Еще  ветер  не  раскидал  золу  от  первых 
костров,  но  на  полянах  уже  появились  возле 
бараков  бани,  прачечные,  из  окон  пекарен 
запахло  свежим  хлебом,  двери  кухни  широко 
раскрыты,  повар  в  белом  кителе  громадной 
ложкой  мешает  в  котле,  и  котел  пахнет  так, 
что  на  великое  множество  верст  кругом  не 
только  у  человека  —  у  муравья  веселится 
живот. 

Но  чекисты  опять  повторяют: 

—  Проявляйте  инициативу!  Двигайтесь 
дальше!.. 

Чекисты  не  очень  хвалят.  Они  знают 
какую-то  особую  меру  похвалы.  Похвалы 
отпускается  столько,  чтобы  она  перешла  в 
действие,  чтобы  человек  работал,  а  не  пы¬ 
жился  и  не  покрикивал  на  других  само¬ 
довольно. 

Но  не  нужно  особенно  обольщаться. 
Еще  многие  из  тридцатипятников  высматри¬ 
вают  тропы  и  составляют  маршруты  бегства. 
Правда,  не  так-то  далеко  граница,  буржуаз¬ 
ные  страны,  но  тридцатипятнику  хочется  в 
свои  города.  Знакомые  улицы,  знакомые  вы¬ 
вески,  знакомые  деньги,  но  чужой  язык 
знают  редкие,  почтенные  люди  вроде  «мед- 
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вежатников»,  взламывателей  несгораемых 
шкафов,  а  домушник,  скокарь  —  куда  ему  за 
границу! 

Каэры,  вредители,  офицерики  думают 
по-другому.  Пристально  рассматривают  они 
санки  или  телегу,  на  которой  отправляются 
в  лес  лагерники.  В  восьмидесяти  километрах 
страна  с  теми  людьми,  о  которых  он  мечтал: 
с  купцами,  фабрикантами,  генералами,  завод¬ 
чиками,  наконец  с  частной  собственностью, 
с  жандармами.  Он  оглядывается.  Валуны. 
Просека.  Новое  здание  барака.  Красный  флаг 
над  клубом. 

Он  размышляет:  «Так-то,  так.  Но  если  с 
салфеткой  возле  столиков  будешь  бегать,  то 
и  то  слава  богу.  А  то  под  мостами  опять 
побираться  возле  витрин,  бежать,  как  голод¬ 
ному  псу,  к  воротам  того  завода,  где  выве¬ 
шено  объявление:  «Требуется  пять  черно¬ 
рабочих».  Он  злорадствует.  Да,  выпустили, 
потому  что  кризис.  Не  будь  там  кризиса, 
осмелились  бы  вы,  посмотрел  бы  я!»  Он  про¬ 
должает  размышлять:  «Да  и  годы  не  те,  да 
и  силенки  поубавили».  Насчет  силенок  он 
врет,  лопает  он  так,  что  паханы  с  сорока¬ 
летним  стажем  удивляются  его  интеллигент¬ 
ному  аппетиту. 

Вот  послушайте  Волкова.  Это  приземи¬ 
стый  парень  с  очень  ловкими  быстрыми  дви¬ 
жениями.  Он  домушник,  «вор,  имеющий  за 
собой  много  прошлого»,  он  был  два  раза  в 
Соловках  и  оба  раза  бежал,  он  был  в  трудо¬ 
вой  коммуне,  тоже  бежал.  Каторжника,  пья¬ 
ницу,  его  привезли  на  трассу  из  сибирских 
лагерей. 

«Сидел  я  в  Таганке  в  двадцать  шестом 
году,  —  рассказывает  он.  —  Приходили  про¬ 
фессора  изучать  преступность:  «Сколько  ты 
судился?»  Я  ответил:  «Слишком  много». 
И  они  попросили  к  себе  в  клинику,  где  я  до¬ 
прашивался  слишком  часто  и  слишком  много 
и  где  я  рассказывал  все,  что  было  в  детстве, 
какие  и  как  совершал  кражи.  Вникали  в  каж¬ 
дую  мелочь.  Меня  расспрашивали  не  грубо,  а 
слишком  ласково.  От  скуки  я  им  рассказывал 
все,  ничего  не  утаивая.  Писали  обо  мне  и 
ночник  и  дневник  и  весь  орган  изучали:  и  го¬ 
лову,  и  глаза,  и  уши.  Они  изучали,  откуда 
взялась  такая  масса  преступности  у  одного 
человека.  Они  хотели  мне  помочь:  когда  от¬ 
был  срок,  так  они  поставили  меня  рабочим  в 
кондитерскую  фабрику  конфетки  катать.  Но 
не  усладили  меня  конфеты,  и  я  опять  пошел 
по  старой  дороге,  потому  что  не  был  вырван 
из  меня  корень  преступности  без  настоящего 
остатка». 

Теперь  слушайте,  как  говорит  дальше 
Волков.  Фразы  у  него  становятся  короткие, 


военные,  и  он  сам  подтянулся,  он  дей¬ 
ствует: 

«Нас  пришла  бригада.  Собирали  бри¬ 
гаду  по  вагонам.  Друг  друга  никто  не  знал. 
Ну,  видят.  По  разговорам.  Везде  побывал 
Волков.  Выбирают  меня  председателем.  Кого? 
Трудового  коллектива.  Думаю,  что  же  это 
такое:  трудовой  коллектив?  Первый  раз 
слышу.  Проработал  месяца  полтора-два. 
Ничего». 

Очень  умилительно  это  легкое  «ни¬ 
чего».  Нам-то  думается,  что  в  этом-то  «ни¬ 
чего»  и  есть  самое  главное,  с  большим 
трудом  и  мучениями  досталось  это  ему  «ни¬ 
чего».  С  многими  друзьями  поссорился,  мно¬ 
гие  грозились  небось  убить,  а  самое  глав¬ 
ное —  погибла  воровская  слава. 

Ничего.  Начали  шевелить  по  обществен¬ 
ным  работам. 

«Был  у  нас  развитой  парень  Чернов, 
начальник  лагпункта.  Воззрился  он  на  меня 
при  встрече.  А  когда  принимал  наш  лагпункт, 
назначает  меня  каптером.  Гляжу:  1  600  пар 
сапог  мне  дали,  1  100  пар  армейских  новых 
да  500  болотных.  Я  чуть  с  ума  не  сошел... 
«Ну,  —  думаю,  —  или  на  новые  десять  лет 
меня  наводят  или  доверяю  я  самому  себе». 
Хоть  я  и  был  известный  урка,  но  струсил,  как 
никогда  не  баивался.  Прихожу  к  прорабу  и 
говорю:  «Эти  сапоги  лежат  на  мне  и  на  вас 
в  количестве  десяти  лег,  а  кроме  того  мне  их 
доверили.  Сделайте  вы  мне  решетку,  Матвей 
Иваныч,  а  то,  стыдно  сказать,  тревожно  мне». 
Сделали  мне  решетку.  Стал  я  запираться  и 
защищать  народное  имущество». 

Или  вот  Кириченко  рассказывает: 

«Приезжаем  на  разъезд  Мурманской 
дороги.  С  этапом  следовало  900  человек.  Три 
дня  отдохнули.  27  мая  дали  работу:  очищать 
мох  от  камней.  Стоим  мы  у  камней,  работать 
охота,  а  трудно. 

Стоит  перед  нами  непроходимая  двена¬ 
дцатиметровая  сосна,  скала:  гранит  и  диабаз. 

Ну,  очистили,  ну,  подошли  к  скальным 
работам,  уже  многое  обсудив. 

Ну,  стали  мы  разбивать  и  вывозить  эту 
гранитную  скалу  тачками,  на  сто  метров 
прочь.  А  вокруг  меня  крестьянин,  он  скалу 
не  знает,  как  ее  брать.  Поручают  каждому 
два  кубометра  скалы  разбить  и  вывезти  тач¬ 
кой,  а  нам,  как  новичкам,  совершить  поло¬ 
вину  этого,  т.  е.  один  кубометр,  и  будет  это 
считаться  за  100  процентов.  Но  и  этого  мы 
не  могли  сделать,  хотя  и  работали  с  полным 
напряжением.  И  тогда  дрогнуло  наше  сердце, 
и  шел  на  меня  скандал  и  разговоры,  но  я 
стоял  крепко,  держась  насчет  слова  «канало* 
армеец». 
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И  дальше  он  восклицает  громко: 

«Хотя  мы  еще  и  не  целиком  знали,  ка¬ 
кой  это  канал,  какой  он  формы,  так  как  пе¬ 
ред  нами  была  пока  небольшая  яма». 

Наступила  зима.  Мороженый  грунт 
поддавался  слабо.  Многим  норма  казалась 
настолько  большой,  что  ее  нельзя  выполнить. 
Полуночное  солнце.  Голубые  снега.  Снега 
валят  и  валят,  заваливают  ямы,  горы  снегов 
надо  разворотить  вокруг  ямы. 

Уже  кое-кто  сидит  в  изоляторе,  кое-кто 
струсил,  сдрейфил.  Вот  что  убедительно  рас¬ 
сказывает  Бирюков: 

«В  этот  снежный  день  я  прибыл  с  Мед¬ 
горы  в  числе  160  человек.  На  другой  день  нас 
вывели  на  трассу,  называемую  теперь  верх¬ 
ней  головой  4-го  шлюза.  Я  увидел  и  ахнул. 
Я  увидел  сугробы  снега,  грязь,  немного  мерз¬ 
лого  взорванного  грунта  и  —  в  беспорядке 
трапы. 

Получив  инструмент  от  бригадира,  мы 
приступили  к  работе.  Работа  не  выходила, 


прямо  скажу.  Места  много,  поглядишь  на 
это  множество  места,  и  станет  тоскливо:  пре¬ 
одолеть  нельзя.  Тачки  кувыркались,  а  иногда 
люди  падали  вместе  с  тачками  с  трапов  гла¬ 
зами  в  снег.  Когда  мы  углеглись  на  нары, 
завязался  у  нас  спор. 

—  Задумана  работка,  —  начали  опять 
нарники  старую  песню,  —  задумана  непо¬ 
сильная,  чтобы  загубить  людей,  попавших  в 
лагерь. 

—  Роют  канаву  для  смеху,  чтобы  про¬ 
текала  вода  из  разных  болот  и  чтобы  плавала 
птица  и  ныряла  жаба. 

Ну,  поднялось  филонство.  Буза.  Побеги. 
Попал  я  в  изолятор.  Встречают  меня  все  те 
же  анекдоты,  надоели  они  мне  вроде  валунов, 
лежал  я  в  изоляторе,  не  шевелясь,  три  сутки, 
вне  сна.  Лежал,  ворочал  сухим  языком  по 
ушедшим  губам  и  думал:  зря  ты  опустил  го¬ 
лову,  Бирюков,  зря  ты  возвращаешься  в  изо¬ 
лятор.  Куда  убежишь?  Кругом  тебя  и  даже 
во  внутрь  тебя  пробирается  социализм. 


Места  были  непроходимые,  а  теперь  здесь  берега  канала,  похожие  на  тротуар 
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Это  не  просто  снег, — это  зимняя,  кубатура,  прибавочный  труд 


Поднял  голову,  как  допускала  шея,  и 
вышел  на  двор  после  трех  дней  лежки. 

Вышел  я  на  двор  и  предложил  созда¬ 
вать  удивительную  бригаду  «Прочь  от  изо¬ 
лятора».  Поднялись  надо  мной  буза  и  крик, 
какого  я  не  слышал  за  всю  многочисленную 
мою  тюрьму.  Кричали  мне  простуженными 
голосами,  а  кто  и  просто  тенором,  что  я  про¬ 
пил  их,  что  я  предатель  уговоренный.  Я  им 
говорю:  «Какой  же  я  предатель,  если  я  трое 
суток  лежал  нарами  и  думал  и  никто  меня  не 
уговаривал  кроме  самого  себя». 

Сорганизовал  я  бригаду  вполне  заду¬ 
мавшихся  ребят.  Вошло  в  нее  15  человек. 
Нам  орут: 

—  Сгибнете! 

Молча  выходим  мы  на  трассу  и  полу¬ 
чаем  урок.  Выполнили  таковой  раньше  всех 
на  два  часа,  и,  неся  эти  два  часа  на  лицах, 
пришли  мы  раньше  всех  в  барак.  А  нам  орут: 

—  Эк-ва,  дали  вам  урок  по  блату,  вы  и 
зарядили  туфту. 

—  Пожа,  —  говорим,  —  выходите  вме¬ 
сте  с  нами  на  трассу,  становитесь  рядом,  про¬ 
веряйте. 


Проверили.  Оказался  факт  достовер¬ 
ным.  И  через  время  было  в  нашей  бригаде 
40  человек,  и  давала  она  125  процентов». 

Другой,  тоже  изоляторный,  пове¬ 
ствует  очень  спокойно: 

«Конечно,  начинать  трудно. 

Вначале  несознательные  мешали  строй¬ 
ке.  А  также  и  вообще. 

Занимались  в  лагере  кто  пьянкой,  кто 
воровством.  Были  мы  самыми  скверными  ша¬ 
калами,  которые  по  месяцам  не  умывались. 
Из  этого  изолятора  ходили  под  конвоем. 

От  бани  отказывались  принципиально. 
Издевались  над  строительством  вслух,  про¬ 
зой  и  под  рифму,  и  не  только  над  строитель¬ 
ством,  но  и  над  миром  и  над  всем  человече¬ 
ством.  Грязных,  рваных,  нарочно  нас  прово¬ 
дили  мимо  начавших  работать  на  трассе 
ударно.  Чтоб  нарочно  нам  била  в  уши  музыка 
ихних  лопат  и  кирок.  Стыд  прохватывал  и 
нас  до  самых  печенок,  но  мы  держали  себя 
в  пьяном  достоинстве. 

А  также  матили  мы  матами  длиннее,  чем 
все  трапы,  которые  мне  пришлось  когда-либо 
видеть». 
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О  ПРОЕКТЕ 

На  Медвежьей  горе  в  доме  над  обры¬ 
вом,  где  расположился  станом  проектный 
отдел,  начали  проектировать.  Книг  нет  ника¬ 
ких.  Одно  слово  —  Медвежья  гора. 

Людей  на  такое  большое  строительство 
не  было.  Пришлось  работать  кампаниями. 
Отсутствие  людей  с  большим  стажем  застав¬ 
ляло  выдвигать  молодежь.  Работа  казалась 
всем  непосильной,  и  работой  не  дорожили. 
Ее  охотно  передавали.  Отсутствие  привыч¬ 
ных  материалов  и  величина  масштабов  за¬ 
ставили  конструировать  заново. 

По  делу  Средней  Азии  —  вредительство 
на  ирригации  —  приехали  сюда  Журин  и 
Вержбицкий. 

В  отделении  затворов  был  профессор 
Маслов,  человек  больших  теоретических  зна¬ 
ний.  По  дамбам  работал  Матиссен,  инженер 
очень  опытный.  Дело  земляных  дамб  было 
сравнительно  известно,  но  как  насыпать 
дамбы,  зимой  или  весной  и  какие  здесь  грун¬ 
ты  —  это  никому  неизвестно. 

Еще  сложный  вопрос  с  затворами:  от¬ 
куда  достать  столько  высокосортного  мате¬ 
риала?  Установка  была  сформулирована 
точно:  примените  простую,  дешевую  кон¬ 
струкцию,  преимущественно  из  местных 
стройматериалов.  Но  при  больших  масшта¬ 
бах  намеченных  работ  и  своеобразном 
сочетании  местных  условий,  не  имеющих  по¬ 
добных  ни  в  союзной  ни  в  заграничной 
гидротехнической  практике,  многие  весьма 
ответственные  сооружения  пришлось  решать 
заново  и  вырабатывать  новые,  совершенно 
оригинальные  решения. 

Бетона  явно  нехватало.  Бетон  нужен 
был  всей  стране.  Беломорстрой  был  посажен 
на  суровый  малобетонный  и  маложелезный 
паек. 

Чем  можно  окружать  камеру  шлюза, 
если  не  бетоном?  Можно  ряжами.  Ряжи  — 
это  деревянные  срубы.  Ими  обставляют  ка¬ 
меру  и  засыпают  грунтом.  Но  на  Беломор- 
строе  нужны  такие  высоты  ряжей,  какие 
не  применялись  никогда.  А  это  не  все  рав¬ 
но —  ряж  в  5  метров  высоты,  в  10  метров  или 
в  15  метров.  Это  разные  конструкции,  в  ра¬ 
боте  которых  появляются  новые  условия. 

Как  сделать  голову  шлюзов  —  то  соору¬ 
жение,  на  котором  будут  повешены  ворота? 
Ведь  в  головах  шлюзов  расположены  меха¬ 
низмы  затворов.  Выработаны  были  шлюзы 
смешанной  конструкции  с  бетонными  голо¬ 
вами  и  деревянными  ряжевыми  камерами 
такой  высоты,  которая  не  встречалась  до  сих 
пор  в  практике  водного  транспорта.  Для 


Везут  камень  неудобным ,  старинным,  так 
называемым  « русским »  способом 


этого  пришлось  выработать  новый  метод  ра¬ 
счета  ряжевых  стенок.  Еще  неизвестно  было, 
какие  будут  ворота.  Этот  вопрос  решал  про¬ 
фессор  Маслов.  Специалистов  было  мало. 
Нужно  было  все  решать  и  перерешать  заново. 
Работали  все  вместе,  собираясь  на  открытых 
производственных  совещаниях,  что  было  со¬ 
всем  новым  делом  для  инженерства. 

Когда  дело  задвигалось,  люди  немного 
повеселели. 

Вода  в  гидротехнике  —  и  друг  и  враг. 
Ее  нужно  накапливать,  но  ее  нужно  ограничи¬ 
вать.  Ее  нужно  держать  в  строгом  контроле. 
Регулировать  уровень  воды  в  водохранили¬ 
щах  при  помощи  водоспусков.  Водоспуски 
было  решено  строить  тоже  из  дерева.  Водо¬ 
спуски  —  это  сравнительно  небольшие  со¬ 
оружения,  но  они  находятся  под  живым  на¬ 
пором  текущей  воды.  Кроме  того  все  дамбы 
земляные.  Самое  страшное  в  земляной 
дамбе  —  это  присутствие  куска  дерна  или 
куска  дерева.  Из-за  этого  дамба  начинает 
фильтровать,  пропускать  воду,  а  здесь  нужно 
было  вставить  в  земляную  дамбу  деревянное 
сооружение,  т.  е.  создавать  конструкции  соб¬ 
ственными  руками.  Нужно  было  заново  ре¬ 
шать  вопрос  о  сопряжении  деревянной  кон¬ 
струкции  с  земляной.  Гидротехнические 
сооружения  безжалостно  промываются  во¬ 
дой,  и  вода  Беломорстроя  особенная,  воору¬ 
женная.  У  нее  есть  метровый  лед  для  удара. 

Придумывали  деревянные  затворы,  при¬ 
кидывали  прошлые  конструкции  —  разбор¬ 
ные  деревянные  стенки,  которыми  поднимали 
засушливые  степные  реки.  Проверяли  эти 
конструкции  расчетами,  и  расчеты  их  опро¬ 
вергали. 

Ходили,  советовались,  не  спали.  День 
стал  непрерывным.  Электричество  горело, 
пробиваясь  сероватым  днем.  Было  два  дня: 
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серый,  дневной  день  и  желтый  —  ночной 
день.  Комната  серела.  Потом  желтела  от  ми¬ 
гающего  электричества.  Изменялся  цвет  бу¬ 
маги  проекта  то  от  серого  северного  дня,  то 
от  желтого  мигающего  электричества. 

Конструкции  кочевали  со  стола  на  стол, 
системы  водоспусков  и  шлюзов  обсужда¬ 
лись  всеми.  Высокий,  то  унылый,  то  нервно 
возбужденный  инженер  Зубрик  работал  с 
Вяземским  и  Журиным.  В  стенгазете  его  изо¬ 
бражали  в  виде  Гулливера,  который,  нагнув¬ 
шись,  рассматривает  людей,  работающих  на 
ряжах.  Зубрику  было  поручено  проектирова¬ 
ние  Шаваньского  узла. 

Решено  покрыть  Шаваньскую  деревян¬ 
ную  плотину  непроницаемой  деревянной  про¬ 
шивкой  с  прослойкой  из  смоленого  холста 
или  робероида  и  просверлить  эту  непро¬ 
ницаемую  покрышку  и  пустить  воду  во 
внутрь  плотины.  Ведь  дерево  не  боится  воды. 
Условия  работы  плотины,  сохранность  ее  от 
гниения  будут  лучше,  если  вода  пойдет  во 
внутрь  сооружения. 

Хорошо  об  этом  посоветоваться  с 
Вержбицким. 

Бледнеют  и  исчезают  окна  в  стенах. 

Эскиз  готов.  Рождается  плотина.  Исто¬ 
рия  плотины  будет  долгая  и  трудная.  Будут 
искать  основания.  Скала  окажется  трещино¬ 
ватой.  Нужно  будет  бетонировать  скалу. 
Нужно  будет  искать  лес  для  постройки,  и 
плотники,  которые  срубят  из  этого  леса  Ша¬ 
ваньскую  плотину,  —  они  еще  не  плотники,  и 
сам  проектировщик  Зубрик  —  еще  не  произ¬ 
водственник. 

О  ПРАВДЕ 

Да,  начинать  трудно.  Эта  старенькая 
истина  здесь  на  трассе  и  там  в  проектбюро 
на  Медгоре  оказалась  чрезвычайно  объеми¬ 
стой.  Надо  неустанно  объяснять,  почему  и 
как  заключенные  должны  работать  и  рабо¬ 
тать  хорошо,  быстро  и  крепко. 

И  здесь  приходит  то,  что  на  языке  на¬ 
ших  дней  называется  «искусством  разговора 
с  массами».  Собственно  никакого  искусства 
нет,  учиться  здесь  и  невозможно  и  нечему. 
Существует  простое  и  короткое  слово,  нужно 
взять  это  слово  и  с  этим  словом  подходить 
к  каждому  затруднению,  к  каждому  понятию. 
Это  слово  называется  «правда».  Правда  эта 
заключается  в  том,  что  страна  социализма 
должна  защищать  себя,  и  в  том,  что  нет  за¬ 
коренелых  преступников,  нет  закоренелых 
подлецов,  а  были  условия,  отвратительные  и 
гнусные  условия,  которые  создавали  этих 
преступников  и  подлецов,  и  в  том,  что  страна 


наша  великодушна,  красива,  мощна,  что  эту 
страну  надо  любить  и  украшать,  что  народ 
силен,  здоров,  что  может  и  должен  делать 
удивительные  дела,  что  мы  умны  и  веселы, 
но  нам  надобно  быть  еще  умней  и  веселей, 
нам  надо  много  работать  и  много  учиться, 
что  канал  мы  создадим  только  при  стро¬ 
гой  дисциплине,  только  при  строгих  пра¬ 
вилах,  и  эти  строгие  правила  должны  литься 
не  откуда-нибудь  со  стороны,  а  из  самих 
себя.  Мы  заселим  эти  пустынные  леса,  мы 
вспашем  эти  земли,  и  вместо  порогов  зара¬ 
ботают  наши  электрические  станции,  и  Сту¬ 
деное  море  —  то,  которое  уперло  подборо¬ 
док  свой  в  берег  возле  Сороки,  удивленно  за¬ 
ворочает  белками,  когда  неисчислимые  наши 
суда  поплывут  и  направо  и  налево  из  этой 
бухты. 

В  длинных  пепельно-серых  шинелях,  в 
кожаных  куртках,  надвинув  на  лоб  фуражку, 
говорят  чекисты.  Они  говорят  в  бараках,  в 
лесу,  на  поляне,  с  камня  на  трассе,  с  барки 
на  реке,  с  плота,  с  крыльца  карельской  избы. 
Седой,  израненный  где-то  у  границ  Польши; 
другой,  припадая  на  ногу,  простреленную 
где-то  в  песках  Ферганы,  третий  —  прошед¬ 
ший  уроки  царской  каторги  и  острогов,  или 
вот  этот,  отравленный  газами  интервентов, 
или  этот  морщинистый,  высокий,  долго  му¬ 
чимый  колчаковскими  атаманами,  или  этот, 
оглушенный  китайско-японским  снарядом  на 
Дальнем  Востоке,  —  все  они,  седые  и  юные, 
стоят  перед  этим  отрепьем  человечества,  пе¬ 
ред  этими  убийцами,  ворами,  бандитами, 
мошенниками,  ругани  которых  удивляются, 
широко  раскрыв  свои  серые  глаза,  озера  Ка¬ 
релии,  —  все  они  стоят  и  говорят,  что  такое 
правда  и  что  такое  социализм.  Они  знают, 
что  такое  правда,  они  знают,  что  такое  со¬ 
циализм:  четырнадцать  лет  они  защищают 
его  —  верные  сыны  партии,  отважные  боль¬ 
шевики.  Их  убивают.  Враги  на  них  кле¬ 
вещут,  глупцы  над  ними  смеются.  Они 
молча  идут  в  славное  будущее,  и  ни  одной 
минуты  не  дрогнула  винтовка  в  их  руке,  и 
пепельно-серые  шинели  легки  на  их  плечах. 

И  вы  видите,  как  сквозь  дикий  гам  и 
вой  РУРа,  сквозь  дым  и  смрад  прокуренных 
нар  опухшее  лицо  пробирается  к  тусклой 
лампочке,  сжимая  пальцами  книгу.  Он  ее 
спросил  у  воспитателя,  он  ее  прочтет  и  зав¬ 
тра  напишет  такое  заявление,  над  которым 
часами  будут  сидеть  люди,  чтобы  понять  его, 
столь  оно  путанно  изложено,  хотя  смысл 
этого  заявления  чрезвычайно  прост:  заклю¬ 
ченный  Кулаженко,  или  Подлепинский,  или 
Левитанус,  или  кто-либо  другой  желает 
создать  ударную  бригаду. 
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ЯКОВ  РАПОПОРТ 

Стиль  чекистской  работы  совершенно 
исключает  неуверенность  в  собственных  си¬ 
лах.  Все  же  многие  оперативники,  получив 
путевку  на  канал,  тратили  несколько  часов, 
чтобы  навести  внутри  себя  некоторый  поря¬ 
док.  Слишком  стремителен  был  переход  из 
одного  знакомого  круга  понятий  и  ассоциа¬ 
ций  в  другой,  неизвестный.  Ведь  для  того, 
чтобы  авторитетно  руководить  инженерами, 
приходится  познавать  капризы  рек,  геологи¬ 
ческую  родословную  грунта,  свойство  бетона 
и  дерева,  изменчивость  'погоды. 

Получив  новое  задание,  почти  каж¬ 
дый  отчетливо  слышал  в  голове  шумиху,  как 
после  двойной  порции  хинина.  Мучило  не¬ 
привычное  сомнение:  «Справлюсь  ли,  не  уро¬ 
ню  ли  звание  чекиста?»  Яков  Рапопорт  ока¬ 
зался  в  этом  случае  более  подготовленным. 

—  Вы  кажется  дружите  с  математи¬ 
кой? —  спросили  его  перед  отъездом. 

Вопрос  не  показался  странным.  Если  бы 
большевика-руководителя  стали  интересо¬ 
вать  даже  такие  частности,  как  чувствует  себя 
Яков  Давыдович  по  утрам,  каковы  его  еже¬ 
дневные  навыки,  что  он  больше  всего  любит, 
то  Рапопорт,  не  удивившись,  принялся  бы 
серьезно  отвечать,  что  в  личном  быту  он  по¬ 
клонник  строгого  режима.  В  первую  же  ми¬ 
нуту  после  пробуждения  старается  вспом¬ 
нить,  о  чем  думал  засыпая,  —  это  устанавли¬ 
вает  связь  со  вчерашним  днем  и  придает 
жизни  видимость  единого  потока.  Самое  цен¬ 
ное  для  него  —  внутренняя  устойчивость  и 
ясность  ума.  Оба  качества  дались  путем  дли¬ 
тельной  тренировки  и  принесли  уравновешен¬ 
ный  характер,  выдержку.  Принимая  новое 
поручение,  он  считает  легкомысленным  наде¬ 
яться  только  на  то,  что  практика  научит,  а 
находчивость  выручит,  полезно  прочитать 
ряд  книг,  поговорить  со  сведущими  людьми. 
Все  это  Рапопорт  изложил  бы  без  малейшей 
тени  рисовки,  отлично  зная,  что  партия  спра¬ 
шивает  не  любопытства  ради,  а  хочет  исполь¬ 
зовать  свойства  его  характера  с  революцион¬ 
ной  целесообразностью,  значит,  чем  подроб¬ 
нее  говоришь  о  себе,  тем  лучше. 

И  сейчас  на  вопрос  о  пристрастии  к 
математике  он  ответил  обстоятельно,  по-де¬ 
ловому: 

—  В  детстве  мне  нравились  задачи- 
головоломки,  я  не  отступал  от  них  по  не¬ 
скольку  суток,  пока  не  добивался  решения. 
Математика  на  мой  взгляд  хороша  тем,  что 
знающего  ее  трудно  обмануть.  В  свое  время 
я  поступил  было  на  физико-математический. 
Я  и  теперь  часто  сижу  в  виде  отдыха  над 


логарифмами,  тригонометрией,  теоретической 
механикой. 

Собеседник  одобрительно  кивал  голо¬ 
вой.  Дальше  он  напомнил  Рапопорту,  что  за 
последние  годы  тот  работал  в  экономическом 
управлении,  вел  хозяйство  ГУЛАГа. 

—  Правильно,  совершенно  верно, — 
подтверждал  Яков  Давыдович,  слегка  карта¬ 
вя,  и  перечислял,  где  и  что  им  построено,  с 
какими  видами  производства  приходилось 
иметь  дело. 

—  Теперь  вы  будете  заместителем  Ко¬ 
гана,  —  сказали  ему.  —  Ваша  обязанность  — 
накормить,  одеть  и  обуть  лагерника.  Следить, 
чтобы  он  был  вымыт,  имел  чистое  белье.  Во¬ 
время  доставлять  строительству  техническое 
снабжение.  Уметь  расставить  силы.  Снабдить 
инженеров  всем  —  от  хорошего  карандаша 
до  теплой  квартиры.  Последнее  особенно 
важно,  запомните.  Вы  —  начальник  беломор- 
строевского  тыла,  но  в  наше  время  нет  чер¬ 
ты,  отделяющей  тыл  от  фронта.  Поезжайте. 

В  длинном,  зеленоватом  коридоре,  с 
десятками  дверей  налево  и  направо,  встре¬ 
тился  приятель-сослуживец,  посочувствовал: 

—  И  ты,  Яков,  едешь?  —  и,  ожидая  сму¬ 
щения  перед  новизной  дела,  жалоб  на 
трудности,  поспешил  утешить.  —  Ничего, 
привыкнешь. 

Но  перед  ним  стоял  всегдашний  Рапо¬ 
порт  —  большеголовый  крепыш,  тщательно 
выбритый,  внимательно  слушающий  собесед¬ 
ника,  готовый  к  сдержанному  и  в  то  же  время 
обстоятельному  ответу,  законченному  люби¬ 
мым  присловием  «не  так  ли?»  На  сей  раз  он 
спокойно  попросил: 

—  У  тебя  не  найдется  книжки  Аниси¬ 
мова  «Водохранилища  и  плотины?»  Нет? 
Я  не  огорчен,  найду  где-нибудь. 

Собирался  он  неторопливо,  но  удиви¬ 
тельно  споро.  Вещи  были  уложены  в  порядке 
их  надобности:  на  дне  чемодана  —  все,  что 
не  потребуется  раньше  приезда  на  место, 
сверху  же  —  мыло,  зубная  щетка,  полотенце 
и  учебники.  В  вагоне  «Красной  стрелы»  вор¬ 
чливый  сосед  по  купе,  просыпаясь  ночью, 
неизменно  видел  в  зеленоватом  кольце  лампы 
черную,  каракулевую  голову,  склоненную  над 
книжкой. 

Когана  в  Медвежке  еще  не  было.  Рапо¬ 
порт  нашел  едва  намеченную  трассу,  единич¬ 
ные  бараки,  нехватку  инструментов,  перебои 
со  снабжением  и  при  всем  этом  —  ежедневно 
прибывающие  эшелоны  лагерников. 

Ему  даже  некуда  пойти  из  вагона,  по¬ 
тому  что  нет  управления  строительством, 
канцелярских  столов,  пишущих  и  считающих 
людей.  Где-то  у  склона  горы  должен  стоять 
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бревенчатый  дом,  в  нем  живут  инженеры  и 
чертят  проект  канала.  Но  в  первые  часы  не 
найти  толкового  человека,  который  мог  бы 
разыскать  их  и  созвать.  Созвать!  Куда?  Нет 
ни  клуба  ни  красного  уголка.  Да  и  могут  ли 
чертить  инженеры,  когда  нет  электричества, 
нехватает  ватмана,  линеек,  кнопок?  Есть 
только  вот  этот  отцепленный  вагон,  он  пока 
что  является  и  штабом  строительства,  и  квар¬ 
тирой  помощника  начальника,  и  местом  для 
будущей  общественной  работы.  Здесь,  на 
берегу  озера,  вырастет  целый  городок,  трас¬ 
су  займут  десятки  тысяч  работающих.  Сейчас 
же  непосредственно  за  окном  вагона  начи¬ 
нается  бесконечный  лес,  ночь,  камни;  робко 
мерцают  в  темноте  огоньки  глухой  станции. 

Яков  Давыдович  прислонился  лбом  к 
прохладному  стеклу.  Слышно  было,  как,  по¬ 
званивая,  царапает  стекло  мелкий  октябрь¬ 
ский  дождик. 

«С  чего  начать?  За  что  первое  взяться 
в  этом  хаосе  становления  большого  строи¬ 
тельства?  Партия  всегда  учит  отыскивать  в 
комплексе  явлений  самое  важное.  На  языке 
математики  —  это  и  есть  ключ  решения  за¬ 
дачи.  Но  до  ближайшего  райкома  отсюда 
два  с  половиной  десятка  километров.  Ну  что 


же,  не  обязательно  —  райком.  Можно  найти 
кого-нибудь  вот  здесь,  под  руками,  те¬ 
перь  же». 

Через  минуту,  натыкаясь  на  груды  кам¬ 
ней,  попадая  в  лужи,  он  шел  уже  к  огонькам 
станции.  Там,  в  какой-то  полутемной  ком¬ 
натушке,  отыскалось  бюро  ячейки,  среди 
стрелочников,  смазчиков,  кондукторов  наш¬ 
лись  партийцы  и  комсомольцы.  Они  оказа¬ 
лись  и  в  команде  стрелков,  приехавших  с 
эшелонами  заключенных,  и  в  числе  немногих 
чекистов,  посланных  сюда  раньше  с  разными 
поручениями,  живущих  в  каких-то  срубах, 
без  крыш  и  окон.  Все  они,  хорошо  знакомые 
с  положением  на  месте,  говорили  одно  и 
то  же: 

«Прежде  всего  надо  дать  лагерникам 
жилье.  Не  может  человек  работать,  когда  ему 
негде  спать,  негде  и  не  на  чем  сварить  выдан¬ 
ный  паек». 

Рапопорт  слушал  и  вспоминал:  «Ведь 
то  же  самое  наказывал  перед  моим  отъездом 
зампред».  Потом  он  поручил  стрелку  разы¬ 
скать  инженеров  и  позвать  их  к  себе  в  вагон. 
Ощущение  одиночества  исчезло.  Ключ  най¬ 
ден.  Теперь  предстоит  говорить  о  конкрет¬ 
ных  заданиях,  цифрах,  сроках. 

Вагон  переполнен.  Уже  слышатся  зна¬ 
комые  слова  о  нормах,  урочном  положении, 
материалах,  рабочей  силе.  Мозг  работает 
отчетливо  и  плавно,  будто  и  нет  вокруг  би¬ 
вуачной  обстановки,  а  происходит  обычное 
заседание  на  Лубянке  по  вопросам  гулагов- 
ского  хозяйства. 

—  Люди  находятся  под  открытым  не¬ 
бом.  Почему  вы  так  медленно  строите  бара¬ 
ки? —  спросил  Яков  Давыдович  у  инжене¬ 
ров. 

Что  они  могут  ответить?  У  большинства 
из  них  нет  еще  ясного  отношения  к  каналу 
в  целом:  придется  его  на  самом  деле  строить, 
или  вся  эта  возня  «с  чертежами  и  планами 
придумана  только  для  заполнения  лагерного 
досуга?  Что  же  тут  говорить  о  такой  частно¬ 
сти,  как  бараки?  Однако  приезжий  спраши¬ 
вает,  и  по  тону  его  голоса  —  настойчивому 
и  холодноватому — понятно,  что  спрашивать 
он  не  перестанет  до  тех  пор,  пока  не  получит 
хоть  какой-нибудь  ответ.  Глупое  положение. 
Надо  что-то  говорить. 

—  Вы  даете  явно  нереальные  сроки. 

Яков  Давыдович  набрасывает  на  бумаге 
цифры. 

—  Для  постройки  одного  барака  тре¬ 
буется  160  человеко-дней.  Вот  я  складываю 
на  ваших  глазах  число  имеющихся  плотни¬ 
ков,  делю  между  ними  наличие  топоров, 
рубанков,  пил.  Вы  видите,  этого  вполне  до- 
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статочно,  чтобы  построить  в  два-три  дня 
нужное  количество  бараков.  Чего  еще  у  вас 
нехватает? 

—  Мы  работаем  при  коптилках  времен 
гражданской  войны. 

—  Скоро  у  вас  будут  не  расшатанные, 
скрипучие  столы,  а  просторные  и  устойчивые 
и  на  каждом  —  набор  инструментов,  над  каж¬ 
дым  —  электрическая  лампочка.  Чего  еще 
нужно?  Желания  работать,  не  так  ли? 

Придя  к  себе,  инженеры  говорили  о 
новичке  недружелюбно. 

—  Щеголяет  знанием  урочного  положе¬ 
ния,  а  на  деле  грубиян,  как  и  все. 

—  Вы  видели,  у  него  на  столе  —  «Регу¬ 
лирование  сплавных  путей»  Лебедева,  «Мо¬ 
сты  и  трубы»  Голова! 

—  Так  это  же  для  форса. 

На  крайнюю  койку  укладывался  угрю¬ 
мый,  мало  общительный  инженер,  сидевший 
на  совещании  в  самохм  темном  углу.  Он 
никогда  никому  не  говорил  о  преступлении, 
приведшем  его  в  лагеря,  держался  ото  всех 
особняком. 

Он  проговорил  как  бы  про  себя: 

—  Это  немного  не  так.  Это  Яков  Рапо¬ 
порт.  В  университете  он  шел  первым  по  точ¬ 
ным  наукам.  Мы  тогда  звали  его  мате¬ 
матиком. 

—  Откуда  вы  его  знаете? 

—  По  Воронежу. 

—  Вас  что-нибудь  связывает  с  ним 
общее? 

Инженер  молчал,  отвернувшись  к  стене. 

Да,  это  был  тот  самый  Яков  Рапопорт, 
о  котором,  заняв  Воронеж,  Шкуро  выпустил 
листовку,  обращенную  к  студентам: 

«Яков  Рапопорт,  слушатель  Император¬ 
ского  юрьевского  университета,  эвакуирован¬ 
ного  во  время  мировой  войны  в  Воронеж, 
ныне  продался  большевикам.  Студент,  ука¬ 
завший  его  местопребывание,  получит  от 
меня  награду  в  50  тысяч  рублей». 

Несколько  позже  «Воронежский  теле¬ 
граф»  известил  на  первой  странице,  что  «кро¬ 
вожадный  заместитель  предгубчека  Рапопорт 
пойман  и  повешен». 

Старушка,  у  которой  квартировал  Яков 
Давыдович,  души  не  чаявшая  в  своем  20-лет- 
нем  постояльце,  пролила  по  этому  поводу 
немало  слез  и  не  уставала  рассказывать  со- 
седкахм,  до  чего  «покойник  был  доброй  души 
человеком». 

Когда  Рапопорт  занял  со  своим  полком 
город  и  явился  на  прежнюю  квартиру,  ему 
немало  труда  стоило  отходить  павшую  за¬ 
мертво  бабку  и  втолковать  ей,  что  «в  жизни 
случаются  разные  недоразумения». 


Сколько  часов  в  сутки  работал  новый 
начальник  —  инженеры  не  знали.  Судя  по 
внешнему  виду,  он  не  переутомлял  себя.  Его 
всегда  видели  свежим,  подтянутым;  говорил 
он  спокойно,  не  повышая  голоса,  в  разговоре 
не  перескакивал  с  предмета  на  предмет;  но¬ 
вые  задачи  выдвигал  в  порядке  очередности. 

—  Бараки  готовы,  теперь  надо  их  бла¬ 
гоустроить.  Не  так  ли? 

Он  сдержал  обещание  и  точно  в  срок 
обставил  работу  инженеров  всем  необходи¬ 
мым.  Это  понравилось. 

—  Новичок,  оказывается,  не  бросает 
слов  на  ветер. 

Он  не  скакал  по  трассе  сломя  голову,  не 
кричал,  не  понукал,  но  обследовал  по  поряд¬ 
ку  одно  отделение  за  другим,  побывал  реши¬ 
тельно  в  каждом  бараке,  вызывая  удивление 
лагерников  замечаниями  настоящего  домови¬ 
того  хозяина.  Он  требовал,  чтобы  рамы  в 
бараках  были  замазаны,  пороги  невысокие, 
чтобы  ни  одна  дверь  не  осталась  без  скобы, 
а  печки  топились  не  угарно.  Заходил  в  ба¬ 
ни  —  проверял,  на  всех  ли  людей  есть  шайки, 
мочалки,  не  брызжет  ли  кран  куба  с  кипят¬ 
ком.  Просил  лагерника  раскрыть  сундучок, 
показать,  есть  ли  ложка,  котелок,  выдан  ли 
кусок  мыла  и  хватит  ли  его  до  новой  выдачи. 
В  кухнях  он  повторял  поварам  поговорку  — 
«Паек  из  каптерки  должен  дойти  до  желудка 
лагерника  полностью»  —  и  заставлял  взвеши¬ 
вать  при  себе  продукты  перед  тем,  как  опу¬ 
скать  их  в  котел,  наблюдал,  на  равные  ли 
порции  делится  сваренная  пища.  Его  видели 
всюду,  и  мерная  его,  несуетливая  походка, 
сдержанные  жесты,  замечания,  произнесен¬ 
ные  ровньіхм  тоном,  приносили  с  собой  поря¬ 
док,  методичность,  проникновение  в  мелочи. 

Находились  охотники  спрашивать: 

—  Что  заставляет  вас,  Яков  Давыдович, 
интересоваться  деталями? 

Он  коротко  отвечал: 

—  Я  просто  выполняю  приказание  Кол¬ 
легии  ОГПУ. 

Трасса  постепенно  осваивалась.  Надо 
было  укомплектовывать  отделения  начальни¬ 
ками.  Особенное  беспокойство  вызывало  пер¬ 
вое  отделение.  Густота  шлюзов,  тысячи  кубов 
скалы,  неизмеримая  глубина  плывуна  требо¬ 
вали  там  выдающегося  руководителя.  За 
последние  полтора  месяца  в  отделении  сме¬ 
нилось  пять  начальников.  Тогда  Коган  поре¬ 
комендовал  взять  Афанасьева  и  поручил 
Рапопорту  ознакомить  его  со  строитель¬ 
ством.  Из  Москвы  Афанасьев  выехал  без 
особых  колебаний,  но  в  Ленинграде,  на  вок¬ 
зале,  перед  самым  отправлением  поезда 
схватил  Рапопорта  за  руку. 
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—  Яков  Давыдович,  я  очень  уважаю 
вас,  двенадцать  лет  знаю  и  очень  уважаю 
Когана,  выше  всего  на  свете  ставлю  звание 
чекиста...  я  не  могу!  Не  выдержать  мне  этого 
экзамена.  Не  за  себя  боюсь:  всех  могу  опо¬ 
зорить.  Отпустите  меня  обратно. 

Рапопорт  ходил  с  ним  по  перрону  сре¬ 
ди  шумной  толпы  пассажиров,  проводников, 
среди  багажных  тележек,  чемоданов  и  впол¬ 
голоса  говорил  (Афанасьев  утверждает,  что 
этот  разговор  он  будет  помнить  всю  жизнь): 

—  Вы  едете  не  по  моему  капризу  и  не 
по  капризу  Когана.  Вас  послала  партия.  Не 
так  ли?  Я  —  в  партии  с  семнадцатилетнего 
возраста,  это  как  раз  половина  моей  жизни. 
Говорят,  что  человек  складывается  в  юности. 
И  вот  юность  моя  прошла  в  партии.  Ее  прин¬ 
ципы,  дисциплина,  ее  коллективная  воля  у 
меня  в  крови,  в  мозгу,  в  костях.  Мне  неиз¬ 
вестно,  что  значит  «не  могу,  не  умею»,  если 
велит  партия.  Честное  слово,  это  какие-то 
умирающие  понятия.  Мы  все  сможем,  все  су¬ 
меем,  когда  захотим.  Неужели  вы  не  хотите? 

По  приезде  на  Медвежку  Яков  Давыдо¬ 
вич  прежде  всего  заказал  сделать  для  Афа¬ 
насьева  макет  всей  Повенчанской  лестницы. 
К  двенадцати  часам  ночи  обычно  замирала 
горячка  работы  в  общих  комнатах  Управле¬ 
ния  строительством,  но  продолжалась  в  каби¬ 
нетах  начальников.  В  это  время  Афанасьев 
приезжал  со  шлюзов  и  проходил  к  Рапо¬ 
порту.  Они  сидели  над  макетом  по  3 — 4  часа. 
Потом  Афанасьев,  возвратясь  к  себе,  повто¬ 
рял  урок  с  Будасси.  Если  «подшефный»  по¬ 
чему-либо  опаздывал,  Рапопорт  звонил  к 
нему  в  отделение  и  произносил  только  два 
слова: 

—  Я  жду. 

Так  продолжалось  целый  месяц.  Надо 
было  обладать  настойчивостью  Рапопорта  и 
его  умением  работать  по  расписанию,  чтобы 
не  пропустить  ни  одного  занятия.  Надо  было 
иметь  дьявольскую  выносливость  Афанасьева 
и  его  способность  схватывать  все  на  лету, 
чтобы  весь  этот  месяц  спать  урывками  и  с 
честью  закончить  первую  подготовку. 

—  Вот  видите,  —  сказал  ему  Яков  Да¬ 
выдович,  —  в  сущности  это  не  такая  трудная 
музыка. 

Афанасьев  —  жизнерадостный,  совер¬ 
шенно  но-юношески  увлекающийся  человек. 
В  конце  стройки,  сдавая  приемочной  комис¬ 
сии  шлюз  за  шлюзом  и  слушая  одобрения, 
он  отвечал: 

—  А  что  в  этом  трудного! 

Уже  начали  поговаривать,  что  он  иногда 
пытается  подменить  собой  инженера  и  ко¬ 
нечно  не  совсем  удачно. 


—  Заезжайте  ко  мне  поговорить,  — 
пригласил  его  Рапопорт. 

Он  разложил  перед  ним  книги  по  меха¬ 
нике,  о  сопротивлении  материалов  и,  пока¬ 
зывая  на  причудливые  чертежи,  головолом¬ 
ные  формулы  и  колонки  цифр,  спросил: 

—  Вы  что-нибудь  понимаете? 

—  Нет,  —  признался  Афанасьев. 

—  Я  нюхал  эти  штуки  в  универси¬ 
тете,  —  продолжал  Рапопорт,  —  и  кое-что  в 
них  разбираю,  но,  когда  я  спросил  Вержбиц¬ 
кого,  чего  нехватает  мне,  чтобы  стать  инже¬ 
нером,  он  ответил:  «Четырех  лет  теорети¬ 
ческой  учебы».  Мы  зовем  Вержбицкого 
«великим  молчальником»,  но  когда  он  гово¬ 
рит,  у  меня  нет  основания  ему  не  верить.  Нам 
надо  помнить  наказ  зампреда:  «Строят  и  от¬ 
вечают  за  строительство  инженеры,  дело 
чекистов  —  руководить  ими». 

Прохорский  страдал  другим  недостат¬ 
ком.  Он  безраздельно  полагался  на  инжене¬ 
ров,  и  не  было  у  него  на  трассе  слова 
авторитетнее,  чем  слово  специалиста. 

—  Высший  авторитет  для  нас  — 
партия,  —  не  уставал  повторять  ему  Рапо¬ 
порт  и  повторял  до  тех  пор,  пока  Прохор¬ 
ский  не  стал,  чем  надо:  чекистом,  руководи¬ 
телем  работы. 

Инженеры  стали  хвалить  Якова  Давы¬ 
довича  за  усидчивость,  выдержку,  но  про¬ 
должали  держаться  невысокого  мнения  об 
его  технических  познаниях. 

—  Он  хорош  для  организационной 
стадии  —  умеет  расставить  силы,  а  вот  когда 
начнется  настоящее  производство,  в  нем  ска¬ 
жется  невежда. 

Углублялись  котлованы.  Заложены  ос¬ 
новы  плотин  и  головы  шлюзов.  Понадоби¬ 
лась  механизация,  сноровка  для  подъема 
грунта  наверх.  Требовалось  знание  соотно¬ 
шения  инертов  и  цемента  при  составлении 
бетона. 

Коренастый  человек  неторопливо  шел 
по  трассе,  останавливался,  внимательно  смо¬ 
трел,  как  вытаскивают  громоздкие  валуны  со 
дна  канала  на  бровку.  На  камень  накиды¬ 
вается  сетка  из  толстых  веревок,  наверху 
ходит  по  кругу  лошадь,  накручивает  канат 
на  барабан.  Валун  ползет  по  лотку,  но  пол¬ 
зет  слишком  медленно;  лошади  явно  тяжело, 
да  и  лоток  вот-вот  рухнет. 

Человек  разыскал  инженера  Власова, 
заведующего  механизацией  первого  отде¬ 
ления. 

—  Мне  кажется,  что  лоток  лежит  у  вас 
круто. 

Власов  посмотрел  на  него  вбок.  Незна¬ 
комец,  не  из  местных  начальников,  правда, 
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в  форме...  «Эх,  мало  ли  тут  их  бывает  с  пет¬ 
лицами». 

—  Косинус  45  градусов,  —  буркнул  он  и 
попытался  отойти.  Но  приезжий  неотступно 
следовал  за  ним. 

—  А  чему  равняется  косинус  45  гра¬ 
дусов? 

—  Вы  что,  меня  экзаменуете? 

—  Просто  спрашиваю. 

—  Вы  военный  инженер? 

—  Нет,  чекист. 

Власов  долго  вспоминал,  морща  лоб, 
потом  смущенно  развел  руками. 

—  Признаться  —  запустил  зады.  Не 
могу  ответить. 

Чекист  назвал  себя: 

—  Я  заместитель  начальника  строитель¬ 
ства  —  Рапопорт,  запомните.  Косинус  45  гра¬ 
дусов  равняется  плюс  минус  корень  квадрат¬ 
ный  из  двух,  деленный  на  два.  Не  надо 
оправдывать  математикой  свою  оплошность. 
Положите  лоток  более  отлого. 

По  дну  канала  проложена  узкоколейка. 
Вагонетка  стоит  слишком  высоко.  Для  того 
чтобы  поднять  лопату  с  глиной  на  уровень 
ее  борта,  нужно  какое-то  усилие.  Кто  считал, 
сколько  лопат  сбросит  землекоп  за  день?  Как 
учесть  излишнюю  затраченную  им  силу,  да 
не  им  одним,  а  целой  сотни  —  вот  на  этом 
отрезке  трассы?  Не  лучше  ли  сделать  наобо¬ 
рот:  пусть  работающие  стоят  над  тачкой  и 
бросают  грунт  сверху  вниз,  тогда  люди  уста¬ 
нут  меньше,  а  сделают  больше. 

—  Послушайте,  —  сказал  Рапопорт  ин- 
женеру,  —  неужели  вы  не  догадаетесь  сде¬ 
лать  простой  вещи:  глубже  утопить 
вагонетку.  Или  —  взгляните  на  трап:  он  у  вас 
усыпан  глиной.  Моросит  дождь,  глина 
осклизла.  Тачечники  возят  неполные  тачки,  и 
все-таки  им  тяжело.  У  вас  под  руками  гниют 
опилки,  возьмите  их,  сколько  надо,  и  запо¬ 
рошите  трап  как  можно  гуще. 

Инженер  оправдывался: 

—  В  прежнее  время  мы  привыкли, 
чтобы  производственными  мелочами  занима¬ 
лись  десятники  и  подрядчики.  Мы  берегли 
себя  для  теории. 

—  И  вам  даже  теоретически  было  не 
жаль  бесцельно  гибнувшей  энергии  живого 
человека? 

—  Что  поделаешь,  такова  была  система. 

—  Устраните  пожалуйста  недостатки,  на 
которые  я  указал. 

Возводится  сооружение  —  как  можно 
быть  уверенным,  что  не  проснется  в  старом 
специалисте  былая  манера  —  сделать  тяп-ляп, 
лишь  бы  хозяин  не  заметил.  Ведь  обманули 
даже  своего  брата  Вержбицкого.  Приехал  он 
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принимать  голову  шлюза,  не  успел  осмо¬ 
треть  бетонировку  лично  и,  поверив  на  слово, 
подмахнул  акт.  После  оказалось,  что  арма¬ 
тура  уложена  кое-как  и  торчит  из  бетона. 
Рапопорт  потребовал  выделить  людей,  на¬ 
блюдающих  за  качеством.  Ему  указывали  на 
трудность  предприятия: 

—  Для  этого  нужно  знать,  как  строить 
сооружения. 

—  Не  обязательно,  —  возразил  Рапо¬ 
порт,  —  достаточно  знать,  как  не  надо 
строить,  этому  научиться  гораздо  проще. 

Он  провел  с  выделенными  людьми  не¬ 
сколько  бесед,  и  вот  на  трассе  стоят  десятки 
наблюдателей  и  смотрят,  чтобы  в  тело  земля¬ 
ной  дамбы  не  засыпали  камень,  пни,  чтобы 
гальку  и  песок  клали  в  бетон  не  больше,  чем 
надо,  чтобы  шпунт  не  забивался  меньше 
нужной  глубины. 

Однажды  зашел  встревоженный  заме¬ 
ститель  главного  инженера  Тейхман. 

—  Яков  Давыдович,  большая  неприят¬ 
ность:  мы  просчитались  с  цементом,  его 
нехватает  около  20  тысяч  тонн. 

Неприятность  действительно  огромная. 
Заказы  на  цемент  делались  заблаговременно, 
исходя  из  первичных  общих  расчетов.  За¬ 
воды  выполнили  заказы  с  трудом.  Найти 
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дополнительно  миллион  двести  тысяч  пудов 
цемента  невозможно,  по  меньшей  мере  такое 
количество  не  достать  к  сроку.  Значит  при¬ 
дется  работать  под  угрозой  консервации, 
нервничать,  беспокоиться.  Нет,  это  не  в  стиле 
Рапопорта.  Да  и  не  мог  он  ошибиться,  под¬ 
писывая  смету  требуемых  материалов.  Он 
молчал  всего  только  две-три  минуты,  при¬ 
кидывая  в  уме  наличные  запасы  цемента, 
бочки  его,  следующие  в  пути,  нормы  дози¬ 
ровки,  общую  потребность,  —  и  вдруг  громко 
расхохотался.  Инженеры  переглянулись:  его 
редко  видели  смеющимся.  Он  повторил  им 
вслух  выкладки,  произведенные  про  себя,  и 
все  убедились,  что  нехватает  не  20,  а  лишь 
около  5  тысяч  тонн. 

Это  было  не  страшно. 

—  Я  неправильно  вывел  среднюю  дози¬ 
ровку, —  угрюмо  признался  Тейхман. 

Шли  большие  споры  —  какие  флютбеты 
ставить  на  21-й  Надвоицкой  плотине:  бетон¬ 
ные  или  деревянные?  Сам  Хрусталев  выска¬ 
зывался  за  деревянные.  Флютбет  и  колодец 
его  —  немаловажная  часть  плотины:  они  дол¬ 
жны  принимать  на  себя  тяжкие  удары  массы 
воды,  падающей  с  большой  высоты,  и  предо¬ 
хранять  от  размыва  речное  дно  около  осно¬ 
вания  плотины.  Яков  Давыдович  просидел 
над  книгой  не  одну  ночь,  потом  —  один  на 
один  —  осторожно  высказал  свою  точку 
зрения  Хрусталеву: 

—  Вы  один  из  первых  начали  удачно 
применять  дерево  и  уже  хотите  догматиро- 
вать  его  применение. 

—  Вы  —  о  флютбетах? 

—  По-моему,  товарищ  Хрусталев, — 
картавил  Рапопорт,  их  надо  ставить  бетон¬ 
ные. —  И  он  начал  посвящать  инженера  в 
свои  расчеты. 

Тот  слушал,  снимал  и  надевал  пенсне. 

Расчеты  не  поразили  опытного  инже¬ 
нера  новизной,  он  видел  в  них  лишь  осто¬ 
рожность  чекиста,  добивающегося  наиболь¬ 
шей  уверенности  в  прочности  сооружения. 

-г-  Я  поставлю  для  опыта  тот  и  дру¬ 
гой, —  решил  Хрусталев. 

При  первом  же  пуске  воды  деревянный 
флютбет  сорвало.  Именно  после  этого  слу¬ 
чая  длинный  и  худой  «великий  молчальник» 
Вержбицкий,  напоминающий  видом  своим 
аскета,  отвел  Рапопорта  в  сторонку  и  тихо 
сказал: 

—  Яков  Давыдович,  вы  спрашивали 
меня,  чего  вам  нехватает,  чтобы  стать  инже¬ 
нером.  И  я  ответил:  «Четырех  лет  теоре¬ 
тической  учебы».  Извините  меня,  я  тогда 
несколько  перестраховался.  Теперь  мне  ка¬ 
жется,  что  для  вас  достаточно  двух  лет. 


Зону  затопления  надо  считать  от  леса, 
принадлежащего  Северо-западному  лесному 
тресту.  Рапопорт  предложил  трестовикам 
подписать  договор  на  таких  условиях: 

«Вы  даете  мне  лошадей,  повозки,  под¬ 
ковы,  сбрую,  веревки  и  берете  с  меня  амор¬ 
тизационные.  Я  даю  вам  людей,  спиливаю 
лес,  везу  на  место  сплава,  т.  е.  на  биржу,  или 
верхний  рюм,  как  вы  его  называете,  разде¬ 
лываю  и  получаю  с  вас  по  вашим  расценкам. 
Не  так  ли?» 

Трестовики  насторожились.  Новоявлен¬ 
ный  лесозаготовитель,  при  ромбах  и  петли¬ 
цах,  пока  что  ничем  не  проявил  знания 
специальности  кроме  словечек  «верхний 
рюм». 

—  Может  мы  сами  вывезем?  У  нас  есть 
знающие  люди,  они  не  испортят  лес. 

Рапопорт  сослался  на  специфические 
условия  строительства  и  неудобство  присут¬ 
ствия  там  посторонних.  Трестовики  махнули 
рукой:  «Плакал  наш  поделочный  лес,  сумел 
бы  хоть  дров  из  него  толком  напилить». 

Рапопорт  выехал  на  лесоразработки. 
В  его  распоряжении  находились  украинские 
куркули,  среднеазиатские  баи,  впервые  уви¬ 
девшие  лес  в  Карелии,  не  умеющие  держать 
в  руках  пилу-горбушу.  Они  услышали  от  него 
и  переняли  массу  поразительных  вещей. 
Чтобы  избежать  несчастных  случаев,  каждой 
паре  пильщиков  надо  находиться  от  сосед¬ 
ней  пары  не  ближе  чем  на  расстоянии,  рав¬ 
ном  длине  спиливаемого  дерева.  Поваленный 
и  очищенный  от  сучков  ствол  надо  класть 
комлем  на  пень,  чтобы  ствол  не  потерялся 
под  выпавшим  снегом.  Возку  начинать  не  с 
ближних  делянок,  а  с  дальних:  к  весне  дорога 
испортится,  и  возить  издалека  будет  трудно. 
Перед  возкой  выгодно  окучить  лес,  дать  ему 
отлежаться,  он  потеряет  до  12  процентов 
влажности  и  станет  легче.  Разделывать  де¬ 
рево  на  части  надо  не  на  делянках,  а  на 
бирже,  иначе  воз  получится  громоздкий,  и 
счет  придется  вести  не  на  фест-метры,  а  на 
раут-метры.  Люди,  разделывающие  древе¬ 
сину,  должны  походить  на  хороших  закрой¬ 
щиков  и  допускать  как  можно  меньше  отхо¬ 
дов  материала:  лучшую  и  менее  сбежистую 
часть  дерева  выпиливать  на  строевой  мате¬ 
риал,  сучкастые  звенья  —  на  крепеж  для 
шахт,  ровные  коротышки  —  на  шпальник, 
остальное  —  на  дрова.  Дрова  —  тоже  разные, 
смотря  почжаркости,  длине,  спросу  потреби¬ 
теля  и  приспособления  печей...  Трест  не  имел 
повода  пожаловаться  на  пропажу  ни  одного 
погонного  метра  древесины. 

Этот  человек  все  более  становился  не¬ 
отъемлемой  частью  руководства  Беломор- 
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Нарубленный  в  делянках  лес  сушили  морозом 


строем.  С  виду  он  никуда  не  торопился  и 
все-таки  всюду  успевал  во-время.  Он  старался 
говорить  только  о  том,  что  знает,  и  если  при¬ 
ходилось  спорить,  то,  неоднократно  прове¬ 
рив  себя,  отстаивал  свой  взгляд  до  конца. 
Все-таки  порой  увлечение  захватывало  и 
этого  трезвого  человека.  Ему  уже  каза¬ 
лось  —  не  надо  и  двух  лет,  чтобы  стать  инже¬ 
нером,  и  тогда  он  чрезмерно  увлекался  сво¬ 
ими  техническими  знаниями  и  сметкой. 

Память  Яков  Давыдович  проявлял 
отличную.  Разбуженный  среди  ночи,  он  мог 
безошибочно  сказать,  сколько  на  строитель¬ 
стве  лопат,  кирок,  тачек,  сколько  на  вчераш¬ 
ний  день  выписано  пайков,  каковы  нормы  на 
скале,  плывуне  и  глине,  в  какое  отделение  и 
что  надо  послать.  Был  случай,  когда  ему  по¬ 
пытались  втереть  очки,  и  попытка  кончилась 
для  другой  стороны  плачевно. 

Переноску  восьмидесяти  километров 
Мурманской  дороги  вначале  взял  на  себя 
НКПС  и  даже  организовал  для  этой  цели  осо¬ 


бый  трест  Севзапжелдорстрой.  Отделение 
треста  выехало  в  Май-губу  в  составе  96  чело¬ 
век  и  во  главе  с  некоим  Маевским,  человеком 
словоохотливым,  большим  любителем  при¬ 
роды,  вояжа  и  тетеревиной  тяги.  Шли  дни 
Маевский  вздыхал  на  карельские  закаты, 
шлялся  с  ружьецом,  частенько  катался  в 
Мурманск. 

Подчиненные  прибавляли  в  теле,  уби¬ 
вали  служебные  часы  на  письма  родным  и 
знакомым. 

Рапопорт  наведался  в  трест,  вышел  на 
линию,  она  лежала  на  старом  месте  нетрону¬ 
тая.  На  рельсах  стоял  неизвестный  человек 
в  путейской  форме  и,  приладив  к  штативу 
трубку,  исследовал  горизонт.  Рядом  буйно 
храпел  в  траве  еще  один,  должно  быть  под¬ 
ручный. 

Рапопорт  пригласил  Маевского  к  себе 
на  Медвежку.  Яков  Давыдович  не  любит 
шума,  бурных  сцен,  и  разговор  прошел  в 
полутонах. 
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—  Скажите,  товарищ  Маевский,  что 
вами  сделано  по  переноске  пути? 

—  Можно,  —  с  готовностью  согласился 
тот.  —  До  сих  пор  мы  занимались  заготовкой 
технического  снабжения. 

—  Например? 

—  Например  приобрели  20  палаток. 

—  Вы  меня  извините,  но  я  отлично 
помню,  что  эти  палатки  я  вам  дал  лично,  а 
по  договору  вы  должны  все  приобретать 
сами. 

—  Не  возражаю.  Зато  я  набираю  рабо¬ 
чую  силу. 

—  Но  это  же  мои  лагерники. 

—  Мы  привезли  деревянные  лопаты  и 
метлы. 

—  Сколько? 

—  Три  вагона. 

—  Послушайте,  надо,  как  бы  выра¬ 
зиться,  иметь  исключительную  голову,  чтобы 
везти  из  средней  России  в  лесистую  Карелию 
пучки  прутьев  и  грубо  обструганные  доски. 
Не  будем  ссориться.  У  меня  компромиссное 
предложение:  чтобы  через  трое  суток  от  вас 
здесь  не  осталось  следа.  Мы  сами  будем  пе¬ 
реносить  дорогу.  Я  запросил  об  этом  Москву 
и  получил  директиву. 

Маевский  хотел  было  что-то  возразить, 
но  Яков  Давыдович  посмотрел  на  него  —  это 
был  обычный  рапопортовский  взгляд,  глу¬ 
бокий,  с  искоркой  —  и  собеседник  понял, 
взялся  за  кепку. 

—  Кстати,  что  у  вас  там  за  человек  с 
трубкой  скучает  на  путях?  —  спросил  Рапо¬ 
порт. 

—  Практикант  Ленждиза. 

—  Прихватите  и  его  с  собой. 

—  Хорошо,  —  покорно  согласился  Ма¬ 
евский. 

Инженеры  сравнивали  Рапопорта  с  дру¬ 
гими  чекистами: 

—  Техника  ему  дается,  а  чувств  — 
маловато.  Другие  тоже  строги,  но  сколько  в 
них  душевности,  какой  подъем  в  речах.  Хоть 
покричал  бы  когда  Яков  Давыдович,  —  нет. 
Не  поймешь  его,  холодноват.  Вот  идет  сей¬ 
час  слет,  выступил  бы,  сказал  что-нибудь... 

Яков  Давыдович  пристально  рассматри¬ 
вал  одного  из  делегатов.  Это  был  тот  самый 


инженер,  который  после  первого  совещания 
в  вагоне  рассказывал  соседям  о  Рапопорте. 

«Что-то  знакомое  —  в  крючковатом 
носе.  Тот  же  нелюдимый  взгляд.  Та  же  ма¬ 
нера  сидеть  приподняв  плечи  и  опустив 
голову. 

Неужели  он?»  —  догадывался  Рапопорт. 

Он  подозвал  начальника  отделения  и 
спросил  фамилию  заключенного.  Тот  сказал. 

—  Откуда? 

—  Из  Воронежа. 

—  За  что  осужден? 

—  Выдал  большевистскую  подпольную 
организацию. 

Не  переставая  изредка  взглядывать  на 
знакомого  лагерника,  Рапопорт  сидел  и 
думал: 

«Вот  сейчас  подойти  к  нему,  взять  за 
подбородок  и  поднять  голову:  «Чего  со¬ 
гнулся?  Помнишь  январь  семнадцатого  года, 
студентов  Юрьевского  университета,  эвакуи¬ 
рованного  в  Воронеж,  кружок  большевиков? 
Рабичева,  Иппа,  Карасевича,  меня  —  Рапо¬ 
порта —  помнишь?  Ты  бывал  с  нами  и  так 
же  вот  прятал  глаза.  Почему  нас  выследили? 
Скажи,  кто  выдал  нас?..» 

Человек  понемногу  начинает  распрям¬ 
лять  спину.  Вот  он  поднимает  голову,  подни¬ 
мает  руку  над  головой,  просит  у  президиума 
слова,  идет  к  сцене.  Он  поднимается  на  сцену 
по  узкой  доске,  доска  гнется  под  ним,  и  он 
балансирует,  чтобы  не  упасть.  Человек  гово¬ 
рит  о  неполадках  на  трассе,  предлагает,  как 
их  изжить,  рассказывает  о  своем  рационали¬ 
заторском  изобретении.  Он  говорит  смело, 
с  горячим  увлечением. 

Рапопорт  тихонько  поднимается.  Перед 
глазами  все  еще  балансирует  на  доске  фи¬ 
гура.  Яков  Давыдович  решает: 

«Нет,  не  стоит  напоминать  ему.  Доска 
еще  слишком  узка  для  него,  и  он  снова  мо¬ 
жет  сорваться...» 

Рапопорт  направляется  на  цыпочках  к 
выходу  и  в  самых  дверях  говорит  начальнику 
отделения: 

—  Я  уезжаю.  Прошу  хорошенько  по¬ 
смотреть  вот  за  этим,  что  сейчас  выступаете 
Если  он  на  самом  деле  искренен,  то  через  ме¬ 
сяц  доложите  мне  о  нем. 
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ТРОЕ  НА  ТРАССЕ 

ІЕРВОЕ  совещание  административно¬ 
технического  персонала  Беломорского  строи¬ 
тельства  было  назначено  на  б  часов  вечера 
25  ноября  1931  года. 

Три  руководителя  строительства  выеха¬ 
ли  в  этот  день  впервые  осмотреть  начало 
работ  на  ближайшем  участке  трассы. 

К  местной  погоде  они  еще  не  привыкли. 

Погода  тасовалась,  как  колода  карт. 
Каждый  раз  приходила  не  та  масть. 

Шел  снег.  Человек  в  первой  машине  ста¬ 
рался  не  шевелиться,  боясь  потерять  тепло 
насиженного  места. 

Вдруг,  как  в  гости,  приходило  солнце  — 
веселое  и  вымытое. 

Потом  брызгал  дождь,  и  все  вокруг  ста¬ 
новилось  сизым.  Сизая  вода,  скользкий  сизый 
мох,  сизая  сосна,  а  над  ними  пустое,  без  вся¬ 
кого  цвета  небо. 

Машина  шла  по  дороге,  которой  еще  не 
было.  Она  обогнула  круглую  железную  печь, 
похожую  на  кипятильник.  Это  была  литейная. 

Машина  маневрировала,  боясь  наткнуть¬ 
ся  на  белые,  гладко  обструганные  колышки. 
То  были  будущие  прачечные,  ларьки,  мастер¬ 
ские  и  бани. 

Машина  выехала  на  пустырь.  С  обоих 
концов,  как  на  футбольном  поле,  торчали 
ворота.  Это  был  склад  технического  снаб¬ 
жения.  Навстречу  попался  человек.  Он  воло¬ 
чил  бревно:  кусок  будущего  клуба. 

На  берегу  Онежского  озера  стоял  щит 
с  голубой  надписью,  чужой  и  одинокий,  как 
попугай.  То  была  водная  станция  «Динамо». 

Автомобиль  проехал  Медвежью  гору  и 
выбрался  на  дорогу  в  Повенец. 

Человек,  сидящий  позади  шофера,  не 
глядел  по  сторонам:  за  десятидневное  пребы¬ 


вание  в  Медвежьей  горе  ему  надоел  местный 
ландшафт.  Он  предпочел  бы  иной,  механизи¬ 
рованный  пейзаж,  с  экскаваторами,  подъем¬ 
ными  кранами,  паровозами,  многотонными 
грузовиками,  катками;  пейзаж  с  мощными 
камнедробилками,  бетономешалками  и  катер- 
пиллерами. 

Человек  этот  был  инженер  Могилко.  Он 
думал:  «Десять  дней  —  это  большой  срок  для 
ГПУ.  Здесь  могли  уже  быть  все  нужные  ме¬ 
ханизмы». 

Он  прислушивался,  надеясь  уловить  шум 
работающих  машин.  Было  тихо. 

—  Где  же  видно,  что  заварилось  миро¬ 
вое  дело?.. 

Он  оглянулся  вокруг.  Природа  подхо¬ 
дящая.  Первосходная  база  для  технических 
идей  проекта.  Дерево,  камень,  земля  —  от¬ 
тесненные  железом  и  бетоном  —  опять  всту¬ 
пят  с  ними  в  соревнование:  кто  крепче  в 
веках?  Новый  переворот  в  гидротехнике! 

Автомобиль  въехал  на  деревянный  на¬ 
стил.  Настил  колыхался,  бревна  вылезали  и 
становились  торчком.  Хлюпала  вода.  Настил 
походил  на  плот. 

Человек  этого  не  замечал.  Он  мечтал  о 
машинах. 

Машин  не  было,  зато  все  время  шли 
люди.  Они  шли,  плутая  в  лесу,  шли  гурьбой 
и  в  одиночку. 

«По  совести  говоря,  липовые  работни¬ 
ки,  —  думал  Могилко,  неприязненно  огляды¬ 
вая  проходящих.  —  Они  ничего  не  умеют 
делать.  Тысячи  людей,  ничего  не  умеющих 
с  делать!  Хорош  контингент  для  такого  строи- 
_  тельства!  И  это  при  таких  рекордных  сро- 
®  ках!»  Он  вспомнил,  что  на  Днепрострой 
К  возили  маршрутами  песок  из  Евпатории. 
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Начало  работ.  Еще  нет  механизмов,  даже  самодельных.  Беспорядочно  разбросаны  трапы 


Им  овладело  разочарование. 

Нет,  это  не  то,  что  он  ожидал.  Когда 
ему  предложили  руководить  строительством 
большего  размаха,  чем  Днепрогэс,  он  с  ра¬ 
достью  согласился.  Еще  бы!  Его  имя  вписы¬ 
валось  в  историю  технической  мысли. 

Признаться,  он  возлагал  большие  наде¬ 
жды  на  то,  что  у  строительства  такой 
хороший  хозяин.  Он  рассчитывал:  строитель¬ 
ство  не  будет  ни  в  чем  нуждаться. 

Инженеру  мерещились  машины,  меха¬ 
низированный  труд:  дизеля,  бремсберги,  арм- 
стронги...  Люди  его  не  смущали.  При  нали¬ 
чии  машин  их  не  так  уж  много  понадобится. 
К  тому  же  он  своевременно  дал  заявку  на 
контингент  требуемых  строительству  специ¬ 
альностей. 

«А  то,  что  здесь  обойдется  без  фабзав- 
комов  и  собраний,  тоже  имеет  свой  плюс», 
втайне  думал  он. 

Приехав  на  строительство,  он  в  первый 
же  день  услышал  от  начальника  Беломор- 
строя,  что  нужно  разворачивать  культурную 


работу,  что  нужно  ходить  по  баракам,  угова¬ 
ривать  людей. 

Это  его  не  касалось.  Лучше,  если  б  и 
другие  занимались  производственным  делом. 

«Только  бы  механизмы!»  с  тоской  ду¬ 
мал  Могилко. 

Автомобиль  свернул  с  проселка  в  лес. 
Машина  запрыгала  по  буграм  среди  срублен¬ 
ных  пней  и  валунов  и  остановилась  невда¬ 
леке  от  места,  именуемого  «шлюз  №  3». 

Котлован  только  начали  рыть.  То,  что 
увидал  Могилко,  было  ни  с  чем  не  сообразно. 
В  уродливой  впадине,  запорошенной  снегом, 
было  полно  людей  и  камней.  Люди  бродили, 
спотыкаясь  о  камни.  По  двое,  по  трое,  они 
нагибались  и,  обхватив  валун,  пытались  при¬ 
поднять  его.  Валун  не  шевелился.  Тогда 
звали  четвертого,  пятого.  Становилось  жарко. 
Они  снимали  рукавицы  и  ругались. 

Оставив  большой  камень,  брались  за 
мелкий.  По  мокрым,  беспорядочно  наложен¬ 
ным  доскам  тачку  увозили.  Она  вихляла, 
съезжала  с  доски  и  опрокидывалась.  Рабо- 
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чий  матерился,  подбирая  рассыпавшиеся 
камни. 

У  края  котлована  брали  грунт.  Грунт 
был  мерзлый.  Полного  навала  тачка  ждала 
целый  час. 

По  ту  сторону  котлована  Могилко  заме¬ 
тил  неподвижно  стоявшего  человека  в  корич¬ 
невом  кожаном  пальто.  Человек  опирался  на 
палку.  Это  был  начальник  работ  строитель¬ 
ства  Френкель.  Могилко  хотел  было  подойти 
к  нему,  поговорить  о  безотрадном  состоянии 
работ,  но  раздумал.  «Лучше  обо  всем  сразу 
сказать  вечером  на  совещании». 

У  него  замерзли  ноги.  Могилко  вер¬ 
нулся  к  машине  и  приказал  шоферу: 

—  Едем  обратно. 

Френкель  попрежнему  стоял  на  краю 
котлована.  Внизу  суетились  люди. 

Френкель  спустился  в  котлован.  Подо¬ 
звав  бригадиров,  он  велел  им  переложить 
трапы.  Трапы  стали  устойчивее  и  ровнее. 

Потом  он  остановил  лагерника,  везу¬ 
щего  тачку.  У  тачки  были  слишком  длинные 
поручни.  Человек  с  такой  тачкой  был  похож 
на  лошадь  в  оглоблях.  Френкель  велел  при¬ 
нести  пилу  и  сам  отпилил  поручни  на  одну 
четверть. 

Он  остановил  еще  одного  тачечника: 

—  Чего  везешь? 

—  Землю. 

—  Это  не  земля,  а  грунт,  —  сказал  на¬ 
чальник  работ.  —  Грунт  бывает  разный:  у 
тебя  один,  а  на  той  вон  тачке  —  другой.  Они 
такие  же  одинаковые,  как  крупчатка  и  ржа¬ 
ная  мука.  А  вы  их  сваливаете  в  одно  место. 
Это  никуда  не  годится. 

Он  подозвал  десятника  и  велел  к  тачкам 
с  крупным,  зернистым  песком  привязать  хвой¬ 
ную  ветку,  а  к  тачкам  с  супесью  —  березовую. 

Тачки  шли  под  вымпелами  веток. 

Потом  он  подозвал  начальника  отде¬ 
ления. 

—  Завтра  с  утра  пошлите  людей  разби¬ 
рать  деревянные  настилы.  Будем  строить 
настоящую  дорогу. 

—  Шоферы  на  грузовиках  —  нович¬ 
ки? —  спросил  Френкель. 

—  Да,  только  третий  день. 

—  Сегодня  же  отдайте  приказ,  чтобы 
машина,  идущая  с  левой  стороны,  останавли¬ 
валась  и  пропускала  встречную.  Тогда  у  вас 
не  будет  аварий. 

Говорил  он  тихо  и  вежливо.  Но  почему- 
то  люди  после  разговора  с  ним  долго  терза¬ 
лись  мыслью:  «Он  кажется  обозвал  меня 
дураком?» 

С  этого  дня  о  нем  стали  говорить  по4 
всей  трассе. 


...  Начальник  Беломорстроя  Лазарь  Ио¬ 
сифович  Коган  отпустил  машину  и  пошел 
вдоль  дороги,  огибая  корявые  сосны. 

Было  тихо.  Хорошо  итти  и  думать. 

Когда  он  увидел  могучие,  всползавшие 
один  на  другой  озы  Карелии,  одичалый  от 
безлюдья  гибельный  лес  и  воду  на  горе  и  под 
горой,  —  казалось  верхушки  сосен  полоска¬ 
лись  в  воде,  —  и  всю  эту  угрюмую  тихость, 
как  будто  мир  еще  не  родился,  —  он  почув¬ 
ствовал,  как  много  он  сказал  тогда  у  зам¬ 
преда  ОПТУ  одним  словом  «слушаю». 

И  такую  природу  одолеть  десяткам  ты¬ 
сяч  людей,  когда  их  изнутри  не  согревает 
огонь! 

Он  представил  себе  шлюзы,  дамбы,  пло¬ 
тины.  Но  здесь  их  не  было.  Их  надо  было 
построить  тысячами  рук.  Руки  были  чужие, 
холодные  и  бесстрастные. 

Коган  оглянулся.  Его  нагоняла  партия 
лагерников. 

Бритоголовый  парень  без  шапки,  в  бо¬ 
лотных  новых  сапогах,  спросил,  как  пройти 
на  третий  шлюз. 

—  Пойдемте  со  мной,  —  сказал  Коган. 

Начальства  в  нем  не  признали,  хотя  был 
он  одет  богато,  в  москвошвеевском  пальто 
и  в  белых  валенках,  подбитых  кожей. 

—  Иду  и  сам  себе  не  верю,  удивляясь, 
сказал  ему  бритоголовый.  —  Прямо  навожде- 
ние.  Сами  себя  на  работу  ведем.  Мыслимое  ли 
это  дело? 

—  Да,  это  тебе  не  каторга,  —  заметил 
Коган. 

Пока  шли  до  места,  Коган  рассказывал: 

«Сидел  я  в  кандалах,  ручных  и  ножных. 
Встанешь  и,  как  медведь,  ходишь  по  камере. 
А  режим  был  такой:  живешь  по  звонку.  Как 
только  сложишь  постель  —  сейчас  начинаешь 
чистить  посуду. 

Медная  посуда  для  еды  невкусная,  а 
для  издевательства  приспособлена.  Чистишь 
ее  до  золотого  блеску,  так  что  о  ладонь 
спичку  зажечь  можно.  Теперь  я  любую  хо¬ 
зяйку  в  небрежности  уличу. 

Кончишь  посуду,  возьмешься  за  пол. 

Пол  асфальтовый,  моешь  его  керосином, 
а  тряпочкой  пыль  вытираешь.  Глядишь  — 
утра  как  не  бывало.  Так  я  в  Елисаветград- 
ской  тюрьме  три  с  половиной  года  на  посуде 
сидел. 

Потом  нас  в  Херсон  погнали.  А  мы  не 
знаем,  радоваться  или  плакать.  Сведущие 
люди  говорят:  в  Херсон  лучше,  чем  в  Орел. 
В  Херсоне  бьют,  но  не  очень. 

И  то  радость.  Привели  нас  в  сочельник. 
Думаем  —  наше  счастье.  Ради  праздника  бить 
не  будут. 


15  ББК 
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Тов.  Коган,  закованный  в  кандалы  в  царской 
тюрьме  . 


-ѵ 

Куда  там!  Народ  деловой.  Всыпали  —  до 
пасхи  не  зажило. 

В  Херсоне  пошло  дело  коридорное.  Да¬ 
дут  тебе  тряпку  —  и  натирай  пол.  От  этой 
натирки  колени  у  нас  всегда  были  в  крови. 

У  меня  и  теперь  привычка:  когда  лягу 
спать,  обязательно  колени  поглаживаю. 

Там  был  такой  порядок:  приходит  ут¬ 
ром  начальник,  махнет  платком  по  полу:  если 
пыль  —  бьет.  А  пыль  —  она  всегда  сядет! 

К  битью  у  меня  стало  полное  равноду¬ 
шие.  За  что  бьют  —  не  интересовался.  Отде¬ 
ленный  там  был  очень  изобретательный.  Для 
каждого  находил  предлог.  Выходим  на  про¬ 
гулку  —  бьет,  на  оправку  —  бьет. 

Хотя  бы  есть  еще  давали  как  следует, 
было  бы  переносимо...  Подошла  империали¬ 
стическая  война,  засадили  нас  строчить  ши¬ 
нельки.  Шестнадцать  часов  не  вылазишь. 
В  животе  фунт  хлеба...» 

—  Ну,  сибирская  душа,  —  перебил  бри¬ 


тоголовый,  —  по  такой  жизни  ты  здесь  бла¬ 
женствовать  будешь.  Тут  тебе  советская 
власть  и  масса  удовольствий.  Жалко,  ты  не 
урка  —  мы  бы  тебя  по  опытности  в  паханы 
произвели. 

—  Нет,  куда  уж  мне,  —  скромно  сказал 
человек  в  валенках.  —  Я  и  так  начальник 
Беломорстроя. 

—  Эх,  и  -заливала! 

Партия  спустилась  в  котлован. 

Через  час  к  Когану  подбежал  бритого¬ 
ловый. 

—  Эй,  ты,  начальник!  —  закричал  он 
еще  на  ходу.  —  А  это  что  за  работа,  камешки 
ворочать,  ямы  копать.  Тут  одних  каменьев 
мне  на  десять  лет  хватит  по  норме.  А  мне 
всего  три  года  сроку. 

—  Это  тебе  не  ямы,  а  канал. 

Бритоголовый  рассмеялся: 

—  Кабы  глина  была  хорошая,  то  о  кир¬ 
пичном  заводе  можно  было  бы  еще  подумать. 
А  с  такой  природой  —  одно  сухое  похмелье. 
Пускай  уж  детишки  играются.  А  мое  на  кону 
не  стоит.  Пойду  в  барак  лежать  до  окончания 
срока... 

—  А  ну,  поворачивай!  —  с  неожиданной 
резкостью  сказал  начальник.  —  Садись  со 
мной  в  машину,  я  тебе  покажу  канал  на  карте 
в  натуральном  виде. 

—  Что  ж,  посмотреть  можно,  —  уныло 
согласился  бритоголовый. 

Тут  впервые  у  начальника  Беломорстроя 
появилась  мысль  расставить  по  баракам,  по 
клубам  макеты  шлюзов,  дамб  и  плотин.  Пусть 
люди  знают,  что  они  делают.  Надо  их  научить 
любить  будущее. 

«Я  кажется  сентиментален,  —  подумал 
Коган.  —  Но  люди  у  меня  будут  верить!» 

ПЕРВОЕ  СОВЕЩАНИЕ 

...  В  тот  же  вечер  в  здании  Управления 
Беломорского  строительства  собиралось  пер¬ 
вое  совещание  руководящих  административ¬ 
но-технических  работников. 

Инженеры  рассаживались  по  прежним, 
еще  не  забытым  чинам. 

Некрасов  так  сел  в  кресло,  как  будто  он 
все  еще  был  министром. 

Ефимович  не  чувствовал  себя  начальни¬ 
ком  производственного  отдела.  Докладывал 
он  так,  будто  читал  вслух  чужую  статью. 
Статья  была  скучная.  Ефимович  торопливо 
дочитал  и  с  видом  человека,  избавившегося 
от  неприятной  обязанности,  сел  на  место. 

Седой  инженер,  стриженный  бобриком, 
сидел  напротив  Когана  и  неодобрительно 
покачивал  головой.  Он  думал: 
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Котлован  пятого  шлюза.  Камни  поднимают  примитивными  « журавлями » 


«Не  доведут  нас  до  добра  эти  либераль¬ 
ные  порядки». 

Приехав  в  лагерь,  он  быстро  освоился 
с  тем,  что  ему,  заключенному,  позволили 
жить  на  частной  квартире.  Он  тут  же  решил, 
что  его  хотят  перехитрить.  И  сразу  потре¬ 
бовал  краковской  колбасы. 

«Я  человек  порядочный,  —  думал  он.  — 
Но  шпану  распустили.  Шатаются  по  лагерю 
без  всякого  стеснения  и  чувствуют  себя  со¬ 
всем  как  дома». 

Все  это  он  считал  либерализмом. 

Инженеры  молчали.  Тогда  взял  слово 
Дорфман,  замнач  финотдела  строительства. 
Он  был  высок,  как  гайдук. 

—  Я  интересуюсь  стоимостью  сооруже¬ 
ний.  Мы  еще  не  слыхали  данных  о  стоимости. 
А  я  знаю  —  процент  производственного 
использования  низок.  Надо  уложиться  в  70 
миллионов,  а  нам  чрезвычайно  дорого  обхо¬ 
дится  человеко-день.  Я  предлагаю  перейти  на 
хозрасчет. 

Инженеры  молчали. 


Тогда  заговорил  Николай  Васильевич 
Могилко. 

Он  начал,  волнуясь,  полный  впечатлений 
сегодняшнего  дня.  Он  поставил  вопрос  рез¬ 
ко,  ребром:  ' 

—  Для  нашего  строительства  стоит 
изменить  принцип  отбора  рабочей  силы. 
Рабочая  сила,  сюда  попавшая,  оказалась  по 
квалификации  и  трудоспособности  куда  ниже 
той,  которая  предполагалась  по  плановым 
наметкам.  Большой  ее  процент  вообще  не 
может  быть  использован.  Для  постройки  ба¬ 
раков  требуются  плотники.  При  наличном 
составе  рабочих-землекопов  количество  плот¬ 
ников  должно  быть  значительно  увеличено. 
Иначе  получится  диспропорция  квалифи¬ 
каций.  Рабочие  тащат  руками  бревно  чуть  ли 
не  километр.  Диспропорция  между  транс¬ 
портом  и  рабсилой. 

Могилко  размахивал  словом  «диспро¬ 
порция»,  как  палицей. 

—  Что  же  вы  хотите?  —  спросил  его 
в  упор  Коган. 


115 


ГЛАВА  ПЯТАЯ 


ЧЕКИСТЫ 


—  Прежде  всего  сократить  количество 
людей.  Люди  обходятся  дороже  механизмов. 
Надо  произвести  отбор  необходимых  нам 
специальностей.  Нужно,  чтобы  рабочие  дер¬ 
жали  в  руках  инструмент,  а  не  чорт  знает  что. 

—  А  где  этот  инструмент  взять?  —  спро¬ 
сил  Коган. 

—  Я  не  буду  заниматься  сравнениями  с 
другими  стройками.  Я  сказал  —  механизмы  — 
и  сразу  вижу  настороженные  глаза. 

—  Нет,  почему  же,  —  вдруг  с  живостью 
откликнулся  инженер,  не  одобрявший  мест¬ 
ный  либерализм, —  очень  здраво. 

—  На  Днепрострое,  —  продолжал  Мо- 
гилко,  —  работают  54  паровоза,  локомобили 
и  катерпиллеры,  а  у  нас?  Лишняя  рабочая 
сила  нам  будет  стоить  дороже.  При  объезде 
линии  мы  это  с  вами  увидим.  Ведь  вся  эта 
рабсила  требует,  чтобы  ее  кормили,  учили  и 
охраняли.  Сколько  возни  при  таких  сроках! 
И  какие  могут  быть  разговоры  при  таком 
положении  о  смете  и  хозрасчете?  Надо  быть 
реалистами. 

Могилко  честно  и  горячо  сказал  все,  что 
он  думал. 

Инженеры  молчали.  Теперь  они  уже 
окончательно  разуверились  в  том,  что  из 
этого  дела  может  что-нибудь  выйти. 

Нафталий  Аронович  Френкель  загово¬ 
рил,  не  вставая  с  места: 

—  Я  удивлен:  такой  серьезный  человек 
и  такое  несерьезное  отношение  к  делу.  Ясно, 
что  строить  мы  будем  при  помощи  той  рабо¬ 
чей  силы,  которую  нам  приносит  этап.  Лагеря 
будут  приспособлены  к  сложнейшим  работам. 
Но  пока  этой  сверхсложной  работы  нет.  Ра¬ 
бочая  сила,  которая  прибыла,  с  ней  справится. 
Мое  впечатление:  инженеры  и  техники  рабо¬ 
тают,  как  счетоводы.  Пока  то,  что  делается, 
под  силу  каждому  десятнику.  Наша  сегод¬ 
няшняя  работа  еще  лишена  технической  идеи. 
Она  по  плечу  любому.  В  том-то  и  горе,  что 
товарищ  Могилко  создает  заграждение... 

—  Вы  не  лойяльны,  —  обиженно  крик¬ 
нул  ему  Могилко. 

—  Да,  я  страдаю  отсутствием  корпора¬ 
тивной  солидарности,  —  равнодушно  сказал 
Френкель.  —  В  этом  смысле  я  не  товарищ. 
Я  говорю  о  серьезных  вещах,  и  мне  не  хо¬ 
чется  техническую  мысль  разгонять  на  на¬ 
пильники.  Что  такое  54  паровоза  и  1  400  ва¬ 
гонов?  Наперед  надо  сказать  —  никто  нам  их 
не  даст.  Нужно  реально  заявить:  дайте  нам 
три  экскаватора.  Беда  в  том,  что  наблюдается 
терпимость  к  возможным  неудачам... 

Могилко  больше  не  мог  себя  сдержи¬ 
вать.  Он  заговорил,  не  обращая  внимания  на 
председателя: 


—  К  сожалению  в  наше  заседание  вне¬ 
сен  давно  известный  лагерный  тон!.. 

Инженеры  сразу  оживились:  ага,  начи¬ 
нается  перемывание  косточек! 

—  Конечно  работами  на  севере  руково¬ 
дил  не  Беломорстрой,  там  производством 
командовал  Френкель,  но  мы  не  будем  заост¬ 
рять  вопрос,  —  сказал  Могилко  с  подчеркну¬ 
той  корректностью.  —  Меня  не  утешает  успо¬ 
каивающий  тон  Френкеля,  что  отбор  квали¬ 
фикации —  это  пустяки.  Рабочая  сила 
обойдется  дороже  механизации.  Френкелю 
это  видимо  неважно.  Он  говорит,  что  бетон¬ 
ные  работы  будут  выполнены...  гм...  А  я  за¬ 
прещу  производить  их  с  такими  рабочими. 

Видно  было,  что  Могилко  это  решил 
всерьез. 

Коган  обвел  глазами  присутствующих. 
Инженеры  смотрели  в  потолок.  Надо  было 
внести  ясность,  надо  было  расшевелить  этих 
людей. 

Коган  взял  слово. 

—  ...  Кто  вам  обещал  краснопутилов- 
ский  пролетариат?  —  повторил  он  то,  что  уж 
однажды  слышал  от  Ягоды.  —  Кто  вам  обе¬ 
щал  полную  механизацию?  Это  не  Днепро- 
строй,  которому  дали  большой  срок  стройки 
и  валюту.  Беломорстрой  поручен  ОГПУ. 
И  сказано:  ни  копейки  валюты.  Пора  из  этого 
сделать  выводы.  Николай  Васильевич!  — 
мягко  обратился  он  к  Могилко,  —  это  фан¬ 
тазия —  отбирать  рабочую  силу.  Где  вы  най¬ 
дете  такое  строительство,  на  котором  рабо¬ 
тает  сто  тысяч  человек  неизменно?  И  где 
такая  машина,  которая  по  мере  потребности 
могла  бы  выбрасывать  нужные  специально¬ 
сти?  Такой  машины  нет  даже  за  границей. 
Мы  имеем  резерв  рабочей  силы.  Вы  говорите, 
что  здесь  нет  бетонщиков?  Правильно.  Но 
здесь  нет  и  честных  советских  граждан,  мы 
должны  создать  и  бетонщиков  и  честных 
советских  граждан.  Одно  другого  стоит. 
И  неизвестно,  что  труднее.  Но  у  нас  каждый 
ходит  в  баню,  одет  в  чистую  рубашку,  в  те¬ 
логрейку  и  питается  сытно.  ‘Не  может  быть, 
чтобы  человека  не  увлекло  такое  большое 
дело.  Мы  подымем  сто  тысяч  людей.  И  они 
еще  скажут:  «Наш  любимый  Беломорстрой!» 
Надо  поверить  в  дело,  в  собственные  силы. 
Прав  Френкель.  Грунты  лагерям  знакомы, 
плотничьи  работы  мы  тоже  делали.  Вот  когда 
начнется  постройка  сооружений,  тогда  дело 
другое.  Но  не  возводите  непреодолимых 
препятствий.  Это  не  сумасшедшая  затея,  а 
реальное  дело,  хотя  его  еще  никто  не  делал 
в  мире.  Вы  увидите  —  работа  пойдет.  Люди 
увлекутся...  Никто  не  будет  возражать  против 
основных  предложений  Френкеля  и  Дорфма- 
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но  о  переходе  на  сметные  работы.  Это 
поворот  к  тому,  чтобы  на  бревно  смо¬ 
треть,  как  на  деньги.  Пора  начать  отвечать 
за  работу. 

Инженеры  молчали. 

Бритый  инженер  атлетического  сложе¬ 
ния  вспомнил,  как  он,  гуляя  сегодня  в  окрест¬ 
ностях,  заметил  горку,  с  которой  можно 
было  прекрасно  съезжать  на  лыжах. 

«Ничего,  жить  можно»,  удовлетворенно 
подумал  он. 

...  Через  год,  когда  инженерам  показали 
стенограмму  этого  совещания,  им  стало 
стыдно. 

РАЗГОВОР  ВОЗЛЕ  УМЫВАЛЬНИКА 

Длинный,  цинковый  умывальник  гремит 
от  нажима  десяти  рук.  Десять  разных  ладо¬ 
ней  в  разное  время  плещут  водой.  Фырканье. 
Брызги.  Мыльная  пена. 

—  В  пятьсот  дней  построить  канал!  Вы 
слышали  что-нибудь  подобное?!. 

—  Нам,  Иван  Петрович,  некуда  спе¬ 
шить —  у  нас  с  вами  по  десятке. 

—  Н-да...  По  красненькой. 

—  Нам  можно  строить  три  тысячи  дней. 

—  Сцешка  полезна  при  ловле  блох... 

—  Да  ведь  еще  не  только  трассы,  но  и 
проекта  путевого  нет!  Фактически  ничего  нет. 

—  А  где  рабсила?  Урки  наработают! 

—  Есть  с  чем  догонять  Америку!.. 

—  Хе-хе-хе...  Любовь  к  каналу?  А  за 
что  я  его  должен  любить?  За  то,  что  не  могу 
даже  прилично  умыться? 

Умывальник  сердито  грохочет. 

—  Интересно,  что  сегодня  на  завтрак? 

—  Вряд  ли  ветчина  с  горошком! 

—  Однако,  дорогие  коллеги,  выше  тем¬ 
пы!  Уже  половина  девятого.  Хватит  вам  по¬ 
лоскаться... 

СЛУШАЙТЕ  ШТАБ 

Осень,  слякоть,  моросит  дождь.  А  если 
мягкое  и  нежное  солнце,  то  тем  обиднее.  Но 
как  бы  там  ни  было,  мы  наблюдаем  странное 
явление:  необычайное  количество  длинных 
темных  нитей  во  всех  направлениях  тянется 
по  земле.  Эти  темные  нити  не  только  по  стол¬ 
бам,  они  на  деревьях,  на  кустарниках,  они 
опутывают  деревья,  кустарники,  люди  в  ко¬ 
жанках  и  шинелях  протягивают  их  все 
дальше  и  больше.  Удивленно  останавливается 
восьмидесятилетний  старец,  сказитель  былин, 
возле  кладбища.  Много  лет  уже  не  удивлялся 
старец,  а  тут  он  стоит  и  смотрит,  и  смотрит 
и  слушает.  Кресты  кладбища  опутаны  прово¬ 


дами.  Лихо  гудят  они,  лихо!  Птица  шара¬ 
хается  от  этого  гуденья,  строгие  мачехи, 
строгие,  как  в  сказке,  пугают  детей:  «Вот 
;тебя  опутает  проволокой  серый,  страшный 
волк,  опутает  и  унесет».  Молчит  испуганное 
дите  и  слушает:  где-то  воет  ветер,  где-то 
идут  один  за  другим,  тяжело  ступая,  взрывы, 
куда-то  везут  камни,  и  почему-то  вся  земля 
опутана  проволокой. 

Провода,  покачиваясь,  выходят  из  Мо¬ 
сквы,  останавливаются,  словно  в  раздумье  у 
трактов  —  который  же  выбирать  —  и  бегут, 
бегут  дальше,  бегут  немедленно.  Ибо  непре¬ 
клонна  воля  Москвы. 

Ибо  в  числе  тех  строек,  которые  партия 
не  упускает  ни  на  день  из  поля  зрения,  на¬ 
ходится  Беломорстрой.  И  это  непреклонная, 
концентрированная  воля  Сталина  неустанно 
льется  по  металлу  сквозь  тысячи  километров 
в  Карелию,  к  нашему  каналу: 

Что  сделано?  Как  сделано? 

ГУЛАГ  говорит  начбеломорстрою.  Он 
говорит  о  том,  что  сказала  ему  Москва,  по 
указанию  партии  —  Ягода,  что  думают  о 
строительстве  чекисты  всей  страны  —  Урала, 
Сибири,  Туркестана,  Кавказа,  что  они  и  как 
они  помогают  строительству.  ОГПУ  добав¬ 
ляет  свои  соображения,  приказывает,  сове¬ 
тует,  требует  отчета: 

Что  же  сделано?  Как  сделано?  Кем  сде¬ 
лано?  У  всех  ли  большевиков,  работающих 
на  стройке,  достаточно  чувство  ответствен¬ 
ности  перед  партией?  Помнит  ли  руковод¬ 
ство,  что  канал  строится  по  инициативе  и  по 
заданию  Сталина? 

От  начбеломорстроя  провода  несутся  к 
трассе,  ближе.  Они  уже  приближаются  к  от¬ 
делам.  Пейзаж  изменился.  Уже  в  гуденье  и 
визг  проводов  врывается  гул  трассы.  Отделы 
перекидывают  нити  металла  к  начальникам 
отделений.  Уже  близко  конструкции  меха¬ 
низмов,  роющих  породу,  грунт,  взрывающих 
скалы,  —  все  то,  что  называется  кубатурой. 
Этот  тонкий  дым  проводов  спрашивает  на¬ 
стойчиво: 

Что  же  сегодня  сделано?  И  кем  сегодня 
сделано?  И  что  вы  сделаете  завтра  и  как  сде¬ 
лаете?  Не  забывайте  сроков,  не  забывайте 
чести  чекиста-строителя! 

Начальник  отделения  поворачивает  ме¬ 
таллические  нити  воли  к  начальникам  участ¬ 
ков.  Начальники  участков  упираются  нитями 
этой  ловкой  и  всюду  проскальзывающей  ме¬ 
ди  к  отдельным  объектам.  Кто  у  провода: 
шлюз  или  бараки  или  автобаза? 

Что  же  и  как  сделал  ты  сегодня  на 
твоем  участке,  Матвеев  или  Любченко,  или 
Гладошвили,  или  Мамедов? 
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Можно  подумать,  что  металл  уперся  в 
тупик,  окончил  свой  путь,  или  все  это  должно 
с  такой  же  силой  кинуться  обратно. 

Но  тут,  словно  сплавляя  все  нити  в 
одно,  словно  переводя  этот  неясный  гул,  ко¬ 
торый  слушают  деревенские  мальчишки,  при¬ 
слонив  ухо  к  столбу:  «Эка,  гудет,  про  што 
оно  ?»  —  тут  врывается  радио. 

Радио  —  в  бараке,  на  трассе,  на  лесо¬ 
заготовках,  у  ручья,  на  улице,  на  холме,  в 
карельской  избе,  с  грузовика,  радио,  не  спя¬ 
щее  ни  днем  ни  ночью,  эти  бесчисленные 
черные  рты,  эти  черные  маски  без  глаз  кри¬ 
чат  неустанно,  неустанно  рассказывают  о 
том,  что  делает,  что  думает,  как  работает 
штаб  строительства,  что  делает  и  думает  Мо¬ 
сква,  что  думают  о  трассе  чекисты  всей 
страны,  что  сказала  партия. 

Штаб  строительства  желает,  чтоб  его 
слушали! 


И  тысячи,  десятки  тысяч  ежедневно  и 
ежечасно  слушают  этот  голос  великой  воли 
и  энергии,  этот  непрерывно  льющийся  рас¬ 
сказ  о  борьбе  за  нового  человека,  эти  сооб¬ 
щения  о  новом  человеке,  понявшем  смысл  и 
важность  стройки,  придумавшем  нечто  осо¬ 
бое,  чтобы  эта  стройка  двигалась  быстрей,  о 
каждом,  кто  опрокинул  и  выплеснул  из  себя 
всю  мерзость,  все  помои  прошлого;  о  всех, 
кто  и  к  себе  беспощаден  и  строг  и  от  других 
требует  того  же,  кто  наполнен  непоколеби¬ 
мой  коммунистической  волей  к  жизни,  суро¬ 
вой  волей  пролетариата! 

ДЕНЬ  НАЧАЛЬНИКА  СТРОИТЕЛЬСТВА 

Девять  часов. 

Звонки  телефонов  трезвонят  в  каждой 
комнате  Управления. 

В  секретариате  начальника  строитель- 
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ства  и  начальника  Управления  ожидают  при¬ 
шедшие  на  доклад. 

Телефонный  звонок. 

—  Водораздел?  Слушаю.  Секретарь  на¬ 
чальника  строительства.  Его  еще  нет.  А-а? 
Что?  Плотников?  Хорошо.  Доложу. 

Курьер  приносит  почту. 

Телефонный  звонок. 

—  Повенец?  Слушаю...  Плотников?  Хо¬ 
рошо.  Доложу. 

Поступают  радиограммы  из  Тунгуды  и 
Надвоиц,  еще  две  заявки  на  плотников. 

Через  полчаса  начальник  строительства 
проходит  в  свой  кабинет.  Секретарь  докла¬ 
дывает. 

—  Плотников?  Я  им  сейчас  дам  плот¬ 
ников.  Соедините  меня  с  Повенцом. 

—  Повенец?..  Гульт?  Ты  что  ж  хочешь, 
чтоб  у  начальника  строительства  за  тебя  го¬ 
лова  болела?  Сколько  у  тебя  людей?  Без¬ 
рукие  все?  Так  что  ж  ты  плотников  про¬ 
сишь!..  Нет  плотников  и  не  предвидится. 
Шевели  мозгами.  При  желании  можно  выйти 
из  положения.  Чтоб  бани  были  на  всех 
пунктах! 

—  Соедините  с  Водоразделом. 

—  Комаров?  Коган  говорит...  Куда  го¬ 
дится  такое  руководство?  У  тебя  пять  тысяч 
человек,  и  ты  не  выберешь  сотни,  которая 
могла  бы  бараки  и  пекарни  рубить?  Не 
дворцы  же  ты  думаешь  строить?  Не  умеют 
топор  держать?  Науди!  На  то  ты  и  поставлен 
начальником  участка.  Смотри,  не  зевай.  При¬ 
еду —  мало  не  будет.  Главное,  чтоб  народ 
был  в  тепле  и  одет.  И  чтоб  вшей  не  было. 
Да,  вшей!  На  данный  отрезок  времени  это 
основное. 

Секретарь  сказал: 

—  Начальник  производственного  от¬ 
дела  просил  принять  его. 

—  Что  он?  Хочет  просить,  чтобы  я  на 
пятьсот  суток  еще  два  раза  по  пятьсот  на¬ 
кинул!  Передайте,  что  я  вызову  его  через  час. 
А  сейчас  вызвать  ко  мне  начальника  куль¬ 
турно-воспитательного  отдела. 

На  груди  начальника  строительства  Бе¬ 
ломорско-балтийского  водного  пути  два 
боевых  ордена  и  почетный  значок  чекиста. 

Он  ходит  по  кабинету.  Останавливается 
перед  картой,  по  которой  тянется  красная 
лента  трассы,  продетая  через  синие  кольца. 
Каждое  кольцо  —  озеро.  Каждая  паутинка  — 
река.  Красная  лента  во  многих  местах  пере¬ 
черкнута. 

Шлюзы...  Плотины...  Дамбы... 

Все  они  еще  пока  только  на  бумаге! 

Начальник  строительства  подходит  к 
диаграмме.  Наверху  большой  красный  круг  — 


начальник  строительства.  Под  ним  соединен¬ 
ные  нитями  с  верхним  три  меньших  зеленых 
круга  —  начальник  Управления,  начальник 
работ,  главный  инженер  строительства.  Внизу 
связанные  с  тремя  зелеными  кругами  много¬ 
численные  голубые  кружки  —  отделы:  финан¬ 
совый,  учетно-распределительный,  снабже¬ 
ния,  культурно-воспитательный,  изысканий, 
проектный,  производственный,  сельскохозяй¬ 
ственный,  транспортный,  санитарный,  меха¬ 
низации,  связи,  административный. 

Эти  кружки  еще  не  завертелись  на  пол¬ 
ный  ход!  Сколько  еще  нужно  людей,  чтобы 
чекистский  костяк  строительства  оброс  жи¬ 
вым,  здоровым  мясом. 

Тридцать  семь  чекистов  на  227-киломе¬ 
тровый  фронт,  на  десятки  тысяч  людей  —  это 
немного! 

Мальчик  в  арестантской  бескозырке. 

Чекист  с  двумя  боевыми  орденами. 

1909  год...  1931  год... 

Революция  пересмотрела  по-своему  все 
приговоры. 

В  Ленинграде  во  время  Февральской 
революции  тюрьмы  были  разбиты,  участки 
сожжены. 

В  Москве  из  Бутырской  тюрьмы  осво¬ 
бождали  организованным  путем.  Бутырская 
тюрьма  была  тюрьмой  плотной,  как  гово¬ 
рили  арестанты,  не  отбитой.  Люди  сидели  в 
камере,  не  имея  фамилии,  под  номером. 

Однажды  повели  одного  заключенного 
к  зубному  врачу.  Толстая  дама  посмотрела 
арестанту  зубы,  потом  навертела  что-то  на 
палочкз'  и  сунула  в  рот  —  арестант  почув- 
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ствовал,  что  во  рту  у  него  бумажка.  Он 
плотно  закрыл  зубы  и  вышел  из  амбулато¬ 
рии,  держась  за  щеку. 

Вернулся  в  камеру  каторжник,  открыл 
рот,  вынул  записку.  На  записке  написано  ка¬ 
рандашом: 

«В  Петербурге  революция». 

Всем  в  камере  стало  холодно,  сидели 
на  нарах,  завернувшись  в  одеяло. 

Один  из  заключенных  был  парикмахе¬ 
ром  и  имел  право  ходить  в  кандалах  по  всем 
этажам:  брить  большому  и  малому  началь¬ 
ству  бороду  и  каторжанам  лоб.  Парикмахера 
послали  на  разведку. 

Вернулся  он  печальный  и  говорит: 

—  Плохо.  Там  далеко  толпа,  но  у 
тюрьмы  —  войска.  Не  пробиться  народу. 

О  том,  что  в  войсках  восстание,  —  не 
догадались. 

Сидели  в  камере,  молчали,  вдруг  входит 
надзиратель  и  говорит: 

—  С  вещами  по  городу. 

Начали  заключенные  собирать  каторж¬ 
ное  свое  имущество  —  тряпки,  подкандальни¬ 
ки,  мыла  кусок,  собрали  в  мешки,  выходят  в 
коридор. 

В  коридоре  стоит  надзиратель,  хлопает 
каторжан  по  спине,  отсчитывает  и  первый 
раз  называет  по  фамилии. 

—  Гоц,  Томский,  Недельштейи,  Дзер¬ 
жинский. 

Сидели  в  камере  эсеры  и  большевики, 
спорили  и  не  договорились.  От  ворот  тюрьмы 
пошли  люди  в  разные  стороны. 

Коган  сидел  в  тюрьме  как  анархист,  но 
когда  он  был  освобожден,  он  пошел  за 
Дзержинским.  Он  пришел  в  партию  через  ра¬ 
боту  в  газете,  через  отряды  атамана  Гри¬ 
горьева,  в  которых  он  боролся  вместе  с 
большевиками  против  анархистов. 

В  июле  1918  года  Херсонский  комитет 
выдал  партбилет  большевику  Когану. 

Работа  в  Красной  армии  начиная  с  по- 
литкома  батальона  до  политкома  инспекции 
IX  армии. 

Коган  —  начальник  партийной  школы 
на  Кубани.  Вскоре  —  назначение  начальником 
Особого  отдела  IX  армии.  Затем  тов.  Ко¬ 
ган  —  заместитель  начальника  войск  ОГПУ. 
Три  года  работы  в  пограничной  охране. 
Затем  тов.  Когану  поручается  организовать 
Управление  лагерей  ОГПУ. 

—  Вас  просит  Повенец! 

Коган  берет  телефонную  трубку. 

Из  Повенца  говорят  долго.  Коган  тер¬ 
пеливо  переспрашивает: 

—  Сколько? 

Дает  отбой,  разговор  кончен 


—  Вызовите  ко  мне  Успенского,  спит 
у  меня  на  квартире. 

Посыльный  проворно  бежит  через  глу¬ 
бокую  канаву,  ноги  увязают  в  грязи.  Он  не 
разбирает  мостков  —  ему  некогда,  начальник 
срочно  требует  Успенского. 

Вошел  высокий,  сутулый  молодой  чело¬ 
век  с  оттопыренным,  почти  детским  ртом.  Он 
подошел  к  столу  Когана. 

—  А!  Садись! 

Успенский,  слегка  щуря  глаза,  огляды¬ 
вает  комнату.  Он  ждет,  когда  Коган  окончит 
разговор  и  займется  с  ним.  Коган  повернулся 
к  Успенскому. 

—  Так  вот.  Мы  вчера  не  закончили 
разговор.  Мне  только  что  звонили  из  По¬ 
венца.  Там  очередной  скандал.  Чалов  не  по¬ 
нимает  видимо  задач,  которые  перед  ним 
стоят.  Вместо  того  чтобы  послушаться  при¬ 
каза,  опять  затеял  скандал  с  инженерами. 
Изволите  ли  видеть,  те  заявляют,  что  они  не 
лагерники,  а  инженеры. 

Звонит  телефон. 

—  Вот  у  меня  тут  есть  интересный  до¬ 
кумент.  —  Коган  протягивает  Успенскому  ли¬ 
сток  бумаги: 

«Попрежнему  в  лагерях  Повенца  царит 
полная  неразбериха.  Лагерник  не  знает,  кому 
подчиняться,  —  нет  строгого  распределения 
работ  и  плана.  Всякий  тянет  в  свою  сторону. 
До  сих  пор  не  налажено  с  выпечкой  хлеба. 
Попрежнему  хлеб  возим  из  Кеми.  На  этой 
почве  много  недоразумений.  Аппарат  Управ¬ 
ления  разросся  до  невероятных  размеров. 
А  главная  беда  в  том,  что  он  стал  насквозь 
бюрократичен.  Иначе  чем  объяснить,  что 
Лестрансхоз  дает  такие  дальние  команди¬ 
ровки,  что  вывозить  оттуда  древесину  нет 
никакого  смысла?  Под  боком  перестаивается 
прекрасный  строевой  материал.  Сообщите  об 
этом  Френкелю.  Несколько  больше  развер¬ 
нули  работу  по  постройке  бараков.  Но  все 
равно,  прибывающие  этапы  размещаются 
отвратительно. 

Главным  препятствием,  мешающим  раз¬ 
вороту  строительства  и  нормальному  ходу 
лагерной  жизни,  считаю  недопустимое  отно¬ 
шение  между  администрацией  и  ИТР.  Этому 
надо  положить  конец». 

—  Видал?  Так  вот.  Все  это  верно.  Так 
дальше  продолжаться  не  может.  Надо  начать 
работу  со  всей  решительностью  и  в  кратчай¬ 
шее  время  оздоровить  атмосферу  этого  отде¬ 
ления.  Там  за  короткое  время  образовался 
штрафной  городок.  Постоянные  скандалы  и 
споры  ИТР  с  Чаловым.  Вы  примите  дела  ог 
Чалова  и  приступите  к  работе,  подробнее 
договорившись  о  всех  производственных  во- 
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Дорога  на  По  венец.  Мост  через  Повенчанку 


просах  с  товарищем  Рапопортом.  Какое  у 
нас  сегодня  число? 

—  Шестое,  —  подсказал  кто-то  сбоку. 

—  Шестое  ноября  1931  года,  —  уточнил 
инженер  с  длинным  носом  и  унылым  лицом. 
Он  еще  считал  дни  и  ночи,  которые  нахо¬ 
дился  в  лагерях. 

—  Хорошо.  Пусть  шестое.  Так  вот, 
седьмого  Успенский  приступает  к  работе  в 
Повенце.  Сегодня  в  ночь  он  выезжает  на 
место.  Приготовить  машину.  У  меня  есть  на¬ 
каз.  Предупреждаю,  человек  и  забота  о  нем 
должны  стоять  наряду  с  обязательным  выпол¬ 
нением  производственной  программы,  кото¬ 
рую  дает  нам  Государственное  политическое 
управление. 

Если  заметите,  что  кто-нибудь  из  на¬ 
чальников  частей  или  ответственных  работ¬ 
ников  будет  издевательски  относиться  к 
нуждам  заключенных,  немедленно  донести 
мне,  и  я  перед  Коллегией  ОГПУ  буду  возбу¬ 
ждать  ходатайство  о  немедленном  предании 
суду  виновников  по  самой  строжайшей 


форме.  Я  требую,  чтобы  был  точно  постав¬ 
лен  учет  рабочей  силы.  Я  требую  широкой 
культурно-воспитательной  работы,  чтобы  она 
в  полной  мере  заострила  внимание  участни¬ 
ков  нашего  строительства  на  значении  того 
величайшего  дела,  исполнение  которого  по¬ 
ручили  партия  и  правительство  Советского 
союза  Объединенному  государственному  по¬ 
литическому  управлению.  Для  успешной  ра¬ 
боты  в  первую  очередь  нужен  крепкий  моно¬ 
литный  коллектив.  И  если  вы  сумеете  создать 
этот  коллектив,  то  победа  естественно  оста¬ 
нется  за  вами.  Ну,  счастливый  путь! 

Вот  еще  что,  Успенский.  Инженеры  го¬ 
ворят  там,  что  они  не  заключенные,  а  инже¬ 
неры.  Ты  им  объяснишь,  кто  они  такие. 
Обращайся  с  инженерами  бережно.  Опирайся 
на  старых  опытных  инженеров  и  выдвигай 
молодежь.  Дай  молодежи  учиться  у  старых. 
Смело  выдвигай  новых  людей  из  среды 
заключенных.  Организуй  курсы.  Размеры 
работ  на  Повенчанской  лестнице  очень 
велики  —  это  38  процентов  всей  работы  на 


121 


16  ВБК 


ГЛАВА  ПЯТАЯ 


ЧЕКИСТЫ 


строительстве.  В  курс  дела  тебя  введет  инже¬ 
нер  Будасси  —  человек  в  своем  роде  весьма 
замечательный. 

кво 

Железная  печка  стоит  на  песке,  бока 
печки  накалены  докрасна.  Вокруг  печки  на 
дверных  щитах,  положенных  на  ящики,  — 
люди  в  пальто,  тулупах,  шинелях.  Щели  ме¬ 
жду  плохо  осевшими  бревнами  стен  кое-где 
заткнуты  газетной  бумагой. 

—  Мы  должны  немедленно  перестроить 
всю  нашу  работу,  —  говорит  сидящая  на  та¬ 
бурете  стриженая  блондинка. 

—  У  нас  еще  ящики  не  распакованы,  — 
отхлебывая  из  эмалированной  кружки,  мрач¬ 
но  бурчит  человек  в  тулупе. 

—  И  тем  не  менее,  —  щурит  близорукие 
глаза  блондинка,  —  мы  должны  немедленно 
развернуть  работу,  перестроив  ее  по-новому. 
В  Повенце  сейчас  работает  первый  слет.  Но 
Управление  спит...  Отделы  разбухли  штатами. 
Инженеры  не  едут  на  трассу... 

Человек  в  шинели  с  грохотом  бросает 
на  пол  принесенные  дрова. 

—  Насилу  в  кипятильнике  вымолил.  Не 
дают,  черти... 

—  Заседание  культурно-воспитательно¬ 
го  отдела  продолжается, —  обрывает  блон¬ 
динка  человека  в  шинели.  —  Начальник 
строительства  дал  нам  ответственное  зада¬ 
ние  —  всколыхнуть  общественность  отделов 
Управления. 

—  Чиновники,  —  угрюмо  бурчит  чело¬ 
век  в  тулупе. 

—  Надо  ударить  по  чиновничьим  на¬ 
строениям,  выявить  актив  и  повести  осталь¬ 
ных.  На  то  мы  и  КВО!.. 

—  Живых  людей  мало... 

—  Но  они  есть,  и  на  них  надо  опе¬ 
реться. 

—  Надо  нанести  сильный  удар  по  всем 
отделам.  И  сделать  это  не  откладывая.  Бы¬ 
стро.  Штурмом! 

—  Как  вы  себе  мыслите  этот  штурм, 
товарищ  начальник? 

—  Завтра  в  обеденный  перерыв  мы  про¬ 
водим  совещание  с  активами  отделов,  наме¬ 
чаем  ряд  обязательств,  которые  должен  взять 
на  себя  каждый  отдел,  и  завтра  же  расклеи¬ 
ваем  плакат  с  объявлением  штурмовой 
ночи... 

—  Не  плохо,  —  раздались  голоса. 

—  Мы  распределяем  отделы  между  со¬ 
бой  и  с  десяти  часов  вечера  отправляемся  на 
штурм.  Мы  заходим  в  отдел  —  начальники 
отделов  будут  предупреждены  —  и  начинаем 
штурм.  Мы  должны  без  церемонии,  со  всей 


резкостью  бить  по  всем  неполадкам,  громить 
черепашьи  темпы.  Наша  главная  задача  — 
мобилизовать  общественность  и  заставить  ее 
взять  на  себя  ответственность  за  досрочную 
постройку  канала. 

—  Нас  нехватит  на  все  отделы. 

—  Мобилизуем  бригадиров  штаба  со¬ 
ревнования.  Нужно  распределить  силы  с  та¬ 
ким  расчетом,  чтобы  штурм  начался  во  всех 
отделах  одновременно...  Очень  хорошо,  что 
он  будет  ночным  штурмом.  Это  создаст  атмо¬ 
сферу  настоящей  тревоги.  Штурмовая  ночь 
выявит  всех  живых  людей,  и  у  нас  будет  воз¬ 
можность  быстрым  темпом  развернуть  нашу 
работу.  Без  актива  в  инженерно-технической 
среде  нам  не  поднять  и  не  решить  стоящих 
перед  нами  задач.  Этих  задач  будет  с  каж¬ 
дым  днем  все  больше.  Нужно  организовать 
профкурсы,  лекции  и  доклады  по  радио,  от¬ 
крыть  широкое  обсуждение  технических  во¬ 
просов.  Для  всего  этого  требуются  кадры. 

—  Они  у  нас  будут!  Мы  их  приобретем 
во  время  штурмовой  ночи. 

Печка  гаснет.  Ветер  врывается  в  дыры 
над  потолком.  Работники  культурно-воспита¬ 
тельного  отдела  с  жаром  разрабатывают  де¬ 
тальный  план  штурмовой  ночи. 

Карельский  ветер  раскачивает  сосны, 
врывается  в  щели  управленческих  стен.  Ин¬ 
женеры  кутаются,  вздыхают,  смотрят  на  счет¬ 
ные  линейки.  Смотрят  на  часы: 

—  До  обеда  еще  три  часа... 

На  трассе  жгут  костры.  Дымятся  котлы 
под  хвойными  навесами.  Люди  расшатывают 
деревья.  Люди  ругаются,  с  яростью  .дергая 
веревку. 

СЛЕТ 

—  Товарищи-и-и...  Что  вы  делаете? 

Маленький  человечек  в  ушанке  головой 
отбивает  такт. 

—  Больше  дрожи,  мандолины.  Больше 
торжественной  дрожи...  Ведь  это  же  «Интер¬ 
национал»,  не  «стаканчики  граненые»,  доро¬ 
гие  товарищи. 

Из  палатки  выбегают,  машут  руками. 

—  Кончай  репетицию.  Сейчас  начинаем. 

Музыканты  идут  к  палатке,  проходят 
иод  сосновыми  гирляндами,  рассаживаются. 

На  веревках,  спущенных  с  потолка,  ви¬ 
сит  большой  плакат.  Тусклый  свет  фонарей 
делает  видимыми  для  всех  слова  «Привет 
Первому».  Вторая  половина  лозунга  —  «...сле¬ 
ту  ударников  трассы  ББВП»  —  остается  в 
глубокой  тени. 

Палатка  гудит  напряженными  человече¬ 
скими  голосами. 

—  Первый  вселагерный  слет  ударников 
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трассы  Беломорско-балтийского  водного  пу¬ 
ти  объявляю  открытым... 

Мандолины,  гитары,  балалайки  начи¬ 
нают  «Интернационал».  Человек  в  кожанке, 
объявивший  открытие  слета,  берет  под  ко¬ 
зырек. 

Шум,  встают  люди.  У  всех  обнаженные 
головы. 

На  помосте  за  столом  президиума  ря¬ 
дом  с  чекистом  в  шинели  сидит  в  расстегну¬ 
том  пиджаке  бывший  вор  Валерьянов. 
Валерьянов  смотрит  на  плакаты,  на  скамейки, 
наполненные  притихшими  уркаганами,  на 
выходящих  на  помост  говорящих  людей  и 
дрожит  от  волнения. 

Говорит  рыжий  парень  с  рассеченной 
губой.  Валерьянов  хорошо  знает  рыжего 
парня  —  не  одну  квартиру  очистил  он  вместе 
с  Губатым.  Но  разве  это  Губатый?.. 

—  Наш  участок  —  сплошной  камень.  На 
два  метра  работаешь  киркой  и  ломом.  В  па¬ 
латке  —  снег  на  стенах...  По  два  дня  хлеба  не 
получали.  Но  это  нам  не  страшно.  Нам  до¬ 
рого,  что  с  нами  как  с  людьми  разговаривают 
и  начальник  пункта  умывается  снегом  вместе 
с  нами.  Теперь  пекарня  готова  —  каждый 
день  мягкий  хлеб  едим.  И  хлеб  этот  лучше 
ворованного  пирожного,  потому  что  он  за¬ 
работан  честным  трудом. 

Губатого  сменяет  пожилой  человек  в 
потрепанном  красноармейском  шлеме: 

—  Привет  ударному  слету  ог  коллек¬ 
тива  «Перерождение»!  В  нашем  коллективе 
почти  все  —  бывшие  токаря  по  хлебу,  сле¬ 
саря  по  карману.  Приехали  в  эту  трущобу  — 
панихиду  запели:  пропадем  на  камнях.  Но 
потом  взялись  за  ум.  Дорог  наделали.  Бара¬ 
ков  настроили.  Трудновато  приходится,  но 
ведь  мы  никогда  не  работали.  Теперь  и  мы 
поработаем...  По-ударному,  чтобы  никто  не 
смел  сказать  про  нас,  что  мы  —  паразиты. 

На  помосте  старик  из  бригады  земле¬ 
копов: 

—  У  нас  ца  первом  городке  среди  про¬ 
рабов  много  бумажных  душ  —  тратят  зря 
народную  силу.  Котлован  для  овощехрани¬ 
лища  вырыли  на  болоте.  Пришлось  новый 
рыть.  В  нашей  бригаде  все  такие  старички, 
как  я,  моложе  сорока  —  нет.  Выполняем 
сто  двадцать  процентов.  Дали  бы  еще 
больше  —  инструмент  плохой.  Если  все 
дружно  возьмутся,  канал  до  срока  живо 
построим. 

—  Правильно,  пахан!  —  летит  со  всех 
сторон.  —  Молодцы  старички! 

Прыжок  с  разгона.  У  стола  на  помосте 
щупленький,  юркий  паренек  в  надвинутой  на 
глаза  кепке. 


Плакаты  помогали  работе 


—  Я  из  РУРа  притопал.  И  не  жалею. 
Стыдно  слушать,  как  лодырей  кроют,  но  я 
лодырем  больше  не  буду.  Когда  одни  фраера 
втыкали  —  фартовым  ребятам  можно  было 
бурой  заниматься.  А  когда  жулики  пошли 
лопатами  ворочать  —  только  гадам  место  в 
РУРе.  Объявляю  себя  ударником... 

—  И  меня  запишите... 

Высокий  парень  в  бушлате  подходш 
к  столу: 

—  Мы  —  бурильщики  телекинских  скал. 
Скалы  у  нас  такие,  что  буры  ломаются.  Ни¬ 
чего  —  берем.  Коллектив  наш  насквозь  шпан¬ 
ский  —  ничего  в  жизни  тверже  сахара  не 
грызли.  А  теперь  даем  на  диабазе  больше 
метра  на  человека.  Вот  наше  приложение  к 
рапорту. 

Высокий  парень  с  грохотом  кладет 
что-то  на  стол.  Все  с  любопытством  вытяги¬ 
вают  шеи. 
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—  Визитная  карточка  ударника,  —  го¬ 
ворит,  улыбаясь,  председатель,  показывая 
слету  плоский  осколок  диабаза  с  вкраплен¬ 
ными  кристаллами  золотого  пирита.  На 
осколке  наклеена  бумажка.  На  бумажке  ка¬ 
ракули: 

«Никакие  природные  препятствия  не 
сломят  нашего  упорства  в  борьбе  за  канал». 
К  рапорту  коллектива  «Беломорский  бу¬ 
рильщик». 

Слет  аплодирует.  С  мест  кричат: 

—  Это  и  наша  карточка!.. 

И  послать  ее  начальнику  строитель¬ 
ства  —  пусть  будет  коллективной  распиской-. 

Новые  и  новые  люди  тянутся  к  столу. 
Многие  не  умеют  говорить.  Запинаются.  Об¬ 
рывают  речи,  смущенные  и  потные  от  напря¬ 
жения.  Это  говорит  трасса,  это  говорят 
участки  работ  замшелые,  изрытые  оспой  на¬ 
чатых  котлованов.  Три  десятка  струн  звучат 
огромным  оркестром  —  в  промерзшей  па¬ 
латке  неслыханная  акустика.  «Летучие  мы¬ 
ши»  —  так  называют  здесь  фонари  —  сияют 
ярче  парадных  люстр,  и  в  человеческом  со¬ 
знании  проходят  тысячи  ударников  трассы. 
Тысячи  рук,  загораживающих  реки,  останав¬ 
ливающих  водопады,  раздвигающих  скалы, 
голосуют  рождение  канала  и  вместе  с  ним 
рождение  человека. 

ШТУРМОВАЯ  НОЧЬ 

На  стеклянных  дверях  Управления  поя¬ 
вился  плакат. 

Тушью  на  оборотной  стороне  синьки: 

« СЕГОДНЯ  ШТУРМОВАЯ  ночь 

Лагерная  общественность  отчитывается 
в  своей  работе». 

В  лексиконе  лагеря  это  было  до  сих  пор 
совершенно  незнакомое  слово. 

Здесь  на  проектировке  сидели  вредите¬ 
ли.  В  финотделе  —  растратчики,  в  адмотде- 
ле  —  люди,  осужденные  за  должностные  пре¬ 
ступления.  А  тут  еще  лагерная  обществен¬ 
ность,  соцсоревнование  среди  каэров,  воров 
и  убийц.  Оригинальная  выдумка.  Мир  вывер¬ 
нули  наизнанку. 

Скептики  пожимали  плечами.  Так  хочет 
начальство.  Что  ж,  скептики  привыкли  пови¬ 
новаться. 

И  все  же  в  тихую  заводь  лагерной  жиз¬ 
ни  это  объявление  внесло  большую  тревогу 
и  беспокойство. 

С  утра  началась  суета:  по  отделам  зато¬ 
ропились  и  забегали. 

Проектировщики  подсчитывали  форма- 
гики,  в  финотделе  умножали  и  подытожи¬ 


вали.  Запасливые  помбухи  прятали  под 
столы  и  подушки  и  одеяла.  Предстояла  бес¬ 
сонная  ночь.  Предстояло  выступить  не 
только  с  объяснениями  работ,  но  и  с  кон¬ 
кретными  планами  на  будущее.  Для  многих 
это  был  вопрос  судьбы,  вопрос  существова¬ 
ния  на  Медгоре,  потому  что  намечалось  со¬ 
кращение  штатов,  и  многим  на  неустроенные 
линейные  участки  ехать  не  хотелось.  Линия 
была  провинцией.  Поэтому  люди  волнова¬ 
лись  и  нервничали.  Хотя  знали,  что  проверять 
работу  будут  свои  же  ребята  —  лагерники, 
сотрудники  КВО. 

В  проходной  комнате  проектного  от¬ 
дела —  тесно  и  накурено.  Скамеек  и  стульев 
было  мало,  люди  толпились  в  проходе. 

Седоголовый  Владимир  Дмитриевич 
Журин  коротко  сказал  о  том,  что  строитель¬ 
ство  переходит  в  новую  фазу,  нужен  пере¬ 
смотр  сил,  переход  на  новые  темпы. 

—  Вы  рискуете  проспать  социализм. 
Вам  надо  втянуться  в  иятилетний  план 
Союза.  Мы  обращаемся  к  вам  как  к  лагерной 
общественности,  —  сказал  второй  оратор.  — 
Канал  —  это  наше  общее  дело.  Только  со¬ 
вместно,  общими  усилиями  мобилизовав  на¬ 
уку  и  творческий  опыт,  мы  можем  победить 
карельские  скалы. 

Он  наседал,  критиковал,  требовал  обя¬ 
зательств.  Обязательства  давали  охотно.  Их 
вывешивали  на  стеклянных  дверях  Управ¬ 
ления  для  общего  сведения. 

«Проектировщики  обязуются  досрочно 
окончить  технический  проект». 

«Работники  снабжения  берут  на  себя 
обязательство  работать  сверхурочно  по  два 
часа  в  день». 

Обязательства  пестрели  цифрами,  обе¬ 
щаниями,  договорными  пунктами. 

Так  незаметно  подошла  новая  жизнь. 
КВО  взял  на  себя  проверку  обязательств. 

А  за  штурмовой  ночью  пошли  другие, 
и  все  как  одна. 

Люди  забывали  о  сне,  о  пище,  о  соб¬ 
ственном  существовании.  Надо  было  спешно 
многое  решить,  обеспечить  стройку  рабси¬ 
лой,  жильем,  разместить,  показать,  где  рыть 
котлованы,  достать  техоборудование,  а  глав¬ 
ное,  скорее  закончить  проект. 

Автобусы,  идущие  на  Повенец  и  Водо¬ 
раздел,  поезда,  бегущие  на  север,  увозили  на 
трассу  бригады  первых  ударников  Управ¬ 
ления.. 

ОН  СТАЛ  ДРУГИМ 

Инженер  Будасси  воплощает  собой  в 
наиболее  выразительной,  доступной  и  вуль- 
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гарной  форме  одну  из  характернейших  черт 
полуазиатского  российского  капитализма  — 
плутоватость.  Но  именно  в  наиболее  вульгар¬ 
ной  форме.  Ибо  та  же  самая  черта,  только 
поднятая  на  известную  принципиальную  вы¬ 
соту,  осложненная  традицией,  хорошим  вос¬ 
питанием  и  тонким  вкусом,  свойственна  была 
значительной  части  российского  дореволю¬ 
ционного  инженерства.  Эта  осложненная 
форма  весьма  мало  походила  на  первона¬ 
чальную  исходную  свою  форму.  Человек  брал 
взятку  с  таким  видом  и  с  таким  чувством, 
словно  ему  за  особые  заслуги  в  области  тех¬ 
ники  преподносили  премию  королевского 
Кембриджского  университета.  На  <долю  ин¬ 
женера  Будасси  выпала  печальная  судьба: 
самым  фактом  своего  существования  послу¬ 
жить  разоблачению  этого  роскошно  орна¬ 
ментированного  плутовства.  Одним  из  основ¬ 
ных  методов  биологии  является  нахождение 
особей,  организм  которых  в  простейшей,  за¬ 
чаточной  форме  содержит  все  элементы, 
свойственные  высокоразвитому  представи¬ 
телю  того  же  вида.  В  лице  инженера  Будасси 
мы  видим  российского  инженера  капитали¬ 
стической  эпохи,  свободного  от  всяческих 
культурных  напластований,  от  тонкого  вкуса 
и  деликатного  характера,  от  сложной  и  пу¬ 
таной,  словно  готический  храм  или  индий¬ 
ская  пагода,  идеологической  надстройки. 

Какие  причины  побудили  инженера  Бу¬ 
дасси  вступить  во  вредительскую  организа¬ 
цию?  Разумеется,  в  конечном  счете  у  всех 
вредителей  была  одна  общая  цель:  сверже¬ 
ние  советской  власти,  возвращение  капита¬ 
лизма.  Но  опять-таки  —  о  других  скажешь: 
этот  исповедывал  технократические  взгляды, 
другой  —  автократические,  третий  —  консти¬ 
туционно-демократические.  У  всех  общий 
базис,  но  своя  собственная  более  или  менее 
оригинальная  надстройка.  А  Будасси  —  тот 
просто-напросто  имел  в  виду  обрести  своего 
эмигрировавшего  за  границу  шурина-мил- 
лионера.  Все  его  социальные  реакции  эле¬ 
ментарны  до  чрезвычайности. 

Присужденный  к  пяти  годам  концла¬ 
геря  инженер  Будасси  попадает  на  Беломор- 
строй.  Отличный  прораб  и  неутомимый  ра¬ 
ботник,  он  вскоре  становится  начальником... 
участка. 

«Ловкие  ребята,  —  мечтательно  думает 
он  о  чекистах,  —  слов  нет  —  ловкие.  Шутка 
ли  —  обвести  вокруг  пальца  всю  эту  бесштан¬ 
ную  шпану:  как  звери  работают». 

Он  ничуть  не  сомневался,  что  чекисты 
взяли  уголовных  обманом.  Ему  еще  только 
не  до  конца  ясно,  каким  именно  способом 
удалось  им  это  выгодное  дельце  обтяпать. 


Инженер  Будасси.  Его  участок— это  38  процен¬ 
тов  работы  всего  Беломорстроя.  Он  не  сразу 
поверил,  но  сделал 


Склоняется  он  к  тому,  что  основным  приемом 
их  так  называемой  воспитательной  работы 
являются  ложные  обещания.  Не  надо  думать, 
что  этот  низкий  обман  возбуждает  в  нем  пре¬ 
зрение  к  чекистам.  Напротив,  именно  за 
это  и  уважает  он  их,  удивляется  им  и  глав¬ 
ное  —  завидует. 

Ни  в  какой  социализм  инженер  Бу¬ 
дасси,  разумеется,  не  верит.  Он  убежден,  что 
все  эти  социалистические  разговоры  ведутся 
только  для  приличия. 

—  Да  и  кто  верит,  голубчик,  кто  ве¬ 
рит! —  говорит  он  одному  из  своих  кол¬ 
лег.  —  Разве  какие-нибудь  фанатики. 

При  всем  своем  скептицизме  он  допу¬ 
скает  существование  некоего  настоящего 
социализма.  Прожженный  подрядчик,  он 
определяет  для  себя  этот  настоящий 
социализм  терминами  старомодными  и  тро¬ 
гательными.  Он  полагает,  что  это  нечто  иде¬ 
альное  и  сентиментальное  вроде  девичьего 
альбома  для  стихов.  Что  общего:  суровый 
лагерный  режим,  гнидобойня,  воры,  бан¬ 
диты,  проститутки  и  девический  альбом  для 
стихов?  „  ^ 

Его  иной  раз  так  и  подмывает  дать  по¬ 
нять  этим  чекистам,  что  он,  благодарение 
богу,  также  не  дурак.  Ему  хочется  хитро  под¬ 
мигнуть  им,  как  бы  говоря:  мы-то  с  вами 
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понимаем,  что  никакого  социализма  тут  и  в 
помине  нет. 

На  Беломорстрое  инженер  Будасси  про¬ 
славился  тем,  что  накрыл  карельское  прави¬ 
тельство  в  пользу  строительства  на  10  000  руб¬ 
лей.  Ему  была  поручена  отгрузка  диабаза, 
закупленного  карельским  правительством  у 
Беломорстроя.  Пароход  может  взять  в  один 
рейс  5  000  кубометров  диабаза.  Чтобы  не 
взвешивать  и  не  изменять  груз  при  каждом 
рейсе,  меру  его  определяют  следующим 
весьма  простым  способом.  Приняв  груз  в 
5  000  кубометров  диабаза,  пароход,  есте¬ 
ственно,  погружается  в  воду  до  определен¬ 
ного  уровня,  который  и  отмечают  на  его 
борту  красной  чертой.  В  следующий  рейс  в 
измерении  или  взвешивании  груза  уже  нет 
никакой  нужды:  пароход  нагружают  до  тех 
пор,  пока  он  не  «сядет»  в  воду  до  отмечен¬ 
ной  на  борту  черты. 

Инженер  Будасси,  погрузив  на  пароход 
сначала  2  000  кубометров,  настлал  поверх 
этого  груза  отлично  пригнанный  пол  из  до¬ 
сок.  Затем  он  погрузил  дополнительно  еше 
3  000  кубометров.  Уровень  воды  у  борта  был 
отмечен  чертой.  При  сдаче  груза  никаких  не¬ 
доразумений  не  произошло.  Будасси  пре¬ 
спокойно  сгрузил  лежавшие  поверх  3  000  ку¬ 
бометров  и  отправился  в  обратный  рейс. 
Приемщики,  отлично  знающие,  как  глубоко 
должно  сидеть  судно  при  той  или  иной  по¬ 
грузке,  никаких  подозрений  не  возымели  и 
обмерить  сгруженный  диабаз  не  пожелали: 
судно  сидело  в  воде  как  раз  на  том  уровне, 
на  каком  и  полагалось.  Теперь  инженеру  Бу¬ 
дасси  для  того,  чтобы  получить  потребный 
уровень,  надо  было  погрузить  уже  не 
5  000  кубометров,  а  всего  лишь  3  000.  Так 
проделал  он  пять  рейсов,  увозя  каждый  раз 
обратно  неизменную  свою  поклажу  в  2  000  ку¬ 
бометров.  За  эти  пять  рейсов  он  накрыл  ка¬ 
рельское  правительство  таким  образом  на 
10  000  кубометров  диабаза. 

Будасси  не  усматривал  ничего  преступ¬ 
ного  в  этой  своей  проделке.  «Если  конкури¬ 
ровали  между  собой  капиталисты,  —  рассу¬ 
ждал  он,  —  почему  не  делать  того  же  и  со¬ 
циалистам.  Торговля  есть  торговля,  как  там 
ни  мудри».  Когда  на  него  находили  сомне¬ 
ния,  как  бы  не  пришлось  ему  ответить  за 
свою  проделку,  он  говорил  себе:  «Ерунда, 
пока  мир  будет  стоять,  люди  будут  надувать 
друг  друга».  А  на  худой  конец  решил:  лагер- 
ные-то  социалисты  в  этом  деле  кровно  заин¬ 
тересованы.  В  случае  чего  —  они  за  него  го¬ 
рой  встанут. 

Хитрую  его  проделку  случайно  открыл 
присутствовавший  как-то  на  погрузке  его 


непосредственный  начальник,  чекист  Афа¬ 
насьев.  А  может  быть  и  не  случайно.  Афа¬ 
насьев  знал  инженера  Будасси  достаточно 
хорошо,  чтобы  допустить  с  его  стороны  воз¬ 
можность  столь  фантастической  в  советских 
учреждениях  проделки. 

Лагерные  социалисты  за  инженера  Бу¬ 
дасси  горой  не  встали.  Он  получил  жестокий 
нагоняй,  после  которого  возымел  еще  более 
уважения  к  чекистам.  Но  некоторое  недоуме¬ 
ние  от  всей  этой  истории  у  него  все  же 
осталось. 

Конечно  Будасси  пострадал  бы  за  свою 
мошенническую  проделку  значительно  серь¬ 
езнее,  если  бы,  с  одной  стороны,  не  глубокий 
комизм  его  поступка,  а  с  другой  —  не  его 
отличные  качества  как  работника. 

Попытка  его  услужить  новому  хозяину 
в  столь  очаровательно  наивной  форме  стала 
предметом  толков  на  всем  Беломорстрое  и 
создала  Будасси  немалую  популярность.  Кто 
бы  мог  подумать,  что  этот  пожилой  человек 
тотчас  же  после  постигшего  его  тяжелого 
жизненного  испытания  в  серьезной,  трудо¬ 
вой,  суровой  обстановке  лагерной  жизни  спо¬ 
собен  к  этакому  грациозно-непринужден¬ 
ному  плутовству? 

Во  всем  этом  деле  есть  еще  одна  сто¬ 
рона.  Как  ни  парадоксально  звучит  подобное 
утверждение,  но  можно  с  некоторым  вероя¬ 
тием  предположить,  что  мошеннический  по¬ 
ступок  инженера  Будасси  является  до  какой- 
то  степени  свидетельством  психологической 
перестройки:  впервые  в  жизни  сплутовал  он 
совершенно  бескорыстно.  Не  только 
денег  —  даже  славы  не  могла  принести  ему 
эта  проделка,  вся  операция  была  произве¬ 
дена  им  в  глубочайшей  тайне. 

Вместе  с  тем,  как  сказано,  инженер  Бу¬ 
дасси —  превосходный  работник.  Мало  то¬ 
го —  жадный,  страстный,  исступленный  ра¬ 
ботник.  За  хорошую  работу  ему  разрешено 
было  привезти  в  Повенец  семью.  Семью  он 
привез,  но  сам  в  Повенце  жить  отказался: 
боялся,  что  это  отразится  на  его  работе.  Сей¬ 
час,  когда  он  на  свободе,  из-за  него  идет 
спор  между  ведомствами:  кому  достанется 
инженер  Будасси.  Есть  у  него  как  у  работ¬ 
ника  один  недостаток.  Он  —  кубатурщик, 
любит  выгонять  «кубы»,  иной  раз  даже  в 
ущерб  качеству  работы.  Но  в  основном,  надо 
сказать,  с  тяжелой  своей,  ответственной  ра¬ 
ботой  на  Беломорстрое  инженер  Будасси 
справился  отлично. 

Было  бы  неправильно  трактовать  инже¬ 
нера  Будасси  как  человека  неумного  и  выво¬ 
дить  из  этого  все  его  воззрения  и  поступки. 
Будасси  субъективно  отнюдь  не  глупый  че- 
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ловек.  Мораль  не  в  этом.  Будасси  был  из  тех 
социальных  особей,  которые  в  простейшей, 
зачаточной  форме  содержат  все  элементы, 
свойственные  и  высокоразвитому  представи¬ 
телю  того  же  социального  вида.  Способ 
мышления  Будасси  и  —  в  прошлом  —  «плу¬ 
товской»  его  характер  —  явления  несомненно 
социального  порядка.  Инженерская  среда  ка¬ 
питалистической  эпохи,  в  которой  Будасси 
жил  и  работал,  полностью  несет  за  него  от¬ 
ветственность. 

В  1933  году  Будасси  за  энергичную 
работу  на  строительстве  был  досрочно  осво¬ 
божден  от  наказания.  Научила  ли  его  чему- 
нибудь  та  серьезная  двадцатимесячная  школа 
социалистического  труда,  которую  ему  по¬ 
счастливилось  пройти? 

Опыт  беломорстроевской  работы  не 
прошел  для  него  даром.  Он  освободился  от 
недостатков,  привитых  ему  той  растленной 
социальной  средой,  в  которой  он  жил  и  ра¬ 
ботал  значительную  часть  своей  жизни.  До¬ 
стоинства  же  его,  напротив,  в  условиях  со¬ 
циалистического  труда  развились,  изменив 
характер  его  работы  и  многие  из  его  личных 
свойств. 

У  ПОРОГА  ПОВЕНЧАНСКОЙ  ЛЕСТНИЦЫ 

Говорят,  что  один  великий  путешествен¬ 
ник,  который  благополучно  проехал  через 
ледяной  Гудзонов  залив  и  через  огненную 
пустыню  Сахару,  погиб  в  русском  уезд¬ 
ном  городе,  провалившись  через  деревянные 
мостки  над  канавой:  плохо  прибитая  доска 
поднялась  под  ногой,  человек  провалился,  а 
доска  закрылась  опять,  как  западня. 

Тротуары,  если  их  можно  так  назвать, 
города  Повенца  несомненно  смертельны. 

Вдоль  тротуаров  стоят  покрашенные  в 
серую  отсыревшую  краску  скучные  деревян¬ 
ные,  редко  с  нижним  каменным  этажем 
дома.  Город  скучный,  тихий,  туман  около 
него.  Мимо  города  —  только  река  Повен- 
чанка.  У  города  —  пристань  и  за  ней  до  го¬ 
ризонта  такая  широкая  синь,  что  кажется: 
там  море. 

История  Повенца  небольшая,  хотя  го¬ 
род  старый.  Рассказывают,  что  при  Петре 
Первом  жил  здесь  воевода,  который,  гово¬ 
рят,  не  грабил.  Повенец  —  место  глухое, 
место  ссыльное. 

Сюда  был  царским  правительством  со¬ 
слан  в  ссылку  Михаил  Иванович  Калинин. 
Край  этот  называли  забвенным.  Сюда  ссы¬ 
лали  людей  на  забвение. 

Мостовых  на  улицах  нет  и  между  тро¬ 
туарами  —  черная  грязь.  По  тротуарам  ходят 


Город  Повенец  со  всеми  своими  достопри¬ 
мечательностями 


козы.  В  Мурманском  крае  коз  значительно 
больше,  чем  коров. 

В  этот  тихий  городок  и  прибыли  по 
дальней  лесной  дороге  от  Медвежки  эше¬ 
лоны.  Штаб  участка  после  долгих  споров  рас¬ 
положился  во  втором  этаже  дома  бывшей 
городской  управы.  У  входа  проложили  сруб¬ 
ленные  ветки  ели,  чтобы  было  обо  что  выти¬ 
рать  ноги. 

,3а  дверью  инженер  Будасси,  темноли¬ 
цый  человек  в  плисовых  штанах,  в  тонком 
поясе,  набок  одетом,  ласково  улыбаясь,  рас¬ 
сказывал  начальнику  участка  тов.  Успенско¬ 
му,  что  такое  Повенчанская  лестница. 

Успенский  слушал  внимательно. 

Нужно  было  понять  дело  настолько 
отчетливо,  чтобы  потом  рассказать  всем  и 
чтобы  они  поняли,  потому  что  с  человека 
только  тогда  можно  спрашивать  работу,  ко¬ 
гда  он  ее  понимает. 

Получилось  так:  Повенец  лежит  при 
впадении  р.  Повенчанки  в  губу  Онежского 
озера.  Повенчанка  падает  довольно  круто  — 
70  метров  на  12  километров  протяжения. 

Онежское  озеро  на  32  метра  выше 
уровня  моря,  а  Водораздел  выше  на  102  мет¬ 
ра.  Вот  нужно  сделать  так,  чтобы  паро¬ 
ходы  могли  подняться  на  70  метров  в  гору. 
Как  заставить  пароход  или  баржу  подняться 
в  гору?  На  Водораздел  между  Белым  и  Бал¬ 
тийским  морями? 

Встарину,  когда  по  рекам  ходили  не¬ 
большие  лодки,  дело  было  просто:  лодку 
протаскивали  волоком,  потом  опять  опу¬ 
скали  в  море. 

Память  о  таких  волоках  осталась  в  на¬ 
званиях:  Волоколамск,  Вышний  Волочек. 
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Волоком  тащил  Петр  фрегаты  из  Бе¬ 
лого  в  Балтийское  море. 

Это  не  было  создание  водяного  пути. 
Просто  Петр  утаскивал  из  Белого  моря  флот 
на  новое  место  —  в  Балтийское. 

Он  утаскивал  корабли  так,  как  при  пе¬ 
реезде  с  квартиры  на  квартиру  берут  мебель. 
Белое  море  и  его  порты  забил  Петр,  как  до¬ 
сками  забивают  брошенный  дом,  законами  и 
запрещениями. 

Большой  корабль  или  пароход  можно 
тащить  волоком  только  при  петровских  усло¬ 
виях  —  при  дешевых  людях.  Как  нам  сейчас 
подмять  пароход  на  гору? 

Нужно  построить  на  гору  лестницу,  но 
только  водяную. 

На  Повенчанской  лестнице,  которой  на¬ 
чинается  путь  с  Онежского  озера  на  Белое 
море,  семь  ступеней  шлюзов. 

Повенчанский  участок  начинается  под¬ 
ходным  каналом  из  Онежского  озера. 

Канал  подведет  к  первому  шлюзу,  кото¬ 
рый  расположен  почти  на  берегу  озера.  Этот 
шлюз  будет  иметь  две  камеры.  Затем  путь 
пересечет  небольшой  клин  торфяного  болота 
с  восточной  стороны  и  снова  уйдет  в  разно¬ 
зернистые  пески  с  галькой  и  валуном,  из 
которых  сложен  повенчанский  склон. 

Далее,  непосредственно  один  за  дру¬ 
гим,  будут  расположены  двухкамерные 
шлюзы:  второй,  третий,  четвертый,  пятый,  с 
напорами  от  10,95  до  11,5  метра.  Между  шлю¬ 
зами —  пятым  и  шестым  —  водный  путь 
пройдет  в  расширение  реки  Повенчанки, 
имеющее  характер  озера. 

Шлюз  седьмой  заканчивает  Повенчан- 
скую  лестницу. 

Он  будет  однокамерным,  с  напором 
до  6,65  метра. 


Шлюзы  шестой  и  седьмой  основаны,  на 
твердой  скале. 

Остальные  имеют  основание  на  мягком 
грунте,  причем  третий  и  пятый  шлюзы  стоят 
на  плывуне.  Будут  здесь  большие  неприят¬ 
ности. 

Старое  русло  Повенчанки  закроем  глу¬ 
хой  земляной  плотиной. 

Она  образует  подпор  озера  Воло  до 
отметки  102  метра. 

Как  будут  работать  шлюзы? 

Войдет  пароход  в  первый  шлюз,  за  ним 
закроются  ворота. 

В  нижнюю  камеру  шлюза  спускают 
воду  не  через  ворота,  потому  что  поток 
воды  повредил  бы  пароходу,  а  через  изогну¬ 
тые  галлереи,  в  которых  гасится,  как  гово¬ 
рится,  сила  падения  воды. 

Эти  галлереи  или  вырублены  в  скале, 
как  будет  на  шестом  и  седьмом  шлюзах,  или 
сделаны  из  бетона. 

Вода  прибывает.  Пароход  всплывает  на 
ней.  Перед  этой  камерой  шлюза  будет  дру¬ 
гая.  В  ней  вода  стоит  выше.  Когда  уровень 
воды  в  первой  и  второй  камерах  сравняется, 
то  открываются  ворота  шлюза,  и  пароход 
пойдет  во  вторую  камеру.  Закроют  ворота, 
и  вода  во  второй  камере  начинает  прибывать. 

Она  прибывает  снизу.  Пароход  подни¬ 
мается,  и  перед  ним  открытые  ворота.  За 
ними  —  канал.  По  каналу  пароход  пойдет  ко 
второму  шлюзу. 

Он  входит  в  камеру  второго  шлюза, 
ворота  за  ним  закрываются,  начинает  при¬ 
бывать  вода. 

Так  водяными  ступенями  поднимается 
пароход  к  Водоразделу. 


Здесь  весь  вопрос  в  том,  что  на  шлю¬ 
зование  нужно  довольно  много  воды.  Именно 


Лестница  повенчанских  шлюзов 
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для  того,  чтобы  уменьшить  расход  воды, 
и  сделаны  двухкамерными  шлюзы,  а  не 
однокамерными,  потому  что  объем  воды, 
помещающейся  в  этой  камере  (то,  что  назы¬ 
вается  сливной  призмой),  при  двухкамерном 
шлюзе  в  два  раза  меньше,  чем  при  одно¬ 
камерном. 

Вот  только  неизвестно,  из  чего  мы  бу¬ 
дем  делать  ворота?  Откуда  взять  столько 
материала? 

БОЙ  С  КУНГУРЦАМИ 

«И  стыдно  и  больно  вспоминать  про¬ 
шлое... 

Я  был  кулаком.  Имел  крупное  хозяй¬ 
ство.  Меня  раскулачили,  и  во  мне  закипела 
глухая,  звериная  злоба  на  власть.  Глубоко 
запала,  запала  мысль: 

—  Отомстить! 

И  вот  я  решился.  Я  взял  берданку,  вы¬ 
брал  ночь  потемней  и... 

За  убийство  представителя  власти  я 
был  осужден  на  десять  лет  заключения.  Меня 
привезли  на  Беломорстрой. 

Буду  говорить  откровенно:  приехал  я 
сюда  настоящим  врагом  советской  власти. 
Я  считал,  что  она,  разоряя  таких,  как  я,  т.  е. 
кулаков,  разоряет  крестьянство  и  всю  страну. 

Ничего  хорошего  я  впереди  не  видел...» 

Именно  так,  этими  самыми  словами,  на¬ 
чал  он  впоследствии  рассказ  о  себе  в  газете 
«Перековка». 

Грубые,  прямые  слова. 

Сколько  же  нужно  было  пережить,  пе¬ 
речувствовать,  передумать  для  того,  чтобы 
наконец,  поняв,  найти  в  себе  мужество 
потом  произнести  эти  слова  вслух,  всена¬ 
родно! 

Кто  такое  этот  человек?  Как  его  имя, 
фамилия? 

Их  было  много  таких,  как  он,  бывших 
кулаков. 

Эти  места  увидел  он  впервые  в  жизни 
и  ужаснулся.  Они  показались  ему  суровыми 
и  страшными. 

Впереди  десять  лет,  срок  немыслимый 
для  воображения. 

«Вот  я  и  на  каторге»,  подумал  он. 

Однако  в  лесу  топилась  обыкновенная, 
рубленая  баня.  Набухшая  дверь  визжала  на 
блоке  и  хлопала  мягко,  почти  бесшумно,  как 
ватная. 

Из  трубы  валил  дым,  из  двери  —  пар. 

Охваченная  дымом  и  паром,  ладно 
обледеневшая,  вся  в  сосульках  и  в  инее,  баня 
мягко,  зеркально  отражала  розовую  вечер¬ 
нюю  зарю. 


Меж  высоких  карельских  сосен,  на  со¬ 
рокаградусном  морозе,  сушилось  множество 
выстиранного  белья. 

Три  женщины  в  ватных  стеганых  муж¬ 
ских  кацавейках  и  белоснежных  платках 
проворно  сдирали  с  веревок  залубеневшие 
рубахи  и  бросали  в  снег.  Рубахи  не  па¬ 
дали.  Они  стояли,  расставив  рукава,  как 
гипсовые. 

Из  саней  выгружали  обмундирование  — 
кацавейки,  штаны,  варежки,  боты,  валенки. 

Связки  одежы  летели  в  хлористый  снег. 

Этап  пропустили  в  баню. 

В  числе  прочих  он  разделся  и  вступил 
в  горячий  пар. 

Здесь  было  много  разного  народа. 

Голые  буряты  сидели  на  мокром  полу 
бани.  Пользуясь  обилием  кипятка,  они,  не 
торопясь,  пили  чай.  Они  не  вполне  понимали 
смысл  бани.  Она  представлялась  им  чем-то 
вроде  чайной. 

В  баню  он  вошел  мужиком.  Из  бани 
вышел  лагерником.  В  казенном  белье  и  в 
казенном  обмундировании,  сильно  и  чуждо 
пахнущем  дезинфекцией,  он  почувствовал 
себя  совсем  худо,  бесприютно. 

Наступала  ночь. 

В  глубине  лагеря  над  какими-то  воро¬ 
тами  горела  красная  бумажная  звезда.  Из 
замерзших  окон  на  расчищенный  снег  па¬ 
дали  цолосы  света. 

Над  просекой  лагеря  стояло  крепкое 
дыхание  езды  и  ходьбы. 

Под  сапогами  и  чунями  визжал  снег. 

Мимо  прошли  какие-то  двое  с  лопа¬ 
тами  на  плечах. 

—  Слыхать,  кунгурцы  пришли,  —  ска¬ 
зал  один  из  них  негромко,  —  ничего  не 
знаешь? 

—  Кунгурцы?  —  испуганно  спросил  дру¬ 
гой  и  опустил  лопату. 

—  Кунгурцы,  —  со  вздохом  подтвердил 
первый.  —  Факт,  кунгурцы. 

-  Они  тягостно  замолчали. 

Где-то  с  визгом  оторвалась,  отлипла 
дверь.  Вместе  с  паром  на  мороз  вырвался 
басовитый  перебор  гармоники.  Дверь  глухо 
захлопнулась. 

Тишина. 

Пахло  щами  и  печеным  хлебом. 

Он  вошел  в  барак. 

Так  зимней  ночью  на  полустанке,  тя¬ 
жело  дыша,  входит  с  вещами  человек  в  вагон 
дальнего  следования.  , 

Вагон  живет  налаженной,  установив¬ 
шейся  вагонной  жизнью.  Люди  давно  пере¬ 
знакомились,  пригляделись  друг  к  другу.  Уже 
все  известно.  Известно,  кто  куда  едет,  зачем 
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едет,  по  какому  делу.  Известно,  кто  что  ве¬ 
зет,  у  кого  какое  место. 

Люди  ходят  друг  к  другу  в  гости,  пьют 
чай,  играют  в  шашки,  рассказывают  анек¬ 
доты,  поют  песни. 

Густой  человеческий  дух,  теплый  и  не¬ 
подвижный,  стоит  в  обжитом  вагоне. 

Новый  пассажир  входит,  впуская  мо¬ 
розную  струю  воздуха,  и  останавливается  в 
проходе,  отыскивая  свободное  место.  На  него 
никто  не  обращает  внимания;  вернее,  все 
делают  вид,  что  не  обращают  внимания,  а 
на  самом  деле  искоса  поглядывают  на  него, 
оценивают,  продолжая  свое  времяпрепрово¬ 
ждение. 

Он  вошел  в  барак,  как  новый  пассажир, 
с  чувством  неловкости  и  одиночества. 

Барак  напоминал  вагон. 

Нары  были  расположены  в  нем,  как  в 
вагоне,  одна  над  другой  по  четыре,  две  и 
две,  и  длинный  проход,  коридор,  как  в 
вагоне. 

Люди  сидели  и  лежали  на  койках. 

Но  были  столики,  табуретки.  Топилась 
печь.  Железная  труба,  вся  осыпанная  искра¬ 
ми,  дышала  темным,  малиновым  жаром. 
В  углу  стоял  веник.  Дымились  валенки,  раз¬ 
ложенные  возле  печки.  Кое-где  на  дощатых 
стенах  —  бумажки,  картинки,  открытки. 

Старичок-дневальный  указал  ему  место 
и  равнодушно  отошел  к  двери,  где  у  него 
была  целая  мастерская  —  молоток,  гвозди,  в 
баночках  краска,  фанера,  клей,  кожа.  Он  де¬ 
лал  фанерные  чемоданы. 

Желтые  фанерные  чемоданы  и  баулы 
виднелись  под  многими  койками.  Видать, 
старичок  недурно  поторговывал. 

Новичок  сложил  свои  вещи  на  койку 
и,  не  спуская  с  них  глаз,  чтобы,  не  дай  бог, 
не  сперли,  поклонился  обществу. 

—  Добрый  вечер,  граждане. 

Как  видно,  «граждане»  не  особенно 
понравилось  обществу. 

—  Здорово,  —  ответил  кто-то  неохотно. 

И  общество  продолжало  свой  разговор. 

Новичок  стал  прислушиваться. 

—  Сто  двадцать,  —  сказал  со  вздохом 
молодой  щербатый  парень,  до  такой  степени 
распаренный  печкой,  что  казалось  вот-вот 
его  красное  круглое  лицо  потечет,  как  масло, 
на  фуфайку. 

—  Кто?  —  спросил  сумрачный  дед  с 
черной,  пористой,  как  бы  пробковой  шеей. 
—  Я. 

—  Ты?  —  дед  ядовито  прищурился. 

—  Ага.  Сто  двадцать.  Ей  богу. 

—  Когда  это  было?  Не  заметил. 

—  Было. 


—  Туфта!  —  закричали  вокруг. 

—  Факт.  Люди  могут  подтвердить.  Сто 
двадцать. 

—  Туфта!  —  небрежно  заметил  дед. 

Парень  кривился,  чуть  не  плакал. 

—  Туфта!  Туфта!  —  кричали  вокруг. 

Новичок  подошел  поближе. 

«Ишь  ты,  —  подумал  он,  —  в  «туфту» 
играют.  Интересно». 

Едва  он  приблизился  к  печке,  как  на 
него  обернулось  сразу  несколько  человек. 
Долго  смотрели,  подозрительно  и  грозно 
щурясь. 

—  Ты  кто  такой?  Кунгурец? 

Новичок  испугался. 

—  Нет,  зачем.  Из-под  Херсона. 

Люди  засмеялись. 

—  Он  новый,  с  этапа,  —  отозвался  из 
угла  дневальный,  вынимая  изо  рта  гвоздик 
и  аккуратно  приколачивая  кусочек  кожи. 

—  А!  —  равнодушно  сказали  игроки  и 
продолжали  свое  дело. 

—  Сто  двадцать!  —  жалобно  закричал 
парень. 

—  Загибаешь. 

—  Ну,  сто  двенадцать! 

—  Туфта! 

—  Сколько  же,  если  не  сто  двенадцать? 

—  Не  больше  чем  девяносто. 

—  А!  Девяносто? 

Парень  стал  багровый. 

—  Сто  двенадцать  самое  меньшее!  — 
крикнул  он  в  азарте,  хлопая  тяжелой  рукой 
по  столику. 

—  Туфта!  —  захохотали  вокруг.  —  Туф¬ 
та!  Туфта! 

Новичок  помялся  и,  выждав  минуту, 
сказал: 

—  Я  извиняюсь,  это  что  за  игра  такая: 
туфта?  і 

По  крайней  мере  минуту  все  молчали 
в  странном  напряженном  оцепенении,  глядя 
на  него  немигающими  глазами.  И  вдруг  это 
молчание  рухнуло.  Люди  повалились  друг  на 
друга,  колотили  ногами  в  пол,  кашляли,  за¬ 
дыхались,  катались  по  койкам. 

От  хохота  тряслась  труба,  с  трубы  сы¬ 
пались  искры. 

—  Туфта!  Ах,  туфта...  Игра  ту-уфта... 
Вот  так  херсонец  нашелся  на  нашу  голову. 
В  туфту  его  мать!.. 

Новичок  постоял,  помялся  и  обиженно 
отошел. 

—  Завтра  в  туфту  сыграем!  —  зады¬ 
хаясь,  крикнул  ему  вслед  парень  в  фуфайке 
и  снова  повалился  мокрой  головой  на  сто¬ 
лик,  колотя  в  пол  чунями. 

Вдруг  дверь  с  треском  распахнулась,  и 
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Убрать  скалу  —  здесь  будет  шлюз / 

в  барак  валкой,  легкой  кошачьей  походкой 
быстро  вошел  черный,  как  жук,  мохнатый, 
востроглазый  человечек  в  заиндевевшей 
ушанке. 

—  Дети,  ша! —  сказал  он. 

И  все  смолкло. 

—  Ша,  дети.  Имеем  шанс.  Ходил  до  них. 

—  До  кого? 

—  До  кунгурцев.  В  шестой  барак.  Ме¬ 
нял  табак  на  сахар.  Целый  час  у  них  валял 
дурака.  Плюньте  мне  в  глаза.  Нашел  зем¬ 
лячка  у  них. 

Он  передохнул,  сделал  паузу  и  топо¬ 
том,  оглядываясь  по  сторонам,  как  заговор¬ 
щик,  сказал: 

—  У  них  лопаты  глубокие.  Факт. 

—  Вот  сук-кины  дети!  Придумали! 

—  Определенный  факт.  Подоставали 
себе  откуда-то  глубокие  лопаты  и  кроют 
почем  зря.  По  сто  шестьдесят  выкола¬ 
чивают. 


Востроглазый  еще  раз  оглянулся  по 
сторонам  и  стал  шептать  что-то  жарко  и 
неразборчиво.  Потом  все  загалдели.  До  но¬ 
вичка  доносились  слова: 

—  Двести  десять! 

—  Туфта! 

—  Лопаты... 

—  Намажем... 

—  Они  намажут... 

—  Мы  насыпем... 

—  Туфта!  Ну,  это  мы  еще  поглядим! 

«Туфта...  Лопаты...  —  с  недоумением  по¬ 
думал  новичок,  ложась  осторожно  на  жест¬ 
кую  койку.  —  Кунгурцы». 

Входили  и  выходили  люди.  Шумели. 

Новичок  забылся. 

Ему  привиделся  низкий  оранжевый  ме¬ 
сяц  над  стеной,  холодная  роса  на  арбузных 
корках  и  старуха-мать,  бредущая  в  подоткну¬ 
той  паневе  шаровать  мочалкой  и  золой  ка¬ 
заны  после  ужина. 
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Во  дворе  покрывались  сиреневым  пеп¬ 
лом  какие-то  уголки... 

Он  открыл  глаза. 

В  бараке  уже  все  спали.  Красный  свет 
от  печи  ходил  по  красному  полотнищу  зна¬ 
мени  в  темном  углу  барака. 

Против  него  на  койке  лежал  человек. 
Он  не  спал.  Он  вдруг  сел  и  уставился  на 
новичка  небольшими,  глянцевитыми  глаз¬ 
ками.  В  них  красно  и  выпукло  отражался 
крошечный  свет  печечки. 

Спросил: 

—  Давно  с  воли? 

—  Седьмой  месяц. 

—  Что  таіуі  слышно? 

—  Разоряют. 

Сосед  усмехнулся  и  снова  лег.  Усмешка 
его  показалась  непонятной,  встревожила.  Со¬ 
сед  снова  вскочил,  сел,  задрал  колени  к  под¬ 
бородку.  Некоторое  время  смотрел,  не  мигая. 

Потом: 

—  По  какой  статье? 

—  Пятьдесят  восьмая.  А  вы? 

—  То  же  самое.  За  колоски.  Что  там 
слышно  на  воле,  я  спрашиваю,  говорят,  мно¬ 
жество  понастроили,  не  видал  по  дороге? 

—  Понастроили,  как  же... 

Он  зло  и  угрюмо  сощурился. 

—  Такого  понастроили,  что  крестьян¬ 
ству  деваться  некуда... 

—  Все  же  ты  проезжал  мимо,  неужто 
так-таки  ничего  и  нету,  неужто  все  врут? 

—  Я  не  заметил.  Может  кое-что  и  есть. 
Кто  его  знает.  Я  не  заметил. 

—  В  газете  постоянно  пишут. 

—  Не  понимаю  я,  какая  может  быть 
газета.  Я  ее  не  читаю. 

Пустяковый  разговор. 

Сосед  задумался,  снова  усмехнулся  и 
вдруг  близко  наклонился  к  нему  и  таин¬ 
ственно  зашептал: 

—  Глянь-ка  на  того,  который  возле 
знамени  лежит...  Здоровый...  Ты  глянь... 

-  Ну? 

—  Заметь  себе,  —  еще  тише  прошептал 
он,  —  это  поп,  священник. 

Священник  лежал  раскинувшись,  без 
усов  и  без  бороды,  и  богатырский  храп  по¬ 
дымал  и  опускал  его  высокую,  обширную, 
как  ящик,  грудь. 

—  Священник?  —  не  веря  своим  глазам, 
спросил  новый. 

—  Священник...  Служитель  культа... 
Факт...  Тоже  по  пятьдесят  восьмой... 

—  Гос-с-поди! 

—  Сто  пятьдесят  процентов  вырабаты¬ 
вает  батюшка,  —  с  тихим  уважением  сказал 
сосед. 


Новый  тяжело  вздохнул  и  закрыл  го¬ 
лову  овчиной,  чтобы  не  видеть.  Он  заснул 
Во  сне  гремела  какая-то  музыка,  открыва¬ 
лись  и  запирались  двери.  Входил  и  выходил 
воздух.  Входил  холодный,  уходил  теплый. 
По  ногам  бежал  сквознячок.  Ходили  люди, 
грубо  стуча  по  полу  большой  обувью. 

Снились  какие-то  дикие  кунгурцы.  Раз- 
бойники.  Они  неслись  во  весь  опор  на  взмы¬ 
ленных  лошадях  и  стреляли  в  воздух: 
«Туфта!  Туфта!  Туфта,  твою  мать!» 

В  окнах  стояла  зеленая,  зеркальная  от 
луны  ночь. 

Первая  ночь  в  лагере. 

—  Эй,  вставай,  подымайся! 

Затопали  по  бараку,  завозились.  За¬ 
кашлялись. 

По  часам  —  утро,  шесть  часов.  По  ви¬ 
ду —  ночь.  В  окнах  —  черным-черно. 

Радио  кричало  хрипло  и  оглушительно 
громко,  так  громко,  что  в  ушах  трещало  и 
лопалось: 

—  Вставай!  Подымайся!  Через  десять 
минут  все  на  улицу!  Кунгурцы  нас  вызывают 
на  кубатуру.  Кунгурцы  клянутся  обставить 
нас.  Вставай!  Подымайся! 

—  Вставай!  Подымайся,  рабочий  на¬ 
род,  —  кричал  востроглазый.  Он  уже  был  в 
заиндевелом  треухе.  Видать,  успел  уже  куда- 
то  сбегать. 

Чиркнула  возле  печки  спичка. 

Пили,  обжигаясь,  чай. 

—  Ух,  братцы,  моро-о-оз! 

—  Вставай!  Подымайся!  Выходи-и-и! 

Новый  торопливо  вскочил.  Трещали 
доски  барака.  Доски  барака  лопались  от 
мороза. 

Новый  съежился.  Торопливо  и  бестол¬ 
ково  стал  он  одеваться;  намотал  на  себя  все, 
что  было.  Рубаху,  поверх  рубахи  еще  рубаху, 
жилет,  потом  фуфайку,  потом  гимнастерку, 
потом  стеганую  ватную  кацавейку,  а  поверх 
всего  —  еще  овчинный  тулуп,  теплый,  лад¬ 
ный  домашний  тулуп.  (Как  горько  и  сильно 
пахло  от  него  салом  и  домом!) 

Вышел  во  двор  закутанный,  как  баба 
Стоял  в  темноте  среди  других  —  тумба- 
тумбой;  рук  не  мог  поднять;  пошатывался. 

Из  барака  со  знаменем  под  мышкой 
проворно  выбрался  бочком  востроглазый  в 
треухе.  Раскручивал  на  ходу  знамя. 

—  Все  идут? 

—  Все. 

—  Ша,  детишки!  Одним  словом,  два 
слова... 

Он,  как  видно,  хотел  произнести  речь. 
Но  заметил  нового. 

—  Ты  что,  папаша,  замерз? 
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Сооружения  рождались  в  дыму  костров 


—  Пока  нет. 

—  Что  умеешь,  сказывай. 

Новый  замялся,  не  понял.  Вострогла 
зый  нетерпеливо  постучал  по  снегу  ботами. 

—  Ну,  быстро-быстро.  Чего  умеешь? 
Лопатой  умеешь? 

—  Могу  лопатой,  — •  с  достоинством  ска¬ 
зал  новый.  —  У  нас  в  крестьянском  деле  вся¬ 
кий  инструмент  годен.  Могу  лопатой,  могу 
еще  чем. 

—  Ладно,  верю.  Станешь  с  лопатой. 
Держи,  —  сунул  в  руку  лопату,  —  там  видно 
будет.  И  уже  во  весь  голос,  визгливо: 

—  Детишки,  ребятишки,  левое  плечо 
вперед,  правое  назад,  головки  выше-е-е!!! 

Двинулись  черной  массой,  в  потемках, 
шаркая  и  визжа  по  снегу  чунями,  ботами, 
сапогами,  валенками. 

Кто-то  пробежал  мимо  с  электрическим 
фонариком. 

Шли  лесом.  Сыпался  с  высоких  веток 
иней.  С  легким  треском  падали  легкие,  су¬ 
хие  веточки.  Человечий  голос  звучал  резко. 
Шли  темной  колонной.  Впереди  моталось 
развернутое  знамя. 


Вдруг  сзади  грянула  песня. 

—  Кунгурцы! 

—  А  ну,  ребятишки,  откроем  ротики? 
Ать-два! 

И  две  песни  шумно  ударили  по  лесу. 
Шли  две  песни.  Песня  догоняла  песню.  Песня 
отставала  от  песни.  Песни  смешивались  в 
шарканье,  визге  и  криках. 

—  Здорово,  кунгурцы! 

—  Здорово. 

—  Даешь  двести? 

—  Даем  двести! 

—  Держи  карман! 

—  Даем  двести  пятьдесят! 

—  Кунгурцы! 

—  Туфта! 

—  Фта!  Фта!  Фта!  —  летело  по  лесу, 
считая  стволы,  и  падало  где-то  замертво,  как 
замерзшая  на  лету  птица. 

На  месте  делянок,  очищенных  от  снега, 
уже  жгли  костры;  согревали  землю.  Костры 
были  длинные.  Трещал  валежник,  белый  дым 
валил  от  можжевельника.  Белый  дым  полз 
по  снегу  и  наталкивался  на  людей,  полз  по 
одежде  вверх  и  ел  глаза,  горчил. 
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Костры  жгли  всю  ночь. 

Кунгурцы  этого  не  сообразили.  Свои 
костры  они  стали  зажигать  только  что.  Со¬ 
сед  подошел  к  новенькому  и,  топая  по  снегу 
валенками,  сказал,  показывая  на  опушку 
леса,  на  скалы,  на  снежную  гладь  замерзшего 
озера,  на  сосны: 

—  Здесь  пойдут  пароходы. 

—  Здесь?  Пароходы?  Это  как  сказать... 

Но  долго  думать  не  пришлось. 

—  Эй,  ребятишки,  детишки,  сиротки! 
По  лопа-а-атам! 

Начали,  пошли. 

Ударили  в  землю  лопаты.  Земля  сверху 
от  костра  мягкая,  а  поглубже  —  как  камень. 
Посыпались  искры. 

Он  работал  лопатой.  Он  всаживал  ее 
в  землю,  наддавал  ногой,  крякал. 

Сотни  лопат  подымались  и  опускались 
слева  и  справа  от  него. 

Он  копал,  не  переставая  следить  за  со¬ 


седями.  Он  следил  за  ними  исподволь,  сам 
того  не  желая.  Он  не  столько  видел,  сколь¬ 
ко  чувствовал  их. 

Сначала  все  работали  в  одежде.  Потом 
одна  за  другой  стали  вылетать  из  шеренги 
разные  вещи.  Они  вылетали  и  падали  на  снег. 
Тулупы,  ватники,  кацавейки,  пальто,  шарфы. 

Народ  раскалялся. 

Его  удивляло,  что  работали  они  слиш¬ 
ком  шибко,  слишком  «на  совесть». 

«На  чорта  мне  такая  горячка  сдалась, — 
думал  он,  вытирая  толстым  рукавом  тулупа 
пот  с  бровей.  —  Очень  нужно!» 

И  сам  старался  работать  полегче,  чтобы 
не  слишком  изработаться.  Впереди  —  десять 
лет.  Надо  себя  беречь.  А  то  не  дотянешь  до 
воли,  издохнешь  раньше  срока.  Да  и  рабо¬ 
тать,  собственно,  на  кого?  На  врагов  своих? 

Он  работал  и  видел  свою  бригаду,  рас¬ 
тянувшуюся  поперек  балки.  Он  видел  своих 
и  видел  немного  подальше  кунгурцев. 


Для  того  чтобы  так  пошли  тачки,  нужно  было  сделать  тачку , 
вылить  колесо  и  правильно  положить  руки 
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’  Раздача  премиальных  пирожков 


Цепи  людей  чернели  на  снегу.  И  было 
это  похоже  на  две  роты,  спешно  окапываю¬ 
щиеся  на  новых  позициях.  Совсем,  как  на 
фронте.  Тем  более,  что  слышались  взрывы. 

Невдалеке  рвали  скалы. 

Было  видно,  как  поднимались  снежные 
фонтаны.  Летели  осколки,  бежали  и  падали 
люди,  подымалось  малиновое  солнце. 

Его  вертлявый  ночной  сосед  стоял  ря¬ 
дом  с  ним.  Уже  он  сбросил  с  себя  все  до 
фуфайки.  Засучил  рукава.  Так  и  садил.  Длин¬ 
ные  усы  обвисли  по  сторонам  острого,  голу¬ 
бого,  хорошо  побритого  подбородочка. 

Священник,  громадный,  плечистый, 
оказался  в  одной  рубахе.  Ворот  ее  был  рас¬ 
стегнут.  Виднелась  грудь,  мокрая  и  розовая, 
как  ветчина.  Он  творил  чудеса.  Искры  сыпа¬ 
лись  из-под  его  лопаты.  Соседи  оглядыва¬ 
лись  на  него  с  суеверным  ужасом. 

Даже  прибегал  один  «кунгурец». 


Он  прибежал  как  бы  по  какому-то  делу, 
но  на  минутку  задержался  около  священника, 
постоял  с  открытым  ртом,  потом  плюнул  и 
рысью  побежал  обратно  к  своим  —  расска¬ 
зывать. 

Новому  стало  жарко,  но  тулупа  скиды¬ 
вать  не  хотелось.  «Очень  нужно!» 

В  двенадцать  часов  маленько  передох¬ 
нули.  В  первый  раз  за  все  время  закурили. 
Плыло  красное  солнце. 

Люди  разбились  на  кучки.  У  каждого 
была  своя  компания. 

У  него  еще  не  было. 

Надо  было  искать.  И  он  стал  прики¬ 
дывать,  с  кем  бы  ему  посидеть.  Выбрать 
нужно  было  человека  почтенного,  чтобы  себя 
не  уронить  и  остаться  даже  и  в  беде  на  по¬ 
ложении  подходящего  уровня. 

Священник  с  воспламененным  лицом 
лежал,  раскинувшись  под  сосной,  прямо  на 
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снегу  и  с  наслаждением  курил  козью  ножку. 
Лопата  и  рукавицы  небрежно  валялись  возле 
него  как  ненужные  доспехи. 

Он  подошел  к  священнику,  скинул  шап¬ 
ку,  не  то  от  почтения,  не  то  от  жары,  и 
сказал,  как  и  подобало  в  таком  случае,  при 
начале  прилично-горестного  разговора  с 
лицом  духовного  звания. 

—  Такие-то  дела,  батюшка...  Гляжу  я 
на  вас...  батюшка... 

—  Иди  ты,  знаешь  куда...  —  сказал  ба¬ 
тюшка  тяжелым  голосом  и  прибавил  весьма 
извилистое  окончание. 

Он  чуть  не  сел  в  снег. 

—  Я  извиняюсь...  Вот  так  священник, 
лицо  духовного  звания  и  служитель  культа. 

А  служителѣ  культа  смотрел  на  него  с 
томным  отвращением.  Ему  надоело  до  пор¬ 
тиков  повторять  каждому,  всякому  свою 
историю. 

А  история  его  была  такая. 

'Был  сперва  священник  не  священник,  а 
прапорщик  военного  времени  как  выгнанный 
из  шестого  класса  духовного  училища.  Затем 
угораздило  его  в  белую  армию.  Таким  обра¬ 
зом  образовалось  в  биографии  темное  пятно 
белого  происхождения.  При  советской  власти 
начал  служить  конторщиком.  Его  вышибли. 

«Тогда,  —  рассказывал  он  следовате¬ 
лю,  —  ничего  мне  не  оставалось,  как  искать 
другого  места.  Раз  на  государственную  служ¬ 
бу  не  берут,  пойду  служить  на  частную.  А  без 
службы  человек  существовать  не  может.  По¬ 
шел  служить  в  священники.  И  запутался  с 
кулаками  и  бабами.  Так  мне  и  надо.  Хорошо 
еще,  что  не  шлепнули.  Вот,  извините,  по¬ 
брился». 

Он  отошел  от  священника  и  подошел 
к  другому  своему  соседу  по  нарам,  вер¬ 
тлявому. 

Вертлявый  стоял,  прислонясь  к  стене, 
всматривался  в  лес. 

Он  подошел  к  вертлявому  и,  подмиги¬ 
вая  на  попа,  с  огорчением  заметил: 

—  До  чего  священнослужителя  довели, 
до  какого  светского  состояния?  А? 

Вертлявый  зевнул  и  опять  усмехнулся. 
Но  ничего  не  сказал.  И  опять  невозможно 
было  понять  его  загадочной  усмешки. 

Тем  временем  из  лесу  выехала  повозка, 
прикрытая  брезентом.  Ее  тотчас  окружила 
толпа.  Человек  с  листом  бумаги  в  руках 
открыл  брезент  и  стал  выкликать  фамилии. 

Под  брезентом  в  ящике  дымились  пи¬ 
рожки. 

—  Вот  как!  Это  что  же,  —  сказал  он 
вертлявому  с  беспокойством,  —  это  что  же? 
Интересная  каптерка...  Пирожки  дают. 


—  Не  всем,  —  сказал  озабоченно  верт¬ 
лявый,  —  только  тем,  у  кого  повышение 
нормы. 

Тут  вызвали  вертлявого,  он  лихо  про¬ 
тиснулся  к  повозке  и  вскоре  вернулся  с 
сильно  раздутыми  щеками,  вылупленными 
глазами  и  вкусно  прыгающим  кадыком.  Один 
пирожок  он  держал  перед  собой  и  ел  его 
пока  что  глазами. 

—  Мм...  м...  —  сказал  общительно  верт¬ 
лявый  и  показал  головой  на  священника. 

Святой  отец  запихивал  в  свою  бездон¬ 
ную  глотку  второй  пирожок. 

—  С  картошкой!..  —  отдышавшись,  от¬ 
рывисто  бросил  вертлявый.  —  А  бывает  и  с 
капустой... 

И  отошел. 

«Так,  —  подумал  новичок.  —  Если  нор¬ 
ма,  так  уж  норма...» 

И,  проглотив  слюну,  он  пошел  к  лопате. 
Постоял  и  начал  стаскивать  тяжелый  тулуп. 

В  четыре  привезли  в  походной  кухне  с 
высокой  трубой  обед. 

Суп,  кашу,  хлеб.  - 

И  снова  некоторые  получили  800  грам¬ 
мов,  некоторые  кило,  а  некоторые  —  кило 
четыреста. 

Служитель  культа,  разумеется,  —  кило 
четыреста. 

Выдавали  хлеб  по  списку. 

Нового  в  списке  не  было. 

Когда  он  подошел  за  пайком,  без  ту¬ 
лупа  и  без  стеганой  ватной  кацавейки,  в 
одной  гимнастерке,  красный  и  потный,  бри¬ 
гадир  —  востроглазый  в  треухе  —  осмотрел 
его  с  ног  до  головы,  как  бы  тщательно  оце¬ 
нивая,  и  сказал  наконец  раздатчику. 

—  Этому  дай  кило.  Он  может  работать. 
Под  нашу  ответственность. 

И  потом,  снова  обратясь  к  новому, 
спросил  нежно: 

—  Ты  что,  папаша,  никак  замерз? 

—  Куды  там!  — ответил  сумрачно  но¬ 
вый,  —  запарился! 

«Так-с,  —  подумал  он,  —  так-с.  Вроде 
как  жить  на  этой  каторге  еще  все-таки  кое- 
как  можно». 

Кое-что  стало  проясняться. 

Было  темно.  Возвращались  лесом. 

Две  песни  шли  лесом,  обгоняя  друг 
друга. 

—  Эй,  вы,  кунгурцы! 

—  Эй,  вы,  семушкинцы! 

—  Ну,  что? 

—  Ну,  кто? 

—  Сколько  вы? 

—  А  сколько  вы? 

—  Подсчитывают! 
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Рубка  ряжей  на  стапелях 


—  И  у  нас  подсчитывают! 

—  У  нас  вроде  как  двести! 

—  Туфта! 

И  опять  по  темному  лесу  считало  де¬ 
ревья:  «фта-фта-фта». 

Ночью  в  бараке  кричало,  лопаясь  в 
ушах,  радио: 

—  Бригада  Семушкина  побила  кунгур- 
цев.  Кунгурцы  дали  160  процентов,  а  бригада 
Семушкина  210!  Ура!  Ура!  Ура! 

Новичок  засыпал. 

Засыпая,  он  видел  своего  вола.  Его  сво¬ 
дили  со  двора.  Раскулачивали.  Белый  вол 
идет,  не  торопясь,  поматываясь  и  вертя  упру¬ 
гим  хвостом  с  метелкой.  Вдруг  остановился 
и  обернулся.  Смотрит.  У  него  розовая  морда, 
крупные  белые  ресницы  и  синие  живые  глаза, 
движущиеся  и  выпуклые,  громадные,  словно 
они  глядят  через  зажигательные  стекла... 

«КАНАЛОАРМЕЙЦЫ» 

...  Двадцать  третьего  марта  1932  года  в 
восемь  часов  утра  легковой  автомобиль  вы¬ 
ехал  из  Медвежки  в  Повенец. 

Автомобиль,  проехал  мимо  механиче¬ 
ской  базы,  мимо  прачечных,  ларьков,  мастер¬ 
ских  и  бань,  мимо  склада  технического 
снабжения.  Склад  был  завален  товарами. 

Из  клуба  вышел  лагерник.  Он  нес  в  ру¬ 
ках  свернутые  в  трубочку  плакаты. 


Деревянного  настила  не  было.  Дорога 
была  чиста,  как  ленинградская  панель. 

В  автомобиле  сидели  Микоян  и  началь¬ 
ник  Беломорстроя  Коган. 

Мужики,  похожие  на  дворников,  под¬ 
метали  дорогу.  Их  никто  не  охранял. 

Микоян  знал,  что  мужики  эти,  похожие 
на  дворников,  —  заключенные.  Но  ему  все  же 
хотелось  остановить  машину  и  спросить  их, 
действительно  ли  они  лагерники. 

Машина  подъехала  к  котловану  буду¬ 
щего  шлюза  №  3. 

Вот  как  в  письме  в  ОГПУ  рассказывал 
Коган  о  том,  что  они  увидели: 

«Две  тысячи  людей,  одинаково  и  хоро¬ 
шо  одетых,  копошатся  в  гигантском  котло¬ 
ване.  Тысячи  рук,  взметываясь,  подбрасывают 
в  тачки  грунт. 

Сотни  тачек  беспрерывным  потоком 
движутся  по  эстакаде  и  катальным  доскам 
из  котлована  и  в  котлован. 

День  ярко  солнечный.  Народ  здоровый, 
бодрый,  веселый.  Мы  стояли  несколько 
минут  на  этой  площадке. 

И  казалось,  нет  человека,  который  хоть 
на  мгновение  остановился  бы. 

Мы  прошли  котлован  и  осмотрели  руб¬ 
ку  ряжей. 

Все  опрошенные  плотники  научились 
своему  делу  на  канале...» 

Здесь  Коган  упустил  небольшую  деталь. 


18  ББК 
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Над  ряжем,  похожим  на  сруб  избы, 
развевалось  красное  знамя.  Первое  знамя 
бригады,  побившей  рекорд  в  соревновании. 
Бригадиром  ее  был  бритоголовый  —  знако¬ 
мый  Когана. 

«...  Прошли  во  второй  шлюз.  Там  заби¬ 
вали  ряжи.  Работал  паровой  копер.  Рядом 
работали  десятки  топчаков  нашего  изобре¬ 
тения.  Огромное  широкое  колесо  вращалось 
оттого,  что  внутри  его  бегали  люди». 

Ночью  Коган  сидел  у  Микояна  в  вагоне. 
В  окна  вагона  заглядывали  смазчики.  Это 
были  тоже  заключенные.  До  отхода  поезда 
осталось  пятнадцать  минут. 

—  Дайте  мне  сводку  о  состоянии  работ 
на  Беломорстрое,  —  попросил  Микоян. — 
В  двух  экземплярах,  один  —  лично  Сталину 

Коган  дал  сводку. 

— -На  какое  это  число?  —  справился 
Микоян. 

—  На  сегодняшнее. 

Микоян  удивленно  посмотрел  на  него: 

—  Уже  на  сегодняшнее? 

Коган  долго  не  решался:  попросить  или 
нет  у  Микояна  визу  на  посылаемую  в  Нар- 
комснаб  заявку  по  товарам  ширпотреба. 

И  вдруг,  неожиданно  для  самого  себя, 
сказал: 

—  Товарищ  Микоян,  как  их  называть? 
Сказать  «товарищ»  —  еще  не  время.  Заклю¬ 
ченный  —  обидно.  Лагерник  —  бесцветно.  Вот 
я  придумал  слово  —  «каналоармеец».  Как  вы 
смотрите? 

—  Что  ж,  это  правильно.  Они  у  вас  ка¬ 
налоармейцы,  —  согласился  Микоян. 

ИНЖЕНЕР  АНАНЬЕВ 

Работа  на  Беломорстрое  была  странной 
работой  для  инженера  Ананьева.  Работа  без 
перспективы,  без  надежды  на  концессию. 
Здесь  не  было  даже  самого  обыкновенного 
жалованья.  И  спутано  было  все,  даже  инже¬ 
нерская  иерархия.  Он  должен  был  работать 
наравне  с  мальчишками,  даже  не  из  Техно¬ 
логического  института,  а  из  каких-то  техни¬ 
ческих  вузов.  Ну  что  в  том,  что  они  тоже 
арестованные,  когда  у  них  такой  маленький 
стаж? 

Инженер  Ананьев  в  этих  условиях  ра¬ 
ботать  не  хотел.  Он  умел  хорошо  разговари¬ 
вать,  хорошо  рассказывать,  и  рассказы  инже¬ 
нера  Ананьева  в  бараках  были  еще  интерес¬ 
нее,  чем  в  книге.  «Не  будем  торопиться,  — 
говорил  он,  —  видите  вы,  как  эти  бараки 
похожи  на  плохой  железнодорожный  вагон? 
Вот  и  будем  ехать  в  этих  вагонах  через 
срок». 


Г лавный  инженер  строительства  Н.  И.  Хру¬ 
сталев  и  инженер  А.  Г.  Ананьев  —  прораб 
и  ударник  строительства 


Разговоры  инженера  Ананьева  были  ин¬ 
тересны,  и  была  у  инженера  Ананьева  группа, 
которая  вместе  с  ним  собиралась  не  работать 
или  работать  плохо. 

Кто  же  этот  инженер  Ананьев,  прибыв¬ 
ший  сюда  в  зеленом  вагоне  с  решетчатыми 
окнами?  Почему  он  такой  настойчивый,  такой 
самоуверенный?  Прежде  он  ездил  в  других 
вагонах. 

Вагоны  шли  привычной  линией, 
Подрагивали  и  скрипели, 

Молчали  желтые  и  синие, 

В  зеленых  —  плакали  и  пели. 

Это  были  особенные,  густо  синего  тона 
вагоны,  салон-вагоны  с  зеркальными  стек¬ 
лами  и  кремовыми  занавесками  на  окнах. 

В  зеркально-синем  лаке  отражались  на¬ 
чисто  выметенная  и  обрызганная  водой  плат¬ 
форма  и  начищенный  до  золотого  сияния 
станционный  колокол. 

Иногда  на  площадку  вагона  выходил 
гладкий,  важный  господин  в  шинели  тонкого 
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сукна  с  синими  генеральскими  отворотами. 
Молодой  человек  в  белоснежном  кителе,  свер¬ 
кая  нагрудным  знаком  Института  путей  со¬ 
общения  и  лакированными  голенищами  сапог, 
с  особенной,  военно-штатской  выправкой 
следовал  за  генералом-путейцем.  Обер-кон¬ 
дуктор  в  казакине  и  шароварах,  в  сапогах 
бутылками  держал  руку  у  козырька.  Татарин- 
буфетчик,  поддерживая  животом  ящик  вина, 
расставив  ноги,  бежал  пополнять  запасы 
вагона.  Приподнимались  кремовые  занавески 
вагона.  Пышные,  розовые  от  сна  и  умывания 
дамы,  «облокотясь  на  бархат  алый»,  сон¬ 
ными  глазами  оглядывали  станционные  зда¬ 
ния  и  мучительно  завидующих  станционных 
девиц. 

Так  ездили  на  линию  настоящие  пу¬ 
тейцы,  золотая  путейская  молодежь  и  их 
дамы,  «камелии»  и  «дивы»,  как  они  называ¬ 
лись  в  те  времена. 

«При  представлении-  императору  Нико¬ 
лаю  Первому  инженеров  в  1836  году  Бутурлин 
отозвался  о  них  с  большой  похвалой  и  об 
одном  капитане,  что  он,  кроме  того  что 
усерден,  очень  ученый  инженер.  Император 
на  это  отвечал,  что  ему  ученых  не  нужно, 
а  нужны  исполнители». 

Это  из  воспоминаний  А.  И.  Дельвига 
«Полвека  русской  жизни». 

—  Кто  строил  эту  дорогу? 

—  Инженеры,  Сашенька. 

Это  эпиграф  из  «Железной  дороги»  Не¬ 
красова. 

Оказывается,  строили  дорогу  именно 
эти  исполнительные  военно-штатские  господа 
в  кителях  и  нагрудных  знаках,  в  сапогах  с 
лакированными  голенищами. 

Именно  они  добывали  руду,  орошали 
безводную,  голодную  степь.  Делали  это  хо¬ 
леными  барскими  руками,  с  длинным,  отлично 
отшлифованным  ногтем  на  мизинце. 

В  общем  это  была  каста  людей  со  свя¬ 
зями,  каста  светских  людей,  хорошо  знающих 
друг  друга  и  свое  общество,  крепнущей  рус¬ 
ской  крупной  буржуазии.  Они  искали  и  на¬ 
ходили  доступ  в  правящие  бюрократические 
сферы.  Среди  них  были  и  титулованные,  на¬ 
пример  князь  Хилков,  барон  Врангель,  тот 
самый  Петр  Врангель,  который  в  1920  году 
в  Севастополе  обманул  надежды  русской 
буржуазии  и  русского  дворянства.  На  петер¬ 
бургских  балах  вслед  за  лицеистами  и  право¬ 
ведами  в  качестве  шикарных  кавалеров  так 
же  высоко  ценились  студенты-путейцы  и 
студенты-гражданцы.  Императорский  инсти¬ 
тут  путей  сообщения,  императорский  инсти¬ 
тут  гражданских  инженеров,  императорский 
горный  институт  —  эти  императорские  инсти- 
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туты  выпускали  молодых  светских  людей  с 
дипломами  и  нагрудными  знаками,  и  даже 
самые  бездарные  были  в  конце  концов  обес¬ 
печены  шестью  тысячами  в  год,  казенной 
квартирой,  подъемными,  суточными,  прогон¬ 
ными  благами.  Учителя,  врачи,  агрономы 
должны  были  думать  о  будущем,  им  пред¬ 
стояла  вместе  с  трудной  работой  труднейшая 
борьба  за  существование,  —  инженеры  почти 
всегда  шли  в  жизнь  метко,  быстро,  навер¬ 
няка.  Слово  «карьера»  —  одно  из  наиболее 
характерных  словечек  старого  режима  —  ча¬ 
ще  всего  повторялось  в  инженерских  кругах. 
Оно  означало:  блага,  получаемые  на  службе, 
приданое,  родственные  связи,  извлеченные  из 
женитьбы,  благоволение  промышленников  и 
финансистов  и  наконец  заветную  мечту  — 
миллион. 

Российский  капитал  занимался  грюндер¬ 
ством,  ему  было  мало  Урала,  Донецкого 
бассейна,  Бакинских  промыслов,  Ленских 
приисков,  он  продвигался  на  Дальний  Восток 
при  помощи  друзей  царя  господ  Безобразо¬ 
вых,  он  проникал  в  Персию,  где  на  него 
огрызались  британские  империалисты.  Рус¬ 
скому  капиталу  нужны  были  военно-штатские 
молодые  люди  с  дипломами  императорских 
институтов,  гарантирующих  известный  мини¬ 
мум  технических  знаний.  Но  больше  знаний 
русские  капиталисты  ценили  деловитость, 
ловкость  в  обращении  с  бюрократами,  уме¬ 
ние  быть  своим  человеком  в  сферах,  способ¬ 
ность  к  «честным  спекуляциям».  С  тех  пор 
как  фаворитки  Александра  Второго  превра¬ 
тили  Зимний  дворец  в  лавочку,  торгующую 
концессиями,  а  министерства  —  в  отделения 
этой  лавочки,  не  переводились  в  России  лю¬ 
ди,  умеющие  забегать  с  заднего  крыльца, 
умеющие  посредничать  между  бюрократами 
и  капиталистами.  Малоподвижные  и  мало¬ 
предприимчивые  люди  с  дипломами  прода¬ 
вали  капиталистам  свои  знания  и  работали 
в  качестве  обыкновенных  служащих.  Они 
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двигались  черепашьим  шагом  по  пути  к 
карьере  и  в  конце  концов  добивались  «обес¬ 
печенного  существования»  и  только.  Человек, 
о  котором  мы  пишем,  начинал  именно  так  — 
инженером  на  постройке  Троицкого  моста 
через  Неву,  незаметным  винтиком,  скромным 
наемным  служащим  в  большом  для  того 
времени  строительстве.  Но  он  очень  скоро 
понял,  что  надо  постараться  самому  стать 
хозяином.  Лавируя  между  неповоротливой 
глупой  русской  аристократией  и  русскими 
капиталистами,  он  решил  сколотить  себе  со¬ 
стояние  и  получить  доступ  в  среду  русских 
Ротшильдов,  Морганов  и  Вандербильдов. 

Инженер  Ананьев  был  не  из  таких  лю¬ 
дей,  которым  все  доставалось  даром.  Сперва 
он  должен  был  работать. 

На  круглом  пьедестале  спиною  к  Мар-, 
сову  полю  стоит,  прикрываясь  щитом,  мечОхМ 
защищая  папскую  тиару  и  царский  венец, 
не  похожий  на  себя  генералиссимус  Суворов. 

Перед  ним  Нева.  За  Невою  низкая  серая 
стена  Петропавловской  крепости,  над  нею 
шпиль  собора  с  косо  летящим  ангелом. 

Старый  деревянный  на  барках  мост  упи¬ 
рался  правее  в  выгнутый  по  давно  срытым 
валам  Кронверкский  проспект. 

Прямо  к  старой  деревянной  церкви 
имени  святой  троицы  строился  французский 
новый  металлический  Троицкий  мост. 

Мост  строился  на  заем.  Наискосок  от 
моста,  за  белььми  колоннами  Биржи,  подыма¬ 
лись  и  падали  акции  металлических  заводов. 
Мост  строился  долго.  Оказалось,  что  длина 
моста  неверно  рассчитана:  мост  оказался 
слишком  коротким. 

Железные  арки  шли  друг  за  другом,  но 
последний  бык  стоял  на  воде.  К  француз¬ 
скому  мосту  русские  инженеры  присыпали 
дамбу.  Подвозили  грунт  лайбами,  подкаты¬ 
вали  на  конках.  В  котловане  лежали  трапы. 
Катались  по  трапам  тачки.  Ходили  десятники 
с  бородами,  в  картузах  и  молодые  бритые 
инженеры  в  форменных  фуражках. 

Дамба  медленно  росла.  В  инженерном 
отношении  сооружение  было  не  любопытно. 
Просто  сыпали  землю. 

Работа  эта  рядом  с  легким  французским 
мостом,  как  будто  вычерченным  из  стали, 
была  грузной  и  обидной  для  инженера. 

Строили  не  те  инженеры,  которые  ез¬ 
дили  в  салон-вагонах  с  кремовыми  занавес¬ 
ками,  не  те,  которые  кутили  у  Донона,  у 
которых  были  родственники  генералы. 

Строили  те,  которые  обедали  у  Доми¬ 
ника,  а  водку  пили  у  Федорова,  где  впрочем 
им  завидовали. 

Строили  Ананьевы. 


За  белыми  колоннами  Биржи  подыма¬ 
лись  и  падали  акции,  и  это  было  настоящее 
дело.  Мост  был  ко  всему  этому  как  при¬ 
мечание. 

Нужно  было  работать  хорошо,  учиться 
у  десятников,  как  лучше  положить  трапы 
для  тачек,  чтобы  тачки  не  мешали  друг  другу, 
как  больше  взять  силы  у  рабочего,  заставить 
его  полнее  погрузить  тачку,  быстрее  везти  ее. 

Нужно  научиться  обмерять  выработку, 
проверять  карьеры. 

Все  это  нужно  передоверить  десятнику, 
но  тогда  выбьется  в  люди  десятник,  а  ты  так 
на  всю  жизнь  останешься  рабочей  лошадью. 

Нужно  учиться  использовать  строитель¬ 
ный  сезон,  учиться  глубокой  осенью  класть 
грунт  так,  чтобы  он  не  промерз. 

Учиться  ладить  с  людьми,  разговари¬ 
вать  с  рабочими,  шутить  со  стариками  и 
покупать  молодых  водкой.  Мелкий  дождь. 
Ситцевые  вылинявшие  рубашки  рабочих.  Там, 
далеко,  за  свинцовой  рекой  —  Биржа,  на  дру¬ 
гом  берегу  —  дворец,  памятник,  военные  па¬ 
рады.  Своя  квартира  на  глухой  улице,  осве¬ 
щенной  не  голубым  газовым,  а  желтым 
керосиновым  светом. 

В  котловане  у  Троицкого  моста  на¬ 
учился  инженер  Ананьев  развертывать  фронт 
работы,  класть  трапы,  заказывать  тачки,  рас¬ 
ставлять  людей.  Троицкий  мост  поправил 
дела  Ананьева.  Он  через  него  вышел  в  люди. 
Дальше  его  история  идет  скороговоркой.  Он 
вырос,  как  гриб. 

В  1913  году,  накануне  мировой  войны, 
Александр  Георгиевич  Ананьев  организовал 
«Акционерное  общество  по  орошению  Шира- 
бадской  долины»  и  получил  от  названного 
общества  полмиллиона  наличными  деньгами 
и  на  три  миллиона  рублей  учредительских 
акций.  В  1913  году,  за  год  до  мировой  войны, 
Александр  Георгиевич  был  настоящим  мил¬ 
лионером,  тузом  крупного  масштаба. 

Как  это  произошло? 

Герцен  в  предисловии  к  «Былому  и 
думам»  говорит  об  «отражении  истории  в 
человеке»,  отражении  исторических  событий 
в  биографии  современника.  Биография 
Ананьева  —  в  известной  степени  отражение 
его  эпохи. 

Революция  1905  года  разбита  и  загнана 
в  подполье.  Небывалые  урожаи.  Расцвет  про¬ 
мышленности  и  биржевых  спекуляций.  Пора¬ 
жение  на  Дальнем  Востоке  и  кровавые  потери 
не  отучили  русских  капиталистов  от  авантюр. 
Вылазки  в  Персию.  Наконец  продвижение  в 
Среднюю  Азию,  в  так  называемые  Средне¬ 
азиатские  владения,  ныне  Узбекистан,  Таджи¬ 
кистан,  Туркменистан. 
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«Ташкентцы»  —  так  называл  колониза¬ 
торов  Туркестана  Салтыков-Щедрин. 

«Ташкентцы»  —  имя  собирательное.  Те, 
которые  думают,  что  это  только  люди,  же¬ 
лающие  воспользоваться  прогонными  день¬ 
гами  в  Ташкент,  ошибаются  самым  грубым 
образом». 

«Чего  хотели  эти  человекообразные?» 

«Жрать!  Жрать  что  бы  то  ни  было, 
ценою  чего  бы  то  ни  было». 

«Ташкент  как  термин  географический 
есть  страна,  лежащая  на  юго-восток  от  Орен¬ 
бургской  губернии.  Это  классическая  страна 
баранов,  которые  замечательны  тем,  что  к 
стрижке  ласковы  и  после  оголения  вновь 
обрастают  с  изумительной  быстротой.  Кто 
будет  их  стричь  —  к  этому  вопросу  они  по- 
видимому  равнодушны,  ибо  знают,  что  стриж¬ 
ка  есть  нечто  неизбежное  в  их  жизни.  Как 
только  они  завидят,  что  вдали  грядет  человек, 
стригущий  и  бреющий,  то  подгибают  под 
себя  ноги  и  ждут... 

Как  термин  отвлеченный  Ташкент  есть 
страна,  лежащая  всюду,  где  бьют  по  зубам 
и  где  имеет  право  гражданственности  преда¬ 
ние  о  Макаре,  телят  не  гоняющем». 

По  Аму-Дарье  плывет  колесный  пароход 
«Цесаревич».  Капризная,  внезапно  мелеющая 
река,  вплоть  до  горизонта  вся  в  бурых  и  ры¬ 
жих  отмелях.  Чета  Ананьевых,  военный  ин¬ 
женер  в  обер-офицерском  чине  и  его  жена, 
захудалого  княжеского  рода,  едут  в  крепость 
Термез  на  афганской  границе.  В  кают-ком¬ 
пании  специфическое  общество  русских  ко¬ 
лонизаторов  Туркестана.  Морские  офицеры, 
сосланные  за  гомерическое  пьянство  и  де¬ 
боши  в  аму-дарьинскую  военную  флотилию. 
Чиновники  ирригационного  ведомства.  Дип¬ 
ломатические  чиновники  при  «независимых» 
бухарском  эмире  и  хане  хивинском.  Священ¬ 
ники  гарнизонных  церквей,  поп-миссионер. 
Подрядчик  Шамсудинов  и  молодые  бухарские 
купцы,  получившие  лоск  в  петербургских  и 
московских  кафе-шантанах.  Пожилые  львицы 
из  полусвета,  ищущие  успеха  и  бешеных 
туркестанских  денег  и  эмирских  драгоценных 
подарков.  На  палубе  русские  рабочие  из  Там¬ 
бовской  губернии,  выехавшие  за  работой  на 
край  света. 

В  такой  обстановке  вы  впервые  встре¬ 
чаетесь  с  Ананьевым.  Чтобы  понять,  каким 
образом  его  занесло  в  Термез,  нужно  вспом¬ 
нить  о  том,  что  дед  Ананьева  был  офицером 
кавказской  армии.  Есть  некоторая  преем¬ 
ственная  связь  между  Дедом,  представителем 
русского  империализма,  и  внуком,  будущим 
крупным  акционером,  учредителем  концессии 
по  орошению  Ширабадской  долины. 


Сюда  во  дворец  эмира  бухарского  Ананьев 
ездил  в  гости 


Город  Термез.  Тихая,  не  лишенная 
своеобразной  прелести  «гарнизонная  жизнь». 
1905  год  миновал.  Волнения  гарнизона  в 
Ташкенте  уже  в  прошлом.  Казаки  себя  пока¬ 
зали  и  проучили  «обнаглевшую  солдатню». 
Балы  в  гарнизонном  собрании,  карты,  ро¬ 
мансы,  рассказы  про  красивое  прошлое, 
прошлое  Скобелева,  Кауфмана,  Туркестан¬ 
ского,  Куропаткина,  Комарова... 

Где  гусары  прежних  лет, 

Где  гусары  удалые... 

Рассказы  про  выдуманную  в  Кушкин¬ 
ской  крепости  игру  в  «кукушку»,  когда  на 
карту  ставили  офицерскую  жизнь,  а  не  ра¬ 
дужную  «катеринку»  или  «петра».  «Реки  шам¬ 
панского,  красивые  и  смелые  женщины, 
львицы,  переменившие  снега  Северной  Паль¬ 
миры  на  туркестанские  пески  и  горячие  вет¬ 
ра»,  мимолетные  и  бесконечные  романы,  ка¬ 
валькады,  охота  на  джайранов.  Чем  не  коло¬ 
ниальный  роман,  русской  колониальный 
роман  в  духе  Каразина,  Немировича-Данчен¬ 
ко,  Брешко-Брешковского.  Русские  тройки  с 
бубенцами  бок  о  бок  с  караванами  верблюдов 
и  слонами  эмира  бухарского. 

Он  жил  в  вассальном  ханстве  Россий¬ 
ской  империи,  среди  средневекового  варвар¬ 
ства,  пыток,  казней,  тюрем-клоповников.  Рус¬ 
ские  офицеры  и  чиновники  были  экстер¬ 
риториальны,  их  развлекали  нравы  двора 
азиатского  князька  —  эмира  и  его  беков. 
Беки  по  очереди  содержали  двор  эмира,  его 
дам,  доставленных  специальными  своднями 
из  Петербурга,  Парижа  и  Будапешта,  его 
бачей,  его  лошадей  и  упомянутых  выше  сло¬ 
нов.  Бек  имел  право  предавать  смерти  жи- 
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телей  провинции,  и  провинция  была  у  бека 
на  откупе. 

Когда  инженер  Ананьев  писал  заметки 
о  своем  прошлом,  вся  эта  жизнь  была  у  него 
позади.  «Время  прошло  весело  и  незаметно», 
пишет  он,  но  вслед  за  этим  веселым  и  неза¬ 
метным  временем  он  пережил  десятилетие 
войны  и  революции,  и  это  десятилетие  на¬ 
учило  его  обращать  внимание  на  темные  сто¬ 
роны  его  прошлого.  Он  упоминает  о  титуле 
«усладителя  дней  эмира»,  который  был  при¬ 
своен  молодому  и  красивому  придворному, 
но  он  помнит  и  мучительную  публичную 
казнь  батрака,  дехканина,  который  принял 
на  себя  вину  бая.  Батраку  перерезал  горло 
палач  на  Базарной  площади,  и  труп  висел 
три  дня,  перекинутый  через  шест,  как  ба¬ 
ранья  туша,  безумная  старуха-мать  ползала 
у  трупа  единственного  сына.  Она  не  могла 
выкупить  труп,  и  тело  выбросили  на  свал¬ 
ку  —  так  эпически  просто  заключает  Ананьев. 

Два  прожитых  десятилетия,  война  и  ре¬ 
волюция  научили  Ананьева  думать  о  прош¬ 
лом.  Оказывается,  у  него  на  памяти  не  только 
кавалькады  и  красивые  и  смелые  женщины... 
Он  видел  землянки  и  шалаши,  где  в  поваль¬ 
ных  болезнях,  малярии  и  повальном  пьянстве 
лежали  строящие  крепость  рабочие  —  Коз¬ 
ловы,  Мигуновы,  Соколовы,  плотники,  печ¬ 
ники  и  землекопы  из  Нижегородской,  Сара¬ 
товской  и  Тамбовской  губерний.  В  некотором 
смущении  он  пробует  найти  себе  оправдание 
в  том,  что  он  был  посаженным  отцом  у  них 
на  свадьбах  и  крестинах  детей  и  потешал  их 
легким  и  веселым  нравом... 

Дальше  вы  увидите,  чего  стоил  этот 
легкий  и  веселый  нрав  многим  таджикским 
дехканам... 

«Велик  будет  тот  человек,  который  вос¬ 
становит  орошение  Ширабадской  долины». 

Посмотрим,  действительно  ли  был  велик 
человек,  затеявший  это  дело,  и  в  чем  заклю¬ 
чался  его  подвиг. 

«В  1910  году,  —  пишет  он,  —  я  занялся 
личным  крупным  предприятием»  и  ушел  в  от¬ 
ставку  в  чине  капитана. 

«Личное  большое  предприятие»  инже¬ 
нера  Ананьева  заключалось  в  том,  что  он 
учредил  акционерное  общество  по  орошению 
семидесяти  тысяч  гектаров  земли  в  Шира¬ 
бадской  долине. 

Расшифруем  слово  «учредил»  и  попро¬ 
буем  понять,  за  что  собственно  инженер 
Ананьев  получил  полмиллиона  наличными  и 
на  три  миллиона  учредительских  акций. 

У  читателя,  не  вполне  понимающего,  что 
означали  при  старом  режиме  слова  «прове¬ 
сти  дело»,  «финансировать  предприятие»,  за¬ 


рябит  в  глазах  от  фамилий,  титулов,  чинов 
и  званий  людей,  участвовавших  в  «проведе¬ 
нии»  и  «финансировании».  Он  остановит  вни¬ 
мание  на  фамилиях  лиц,  так  сказать,  доисто¬ 
рического  масштаба,  от  военного  министра 
Сухомлинова  до  князя  Андронникова,  из¬ 
вестного  своей  близостью  с  Распутиным. 
Ниже,  по  иерархической  лестнице  следует 
командующий  войсками  Туркестанского  во¬ 
енного  округа  генерал  Самсонов,  затем  Куш- 
беги,  т.  е.  первый  министр  его  высочества 
эмира  бухарского,  министр,  получивший 
пятьдесят  тысяч,  и  однажды  его  высочество 
эмир  и  генерал-адъютант  Николая  Второго 
предоставил  инженеру  Ананьеву  концессию 
сроком  на  девяносто  девять  лет,  т.  е.  до 
2  009  года,  и  на  подлинном  соизволил  начер¬ 
тать:  «Да  будет  так».  Пока  «инженеры  со 
связями  типа  Новосильцева»  вертятся  на  свет¬ 
ских  раутах  и  в  приемных  министерств,  ин¬ 
женеры  Ананьевы  заботятся  об  акционирова¬ 
нии  нового  предприятия.  Тут  появляется  имя 
миллионера  Коновалова,  будущего  премьер- 
министра  Временного  правительства,  который 
впоследствии,  при  других  обстоятельствах, 
встретится  с  Ананьевым.  Наконец  комиссио¬ 
неры  за  сто  тысяч  рублей  комиссии  обламы¬ 
вают  дело  с  персидским  торгово-промышлен¬ 
ным  банком,  и  концессия  передана  банку,  а 
комиссионные  располагаются  по  рукам  тай¬ 
ных  действительных  статских  советников,  по 
рукам  деловитых  адвокатов,  правителей  дел, 
секретарей,  адъютантов,  балерин,  своден,  ге¬ 
неральских  содержанок. 

Сложная  машина  подкупов,  взяток,  на¬ 
жимов  через  людей  со  связями  делает  послед¬ 
ний  оборот,  и  отставной  капитан  инженерных 
войск  Ананьев,  скромный  инженер,  ведавший 
работами  по  постройке  Термезской  крепо¬ 
сти, —  миллионер,  капиталист,  делец  круп¬ 
ного  масштаба. 

Наконец  следует  торжественный  фи¬ 
нальный  аккорд. 

Его  императорское  величество  утвер¬ 
ждает  устав  нового  акционерного  общества 
при  содействии  в  этом  деле  командующего 
войсками  Туркестанского  военного  округа 
генерала  Самсонова. 

Это  произошло  в  1913  году.  Почти  три 
года  понадобилось  для  того,  чтобы  «акцио¬ 
нировать»  Ширабадскую  концессию.  Дальше 
инженер  Ананьев  предпринимает  шаги  к  «по¬ 
лучению  аналогичной  концессии  на  Вахше», 
но  —  эпически  заключает  он  —  «Вахш  был 
осуществлен  уже  при  советской  власти». 

Ширабадская  концессия  утверждена.  На¬ 
чинается  второй  акт  трагикомедии,  торже¬ 
ственный  выезд  на  места.  Снова  тройки,  пик- 
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ники,  прогулки,  «светские  люди»,  снова  реки 
шампанского.  В  качестве  консультанта  при¬ 
глашен  знаменитый  инженер  Кюньев,  строи¬ 
тель  Мессопотамской  оросительной  систе¬ 
мы, —  опять  банкеты  и  прогулки,  почетные 
встречи,  пресмыкающиеся  чиновники  эмира, 
взяточники-беки. 

«Население  относится  враждебно»,  объ¬ 
ективно  отмечает  Ананьев. 

Но  есть  эмирские  сарбазы,  есть  наконец 
русские  войска,  охраняющие  эмира  и  беков. 
Дело  кончилось  «восстанием  дехкан  и  рабо¬ 
чих  и  захватом  отнятых  у  дехкан  земель». 
Но  «договор  с  эмиром  действовал»,  эпиче¬ 
ски  и  лаконично  заключает  Ананьев. 

Он  возвращается  от  Царицына  по  Волге 
до  Нижнего.  На  пароходе  —  артисты  «Лету¬ 
чей  мыши»,  молодые  женщины,  актеры,  му¬ 
зыканты... 

«Время  прошло  весело  и  незаметно». 
Впрочем  читатель  уже  понимает,  что  перед 
ним  не  только  весельчак  и  балагур,  эпику¬ 
реец,  дамский  угодник,  а  и  настоящий  делец, 
капиталист  с  мертвой  хваткой,  представитель 
класса  эксплоататоров  и  будущий  враг  про¬ 
летарской  революции. 

Следующая  страница  жизни  Александра 
Георгиевича  —  персидская  авантюра,  вылазка 
в  Персию  в  качестве  разведчика  русского 
капитала  и  военного  министерства.  Экспеди¬ 
ция  в  южную  Персию,  направленная  против 
английского  экономического  влияния  в  этой 
стране. 

Влиятельные  круги  финансистов  оце¬ 
нили  способности  Ананьева.  Они  доверяют 
ему  довольно  деликатную  миссию,  которая 
заключается  в  том,  чтобы  обработать  пер¬ 
сидского  принца  Акбер-Мирзу,  крупного  зем¬ 
левладельца  в  Исфагани.  «Симпатизируя  рус¬ 
ским»,  он  предлагал  им  в  аренду  свои 
нефтеносные  участки. 

Сто  рублей  суточных,  расходы  за  счет 
Персидского  отделения  Г  осударственного 
банка — -и  Александр  Георгиевич  отправляет¬ 
ся  в  Персию.  Он  путешествует  как  знатное 
лицо,  как  жених  в  обитой  атласом  свадебной 
карете.  При  нем  конвой  из  тридцати  персид¬ 
ских  казаков  и  камердинер  «мосье  Иван», 
беглый  каторжник  из  России.  В  карете  же  по 
поручению  восточного  отдела  военного  ми¬ 
нистерства  Ананьев  составляет  описание  мар¬ 
шрутов,  подробное  описание  дорог,  ведущих 
в  южную  Персию. 

Затем  встреча  с  принцем  —  восточным 
деспотом — и  короткое  упоминание  о  «борьбе 
населения  с  деспотом  и  уходе  населения  в 
горы».  Приключения  Ананьева,  его  поездки 
к  бахтиарам,  его  взаимоотношения  с  англи¬ 


чанами,  подозрительно  поглядывающими  за 
странствиями  русского  авантюриста, —  все  это 
могло  бы  занять  целую  главу  в  описании 
карьеры  Ананьева.  Но  он  недолго  останавли¬ 
вается  на  этом  эпизоде.  Он  возвращается  в 
Россию.  Вскользь  он  упоминает  о  скупке 
земель  за  бесценок  у  племени  иомудов  на 
восточном  берегу  Каспийского  моря,  о  своем 
появлении  в  новой  роли  члена  правления 
«Акционерного  общества  по  изготовлению 
радиостанций  и  магнето»  и  довольно  по¬ 
дробно  останавливается  на  личной  жизни,  на 
интимных  переживаниях  эпикурейца  и  свет¬ 
ского  человека.  Внезапные  «угрызения  сове¬ 
сти»  толкают  его  за  границу,  где  живет  его 
жена.  Он  отправляется  в  Германию  накануне 
войны,  но  благополучно  пробирается  из  Гер¬ 
мании  в  Россию  в  тот  же  год,  когда  при 
помощи  Сухомлинова  русская  армия,  «серые 
герои»,  «святая  скотинка»,  прет,  но  без  па¬ 
тронов  и  снарядов,  на  немецкие  пулеметы  и 
пушки. 

Капитан  инженерных  войск  Ананьев 
формирует  тыловую  бригаду  ополчения.  Он 
действует  в  ближнем  тылу,  в  районе  Брест- 
Литовска.  «Хаос»,  отмечает  он. 

Хаос,  но  жизнь  продолжается,  жизнь  в 
землянках,  вино,  картишки,  опасные  для  здо¬ 
ровья  связи.  Сильные  ощущения  все  же  дает 
«брестский  мешок».  Взорваны  мосты,  люди, 
не  успевшие  перейти  через  мост,  гибли  на 
глазах  Ананьева  под  ураганным  огнем  нем¬ 
цев.  Затем  работа  в  тылу  VIII  армии.  Девя¬ 
носто  тысяч  человек  работают  у  Рожищ, 
девяносто  тысяч  крестьян  —  мужчин  и  жен¬ 
щин,  «идет  сплошной  разврат»,  а  по  дорогам 
неисчислимая  волна  беженцев,  выселяемых 
из  зоны  военных  действий.  «Едем  в  штаб  — 
там  разливное  море».  Фрейлина,  сестра  ми¬ 
лосердия  Наташа  просится  на  позицию  ради 
сильных  ощущений.  Фронтовой  флирт,  ка¬ 
зачья  сотня,  нагруженная  награбленным,  от¬ 
ступление... 

«Война  потеряла  свой  острый  харак¬ 
тер»,  меланхолически  замечает  Александр 
Георгиевич.  И  он  возвращается  в  тыл,  в  Пе¬ 
тербург,  в  центр  биржевых  операций,  спеку¬ 
ляций,  распутиниады.  Две  жены,  две  семьи, 
две  квартиры,  путаная  личная  жизнь  —  время 
течет  невесело  и  не  так  уж  незаметно,  как 
было  в  те  годы,  когда  начинал  свою  деятель¬ 
ность  молодой  инженер  Ананьев. 

«Впервые  начал  интересоваться  полити¬ 
ческой  жизнью»,  говорит  он,  не  понимая, 
что  он  все  время  интересовался  политикой 
того  строя,  который  дал  ему  миллионы  и 
сытую  и  беззаботную  жизнь,  не  понимая,  что 
всеми  силами  он  поддерживал  этот  строй 
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и  гальванизировал  разлагающийся  труп  им¬ 
ператорской  России. 

Дело  идет  к  Февральской  революции,  и 
устроившийся  в  тылу,  в  школе  прапорщиков 
инженерных  войск,  Александр  Георгиевич 
Ананьев  имеет  честь  поздравить  юнкеров  с 
бескровной  революцией. 

Здесь  начинается  новый  изгиб  карьеры, 
и  Александр  Георгиевич  появляется  перед 
нами  в  образе  полковника  Ананьева  на  эпи¬ 
зодических  ролях  в  исторической  комедии 
Февральской  революции. 

Он  появляется  в  роли  коменданта  Тав¬ 
рического  дворца.  Ему  поручают  охрану  дра¬ 
гоценных  жизней  министров  —  Протопопо¬ 
вых  и  Горемыкиных,  его  выбирают  на  долж¬ 
ность  начальника  школы  прапорщиков  инже¬ 
нерных  войск. 

Мы  бы  не  дали  так  много  места  разго¬ 
ворчивому  инженеру  Ананьеву,  если  бы  не 
говорил  он  об  интересных  вещах.  Сейчас 
читатель  увидит  его  в  новой,  почти  истори¬ 
ческой  роли,  в  должности  начальника  обо¬ 
роны  Зимнего  дворца,  начальника  обороны 
Временного  правительства. 

Говорит  он  подробно  потому,  что  жалко 
ему  пропустить  что-нибудь  про  себя. 

«Буржуазная  республика  делалась  все 
бесформенней  и  неопределенней,  обыватель 
недоумевает  и  тревожится:  что-то  будет». 

Этой  записи  в  заметках  Ананьева  пред¬ 
шествует  краткое  упоминание  о  генерале 
Корнилове,  с  которым  Ананьев  встретился  в 
Москве  во  время  государственного  сове¬ 
щания: 

«Решили  развлечься,  поехали  в  Москву, 
где  в  то  время  собиралось  государственное 
совещание,  собранное  Керенским.  Выступал 
генерал  Корнилов,  с  которым  я  познакомился 
еще  в  Туркестане  во  время  совместной  ре¬ 
когносцировки  аму-дарьинских  границ  Афга¬ 
нистана. 

Кутнули  у  Яра  и  в  Стрельне.  Из  Москвы 
с  большими  неудобствами,  в  переполненном 
пролетариатом  вагоне,  вернулись  домой». 

Здесь  большой  перерыв  в  записях 
Ананьева,  и  автор  переходит  сразу  к  дате 
1917  года  24  октября. 

«Рано  утром  24  октября  неизвестный  по¬ 
ручик  артиллерист  принес  телеграмму  Керен¬ 
ского  с  приказом  немедленно  выступать  к 
Зимнему  дворцу  для  защиты  членов  Времен¬ 
ного  правительства.  Думать  некогда,  надо 
действовать.  Присяга  принесена  несколько 
дней  назад.  Перед  выстроенной  на  плацу 
школой  прочел  приказ.  Команда  солдат  отка¬ 
залась  итти.  Оба  ротных  командира  и  не¬ 
сколько  офицеров  скрылись.  Остальные,  око¬ 


ло  400  человек,  захватили  патроны  и  с 
барабанным  боем  прибыли  на  площадь  к 
Зимнему  дворцу,  к  Александровской  колонне. 
Из  дворца  вышел  верховный  комиссар  Стан¬ 
кевич,  бывший  мой  адъютант,  поцеловался 
со  мной,  произнес  речь  юнкерам  и  приказал 
взять  телефонную  станцию  на  Большой  Мор¬ 
ской,  только  что  занятую  большевиками.  Мой 
двоюродный  брат  поручик  Синегуб  с  двумя 
взводами  беглым  шагом  скрывается  под  ар¬ 
кой  Главного  штаба». 

В  этих  эпизодах,  как  впрочем  и  почти 
во  всех  отрывочных  записях  Ананьева,  ценна 
прежде  всего  откровенность,  непринужденная 
искренность  автора.  «Решили  развлечься  — 
поехали  в  Москву.  Поехали  развлечься  в  Мо¬ 
скву  на  государственное  совещание.  Кутнули 
у  Яра  и  в  Стрельне».  Все  свои,  все  знакомые: 
Корнилов  —  знакомый  по  Туркестану,  верхов¬ 
ный  комиссар  Станкевич — бывший  адъютант 
и  даже  поручик  Синегуб,  с  двумя  взводами 
атакующий  взятую  большевиками  телефон¬ 
ную  станцию,  —  двоюродный  брат  Ананьева. 
Оказывается,  надо  защищать  «членов  Вре¬ 
менного  правительства». 

«Прошло  полчаса.  Никаких  распоря¬ 
жений.  Должен  же  быть  какой-нибудь  руко¬ 
водитель  обороны.  Со  стороны  здания  Се¬ 
ната  раздались  выстрелы.  Площадь  опустела. 
Чтобы  не  стоять  на  открытом  месте,  ввел  от¬ 
ряд  во  внутренний  двор  дворца.  Послал  оты¬ 
скать  коменданта.  Никого  не  нашли.  По¬ 
явился  опять  Станкевич.  Заявил,  что  я  назна¬ 
чен  начальником  обороны. 

Представляюсь  правительству.  Конова¬ 
лов —  старый  знакомый  по  ширабадским  де¬ 
лам,  Терещенко  —  сахарозаводчик,  военный 
министр  Малиновский,  социалист  Ефремов  и 
еще  человек  восемь  сидели  в  креслах  угло¬ 
вого  круглого  зала  второго  этажа.  Двое 
неизвестных  мне  нервно  ходили  по  комнате. 
Керенский  чуть  свет  уехал  по  направлению 
к  Гатчине  за  верными  правительству  вой¬ 
сками.  Прибытие  их  ожидалось  с  часу  на  час. 
Надо  продержаться  до  вечера  —  говорил 
Коновалов  —  к  вечеру  прибудет  Керенский». 

В  Зимнем  дворце  он,  оказывается,  не 
знает  только  двоих  «нервно  ходивших  по 
комнате».  И  его  тоже  знают  как  человека 
деятельного  и  решительного,  способного  про¬ 
держаться  до  вечера,  пока  прибудут  верные 
правительству  войска.  И  действительно,  он 
начинает  оправдывать  доверие  своих  добрых 
друзей  и  знакомых: 

«Я  изложил  план  действий  защиты: 
ограничившись  территорией  Зимнего  дворца, 
выявить  защитников,  ознакомиться  с  планом 
дворца,  в  котором  более  тысячи  комнат, 
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много  коридоров,  входов  и  выходов,  озабо¬ 
титься  о  продовольствии  и  боевых  припасах, 
построить  перед  входами  и  воротами  барри¬ 
кады  из  дров...  главное,  надо  разъяснить 
защитникам  создавшееся  положение,  причи¬ 
ны  и  цель  обороны. 

Пальчинский  и  Рутенберг  были  посланы 
разъяснять,  я  с  помощью  своих  офицеров 
собрал  в  одном  из  кабинетов  начальников 
частей  —  трех  петергофских  военных  школ, 
б  орудий  Михайловского  училища,  2  ба¬ 
тальона  женщин-ударниц,  2  казачьих  сотни, 
отряд  добровольцев  и  мою  школу.  Отряд 
большой,  но  условия  для  обороны  складыва¬ 
лись  неблагоприятно:  половина  нижнего  эта¬ 
жа  дворца,  обращенная  окнами  на  Неву, 
занята  лазаретами  с  ранеными,  громко  про¬ 
тестовавшими  против  военных  действий,  во¬ 
инские  части,  собранные  наспех,  не  предста¬ 
вляли  собой  какой-нибудь  объединенной 
организации,  почти  все  офицерство  отсут¬ 
ствует...» 

В  этом  пессимистическом  признании 
«офицерство  отсутствует»  есть  нечто,  объяс¬ 
няющее  пессимизм  и  равнодушие  самого 
Ананьева,  обнаружившееся  уже  в  самом  на¬ 
чале  его  записей. 

«Буржуазная  республика  делалась  все 
бесформенней  и  неопределенней».  Бесформен¬ 
ное  и  неопределенное  Временное  правитель¬ 
ство  не  могло  быть  знаменем  для  таких 
решительных  людей,  как  полковник  Ананьев 
и  его  «офицерство».  Драться  за  Керенского 
у  них  не  было  желанья.  Они  очень  скоро 
нашли  себе  более  подходящие  белые  и  трех¬ 
цветные  знамена  атамана  Краснова,  Каледина, 
Корнилова.  И  в  следующих  боях  офицерство, 
как  известно,  уже  «не  отсутствовало». 

В  одном  из  докладов,  которые  я 
делал  правительству  почти  каждый  час,  я  вы¬ 
сказал  возмущение  подобной  постановкой 
дела.  «За  своих  юнкеров  ручаюсь,  остальные 
же  части  возбуждают  сомнение»,  доклады¬ 
вал  я  правительству.  Действительно,  первой 
ушла  из  дворца  батарея  Михайловского  учи¬ 
лища  —  сдалась  Павловскому  полку.  Затем 
бросили  дворец  две  казачьи  сотни,  объявив, 
что  их  спровоцировали,  а  петергофские 
школы  все  время  волновались  и  хотели  уйти, 
и  только  изворотливость  Пальчинского  удер¬ 
живала  их.  Плана  дворца  не  нашли,  барри¬ 
кады  из  дров  построили  и  заняли  цепью 
юнкеров.  Под  натиском  броневика  вернулся 
Синегуб  с  юнкерами  после  неудачной  по¬ 
пытки  взять  телефонную  станцию.  Со  сто¬ 
роны  Главного  штаба  начался  ружейный 
огонь.  Звон  разбитых  стекол,  истерика  у  ма¬ 
лодушных,  и  неуверенность  у  всех». 

19  ББК 


Так  началась  перековка  Ананьевых 


С  одной  стороны  —  «тревога  и  неуве¬ 
ренность»,  с  другой  —  растущая  активность 
бойцов  и  агитаторов: 

«Оглушительный  взрыв  в  пролете  од¬ 
ной  из  лестниц,  посылаю  охотников  на  чер¬ 
дак,  приводят  трех  матросов,  забравшихся 
гуда  через  Эрмитаж  и  бросавших  ручные 
бомбы.  Арестовали,  посадили  в  кабинет, 
смежный  с  моей  комнатой.  Привели  захва¬ 
ченного  агитатора...  По  телефону  сообщили, 
что  занято  здание  штаба  округа  —  вызвались 
вернуть  здание  женщины-ударницы.  С  закры¬ 
тыми  глазами,  с  криками  «ура»  они  броси¬ 
лись  к  штабу  округа... 

Верные  войска  Керенского  не  появля¬ 
лись.  Темнело.  Привели  какого-то  мертвецки 
пьяного  штабс-капитана.  Уложили  его  в  од¬ 
ной  из  комнат.  Через  несколько  времени  при¬ 
была  делегация  женщин-ударниц  женского 
батальона  с  претензией  ко  мне  по  поводу 
ареста  их  начальника  штаба.  Показали  им 
штабс-капитана.  Оказался  именно  тот,  кого 
они  искали.  Унесли  его  к  себе». 
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«Через  проходы,  очевидно  нам  неиз¬ 
вестные,  проникла  во  дворец  большая  группа 
матросов  и  красногвардейцев  и  отрезала 
часть  здания.  Ударницы,  петергофские  шко¬ 
лы  сдались». 

«В  числе  защитников  остались  только 
моя  школа  и  отряд  добровольцев.  Из  боко¬ 
вых  коридоров  напирали  густой  массой  оса¬ 
ждающие,  спускались  по  лестницам.  Удержи¬ 
вая  с  трудом  натиск,  пришлось  отступить  в 
помещение,  ближайшее  к  комнате,  где  сидело 
правительство.  Еще  один  коридор  отрезан, 
сдались  часть  юнкеров  и  все  добровольцы. 
Осталась  со  мной  небольшая  группа  юнкеров, 
человек  пятьдесят...» 

Записи  начальника  обороны  становятся 
схематичными,  и  это  естественно  —  прибли¬ 
жается  развязка. 

«Час  ночи.  Мы  и  атакующие  стоим  друг 
против  друга  с  взведенными  винтовками,  с 
гранатами  в  руках.  Раздаются  крики:  «Долой 
Керенского!  Где  Керенский?»  Докладываю 
правительству,  что  развязка  близка,  доста¬ 
точно  одного  залпа  и  через  трупы  горсточки 
защитников  осаждающие  ворвутся  и  воз¬ 
можны  эксцессы.  После  краткого  совещания 
Коновалов  поручает  мне  принять  меры  к  пре¬ 
кращению  обороны,  так  как  «правительство 
сдается,  уступая  насилию». 

«Выхожу  на  тридцатиметровую  пло¬ 
щадку  между  враждебными  сторонами,  вы¬ 
зываю  Чудновского  и  передаю  ему  слова 
Коновалова,  требую  назначения  надежного 
караула,  которому  мною  и  будут  переданы 
члены  правительства.  «Ружья  к  ноге»,  ко¬ 
мандую  юнкерам». 

«Толпа  схлынула,  опустел  коридор.  Нас 
забыли.  «Что  будет  дальше?»  спросил  меня 
юнкер  Песельник.  Посмотрим.  А  пока  по¬ 
ищем  выхода.  Через  несколько  шагов  нас 
встретила  толпа  кронштадтских  матросов, 
арестовала,  обезоружила  и  повела  к  казар¬ 
мам  Павловского  полка.  Сознание  неминуе¬ 
мой  гибели  наступило.  Какая-то  полная  апа¬ 
тия  и  спокойствие.  Чувство  необыкновенной 
усталости  после  двадцати  часов  движения, 
волнений,  переживаний.  Без  пищи  —  за  весь 
день  один  бокал  красного  вина,  принесенный 
дворцовым  лакеем...» 

На  этом  собственно  и  кончаются  записи 
полковника  инженерных  войск  Ананьева,  от¬ 
носящиеся  ко  времени  его  кратковременного 
пребывания  в  должности  начальника  обороны 
Зимнего  дворца.  Кронштадтские  матросы, 
представители  революционной,  советской  вла¬ 
сти,  арестовали  полковника  Ананьева.  На¬ 
чальник  обороны  недолго  пробыл  в  заключе¬ 
нии,  ему  удалось  скрыться,  но  этот  арест 


интересен  для  нас  потому,  что  это  был  пер¬ 
вый  арест  Ананиева  советской  властью. 

В  промежуток  между  первым  и  послед¬ 
ним  арестом  прошло  почти  тринадцать  лет. 
Формулярный  список  инженера  Ананьева, 
события  его  жизни  за  эти  тринадцать  лет 
попрежнему  отражают  историю  нашего  бур¬ 
ного  времени. 

Первый  арест  в  октябрьскую  ночь 

1917  года,  разумеется,  не  обескураживает 
Александра  Георгиевича.  Друзья  и  приятели 
видят  его,  полковника,  едва  ли  не  в  эту  же 
ночь  штатским  в  ресторане  «Медведь».  Он 
рассматривает  себя  как  героя,  ему  несколько 
досадно,  что  в  ту  самую  ночь,  когда  он  играл, 
так  сказать,  историческую  роль  начальника 
обороны  Зимнего  дворца,  в  ту  самую  ночь, 
когда  «правительство»  уступало  насилию  и  он 
объявлял  об  этом  факте  на  тридцатиметро¬ 
вой  площадке  в  Зимнем  дворце,  приятели  не¬ 
принужденно  кутили  в  «Отель  де  Франс»  в 
нескольких  шагах  от  дворца». 

«Заниматься  предприятиями  и  накопле¬ 
ниями  миллионов  не  приходилось»,  мелан¬ 
холически  замечает  Ананьев.  «Получил  из 
банка  под  залог  акций  двести  тысяч»,  про¬ 
должает  он  и  не  обходит  молчанием  взятку 
в  тридцать  тысяч  рублей,  которую  пришлось 
сунуть  председателю  правления  банка.  Оче¬ 
видно  это  были  все  те  же  учредительские 
ширабадские  акции,  которые  еще  котирова¬ 
лись  на  черной  бирже  питерских  спекулянтов. 

Далее  описание  жизни  Александра  Ге¬ 
оргиевича  теряет  свою  стройность. 

Начинается  период  странствований  с 
севера  на  юг.  Несмотря  на  то  что  передви¬ 
жение  происходит  «под  угрозой  быть  выб¬ 
рошенным  из  вагона»,  Александр  Георгиевич 
прибывает  «в  Киев,  встречает  новый  1918  год 
и  проводит  несколько  невеселых  дней  и  ночей 
в  гостинице  Франсуа,  вернее,  в  подвале  го¬ 
стиницы,  потому  что  именно  в  эти  ночи 
происходит  бомбардировка  Киева  революци¬ 
онными  войсками.  Затем  происходит  его 
исход  из  Киева  на  Святошино  и  возвраще¬ 
ние  через  Сарны  в  Петроград,  куда  Александр 
Георгиевич  благополучно  прибывает  весной 

1918  года.  Он  принимает  посильное  участие 
в  работе  советского  учреждения  Хлеболес, 
вскользь  упоминает  о  продовольственном 
съезде  в  Москве  и  опять  о  каких-то  куте¬ 
жах  у  Мартьяныча,  о  своей  работе  в  Главво¬ 
де  и  «споре  о  пределах  национализации 
флота».  В  общем  трудно  проследить  непло¬ 
дотворную  деятельность  этого  энергичного, 
при  других  обстоятельствах,  человека.  Одно 
можно  сказать  с  уверенностью,  что  работа  в 
советских  учреждениях  не  увлекала  Алек- 
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сандра  Георгиевича.  На  его  горизонте  появ¬ 
ляется  некий  норвежский  консул,  и  единая 
Россия  в  лице  Ананьева  и  единая  Норвегия 
объединились  для  осуществления  одной  спе¬ 
куляции,  товарообмена  рулонов  газетной 
бумаги  на  сахар  гетманской  державы.  С  удо¬ 
стоверением  Хлеболеса  и  в  сопутствии  нор¬ 
вежского  консула  инженер  Ананьев  без  осо¬ 
бых  приключений  через  Оршу  прибывает  на 
территорию  гетманской  державы  и  осушает 
бутылку  красного  вина,  купленную  у  немец¬ 
кого  солдата. 

Ананьев  попадает  в  имение  сестры,  в 
усадьбу,  с  корабля  на  бал.  Полное  благоду¬ 
шие,  пирушка  с  немецкими  черными  гуса¬ 
рами... 

Марш  вперед, 

Трубят  поход 
Черные  гусары... 

С  бала  —  на  корабль. 

Ананьев  путешествует  по  Днепру.  Го¬ 
мель,  ужин  в  обстановке  дореволюционного 
быта  и  опять  Киев. 

Здесь  в  Киеве  жизнь  Александра  Геор¬ 
гиевича  принимает  характер  карнавала,  ко¬ 
стюмированного  бала,  то  при  дворе  ясно¬ 
вельможного  гетмана  Павла  Скоропадского, 
то  в  салонах  Петлюровской  директории. 
В  качестве  масок  выступают  «двухбунтужный 
атаман»  Натиев,  «горящий  ненавистью  к 
большевикам»,  корпусный  атаман  Балбачан — 
бывший  гвардейский  офицер,  наконец  гет¬ 
манский  министр  Бутенко,  переодетый  няней 
и  удирающий  под  охраной  сечевиков  на  юг. 

Опять  «весело  и  незаметно  течет  время». 
«Министерство  Шляхив»,  т.  е.  хорошо  знако¬ 
мое  путейское  ведомство,  старые  приятели- 
путейцы. 

Мимоходом  едет  в  Оршу  с  немецким 
пропуском  выручать  из  «Совдепии»  семью. 
Крушение  гетманщины,  и  вот  у  него  в  руках 
петлюровское  посвидченне,  удостоверяющее, 
что  Ананьев  Александр  «украинский  грома- 
дянин  и  руху  не  подлежит».  «Живем  относи¬ 
тельно  спокойно, —  замечает  Ананьев, —  в  го¬ 
сударственном  аппарате  те  же  лица,  но  под 
новой  маской». 

Относительно  спокойная  жизнь  преры¬ 
вается  бегством  через  Полтаву,  Николаев,  в 
Одессу,  где  вымпела  эскадры,  зоны  влияния, 
добровольцы,  греки,  украинцы,  бандиты, 
Мишка-Япончик  —  несравненная,  неповтори¬ 
мая  по  разнузданности,  бесстыдству,  продаж¬ 
ности  колоритная  эпоха... 

На  глазах  у  Ананьева  происходит  па¬ 
дение  Одессы,  происходит  паническое  отсту¬ 
пление  превосходно  вооруженных  и  снаб¬ 
женных  интервентов.  На  глазах  Ананьева  его 


приятели,  махровые  белогвардейцы,  спеку¬ 
лянты  и  рвачи  покупают  себе  места  на  палу¬ 
бах  грузовых  пароходов  и  пешком  и  верхом 
пробираются  из  Одессы  в  Румынию. 

Эвакуация  и  возможность  удрать  за 
границу. 

За  границей  много  инженеров  средней 
квалификации.  Если  на  Троицком  мосту  ра¬ 
ботали  французы,  то  они  работали  от  фран¬ 
цузских  акционеров.  Кому  нужен  во  Франции 
инженер  Ананьев,  умеющий  организовывать 
земляные  работы.  Пусть  гвардейские  пехот¬ 
ные  офицеры  рвутся  на  пароходы.  Полков¬ 
ник  инженерных  войск  Ананьев  останется  при 
заводах. 

Ему  незачем  было  ехать  за  границу.  Это 
был  бы  бессмысленный  поступок.  Хозяин 
должен  вернуться.  Донецкие  шахты,  нефтя¬ 
ные  земли,  железные  дороги  —  их  нельзя 
бросить.  Первым  человеком  будет  тот,  кто 
остался  при  деле,  кто  сохранил  имущество. 

Ананьев  остается,  он  еще  готов  бороть¬ 
ся  с  революцией.  Он  еще  в  силах  вести  тай¬ 
ную  и  даже  открытую  борьбу.  Но  не  с  дени¬ 
кинцами  же,  не  с  врангелевцами  итти  на 
красных.  А  с  кем?  Остается  тайная,  но  креп¬ 
кая  надежда  на  интервентов,  на  помощь  из¬ 
вне.  Эта  надежда  опять  приводит  Ананьева 
в  ряды  тайных  врагов  революции. 

Он  работает  в  Гублескоме.  Он  как  бы 
легализован,  но  у  чекистов,  у  большевиков 
есть  нюх.  От  него  за  километр  пахнет  контр¬ 
революцией.  Его  ищут  и  находят.  Арест.  Об¬ 
винение  в  «создании  аппарата  с  целью  дис¬ 
кредитирования  советской  власти». 

Ананьев  на  принудительных  работах  по 
заготовке  дров.  В  лесах  бродят  банды  ата¬ 
мана  Хмары,  атамана  Лыхо.  Отношение  свое 
к  советской  власти  он  определяет  словами 
«аполитичность»,  «лойяльность»..  Но  он  при¬ 
знается:  «Знал,  что  под  видом  лесозаготовок 
многие  из  инженеров  и  техников  ищут  ла¬ 
зейку  для  перехода  границы».  Многие,  слиш¬ 
ком  многие  знали,  что  в  некоем  городе,  в 
некоем  советском  учреждении  сидит  друг- 
приятель  Александр  Георгиевич,  который  не 
подведет...  «Идеологически  я  был  чужд  со¬ 
ветской  власти.  Принял  нэп  как  эволюцию, 
как  зарю  демократической  республики», 
откровенно  продолжает  Ананьев.  Он  служит, 
именно  служит,  а  не  работает  в  управлении 
курортов  Наркомздрава,  в  Сахаротресте  в 
Харькове,  в  качестве  зава  производственной 
части  ВУПЛа.  И  глаз  ВЧК-ГПУ  попрежнему 
обращен  на  него.  С  1923  года  он  состоит  на 
особом  учете  ГПУ,  в  1925  году  его  сокращают 
как  антисоветский  элемент,  чутье  не  обма¬ 
нывает  чекистов:  Александр  Георгиевич 
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Ананьев,  вся  жизнь  которого  прошла  перед 
нами,  действительно  чуждый,  вредный  эле¬ 
мент.  Он  мечтает  о  работе  в  иностранной 
концессии,  в  то  же  время  его  тянет  снова  в 
Среднюю  Азию,  где  он  нашел  связи,  успех 
в  делах  и  миллионы. 

Тринадцать  лет  назад  он  уехал  отсюда 
капиталистом,  крупным  дельцом.  И  опять  он 
видит  Ташкент,  но  Ташкент  без  генерала 
Самсонова,  без  бряцающих  ташкентцев,  без 
опального  великого  князя,  сосланного  за 
кражу,  без  чиновников-колонизаторов,  без 
бухарских  купцов  и  попов-миссионеров... 

История  как  бы  повторяется.  Он  —  на¬ 
чальник  Ширабадской  изыскательской  пар¬ 
тии.  Поездка  в  Термез,  старые  связи,  старые 
знакомые,  воспоминания  о  реках  шампанско¬ 
го,  веселой  гарнизонной  жизни,  кавалькадах, 
охотах.  В  ту  пору  ему  не  приходит  в  голову 
мысль  о  том,  что  его  Ширабадская  концес¬ 
сия  обрекла  на  голодную  смерть  дехкан  и  что 
охраняемый  царскими  штыками  договор  с 
эмиром  действовал  на  спинах  ширабадских 
дехкан.  Он  подумал  об  этом  позже, —  и  в  тот 
момент,  когда  ему  пришла  в  голову  эта 
мысль,  появился  на  свет  и  открыл  глаза  дру¬ 
гой  Ананьев. 

В  1927  году  это  был  еще  прежний  ста¬ 
рый  Ананьев,  бывший  делец  и  бывший  на¬ 
чальник  обороны  Зимнего  дворца.  «Процесс 
работников  водного  хозяйства  меня  не  кос¬ 
нулся,  но  навел  на  размышления»,  замечает 
он  задумчиво. 


Все  те  же  размышления  о  работе  в  ино¬ 
странной  концессии,  как  «на  острове  среди 
советского  моря». 

Опять  Москва,  Ананьев  —  главный  ин¬ 
женер  Москоопстроя.  «Во  главе  конторы  по¬ 
дозрительные  дельцы»,  замечает  он.  Отда¬ 
дим  должное  его  наметанному  взгляду. 
Немало  жулья,  немало  проходимцев  видел  на 
своем  веку  этот  человек.  Далее  мы  видим 
Ананьева  в  должности  главного  инженера 
Узбекистанского  водного  хозяйства. 

«Я  замалчиваю  нецелесообразные  ассиг-' 
нования,  ведущие  к  замораживанию  капита¬ 
лов,  созданных  трудящимися,  —  откровенно 
говорит  он,  —  я  покрываю  бесхозяйствен¬ 
ность  сотрудников,  умалчиваю  о  Зимнем 
дворце  и  прочих  мелких  авантюрах». 

Старые  связишки  и  страстишки  привели 
его  к  Ризенкампфу,  крупному  специалисту- 
гидротехнику  из  касты  советских  людей,  из 
замкнутой  касты  гидротехников  и  путейцев. 
Они  осуществляли  грандиозную  систему  оро¬ 
шения  Узбекистана  и  тем  временем  лишили 
воды  систему  мелких  арыков,  лишили  страну 
хлопка. 

Ширабадская  долина  была  для  инжене¬ 
ра  Ананьева  полем  битвы. 

Он  не  собирался  заниматься  орошением, 
он  хотел  дать  еще  один  бой  советской  вла¬ 
сти.  Генеральное  сражение  под  Зимним  двор¬ 
цом  было  проиграно.  Дело  в  ширабадской 
степи  было  тоже  проиграно,  и  инженер 
Ананьев  оказался  на  Беломорстрое. 
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НА  ИЗЫСКАНИИ 

БоЛОТА  и  озера  нужно  было  тща¬ 
тельно  обмерить,  положить  на  точную  карту, 
исследовать  их  водный  режим.  По  тайге,  по 
тундре,  по  болотам  ходят  люди  строитель¬ 
ства.  Из  Москвы  приехали  с  проектом,  но 
без  точных  данных  геологической  разведки. 
Приходилось  проектировать  на  лету,  выхва¬ 
тывая  у  геологов  данные,  когда  еще  не  была 
заполнена  вся  планшета.  Перерешали  вопрос 
о  высоте  подъема.  При  изменении  одного  из 
данных  изменялся  весь  путь. 

Вода  течет,  и  каждый  участок  водного 
пути  связан  с  другим  участком.  Не  было 
материалов  —  бетона,  железа,  не  было  ква¬ 
лифицированных  людей.  Приходилось  пе¬ 
ререшать,  выдержат  ли  нагрузку  новые,  еще 
нигде  не  испробованные  до  конца  сооруже¬ 
ния.  Решался  вопрос  о  воде:  хватит  ли  ее 
в  мелководные  годы  и  куда  деть  лишнюю 
воду  во  время  паводков.  Создавали  из  за¬ 
ключенных  свои  кадры,  учили  людей  карау¬ 
лить  воду,  считать  капли,  изменять  быстрое 
течение.  Эти  люди  раньше  не  имели  про¬ 
фессий  вовсе,  а  многие  не  проходили  средней 
школы,  и  всех  их  обучали  на  шестимесячных 
курсах.  Пока  разрабатывались  эскизные 
проекты  отдельными  гидрогеологами,  разре¬ 
шалась  проблема  кадров.  На  курсах  лекции 
шли  по  16  часов  в  день.  Новые  кадры  геоло¬ 
гов  были  подготовлены  меньше  чем  в  три  ты¬ 
сячи  часов. 

Им  был  произведен  экзамен.  Экзаме¬ 
новала  их  вода.  Экзамен  они  выдержали 
хорошо. 

Красная  линия  на  чертеже  превращалась  »- 
в  просеку  среди  леса.  ® 

Падал  первый  снег.  Зимой  обычно  Ъе  ® 
производятся  изыскания,  но  нужно  было  про-  К 


верить  границы  зоны  затопления.  Может 
быть  где-нибудь  пропущена  низинка,  через 
которую  потом  уйдет  вся  вода. 

Топтали  снег  в  лесу,  визжала  пила,  ру¬ 
бил  топор,  падало  неумело  поваленное  де¬ 
рево,  запутывалось  ветками  в  соседних 
соснах.  Красная  линия  канала  становилась 
просекой.  В  канал  еще  мало  кто  верил.  Но 
были  люди,  для  которых  канал  уже  был 
реальностью.  В  начале  ноября  было  дано  за¬ 
дание  наметить  на  натуру  зону  затопления. 
Это  нужно  было  сделать  теперь  же,  потому 
что  на  той  земле,  где  скоро  должны  были 
пойти  пароходы,  еще  пахали,  сеяли  хлеб  и 
репу.  На  этой  земле  жили.  Нужно  было  опре¬ 
делить  зону  затопления  и  приступить  к  пла¬ 
номерному  переводу  населения  и  переносу 
домов  и  построек. 

Погода  стояла  такая,  что  уже  три  не¬ 
дели  не  было  «ни  проезда  ни  прохода».  Озе¬ 
ра  покрылись  тонким  льдом:  по  воде  не 
проедешь  и  по  льду  не  пройдешь.  Третий 
отряд  выгозерской  изыскательской  партии, 
получив  задание,  тщетно  стремился  пробить¬ 
ся  к  району  работ.  Карельская  погода  нена¬ 
дежна.  Все  ожидали,  что  ударит  мороз, 
встанет  зимний  путь,  но  вместо  зимы  дожда¬ 
лись  новой  оттепели.  Решили  ехать  на  лод¬ 
ках.  Техник  взял  пять  отборных  рабочих, 
сели  в  шлюпку  и  стали  пробираться  по  бе¬ 
реговой  кромке.  Лед  разбивали  топором  и 
веслами  и  наконец  достигли  открытой  воды. 
Середина  озера  как  будто  протаяла.  Утром 
поднялся  туман.  Оказалось,  что  за  островом 
стоит  ледяное  поле.  Пытались  пробиться  в 
течение  двух  часов.  Ледяная  кромка  была 
достаточно  крепка,  но  стоило  сделать  шаг  — 
и  лед  начинал  трескаться.  Отошли  от  кромки. 
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Эту  дикую  реку  нужно  обмерить,  нужно  определить  ее  будущие  берега 


Подошли  к  берегу.  По  счастью  волны 
разбили  лед  —  можно  было  высадиться. 

Начали  работать.  А  погода  —  все  отте¬ 
пель,  с  редкими  морозами. 

От  деревни  до  деревни  далеко.  Между 
деревнями  леса.  Край  непуганой  птицы,  не¬ 
пуганого  зверя;  лоси  ходят  за  людьми.  Здесь 
зверь  удивляет  человека,  а  человек  зверя. 
Ходит  лось  за  людьми,  трещит  тяжелыми 
рогами  в  ветках.  Смотрит.  Ругаются  изыска¬ 
тели:  сколько  говядины,  а  треножником  не 
убьешь.  Придумали  тоже:  отправлять  людей 
без  конвоя.  Был  бы  стрелок,  убили  бы  лося. 

Рубят  люди  деревья  в  лесу,  вбивают  ко¬ 
лышки,  знаки,  и  обращается  дикий  лес  в 
«зону  затопления». 

20  ноября  задание  было  выполнено,  но 
озеро  еще  не  замерзло,  а  на  расшатанной  по¬ 
судине  нельзя  было  выезжать  на  плес.  Раз¬ 
ведывательная  партия  решила  несмотря  на 
слабость  льда  итти  по  озеру.  Для  инструмен¬ 
тов  сделали  сани.  Шли  молча.  Слушали,  как 
трещит  и  бегает  пятнами  под  ногами  лед. 
Шли  далеко  друг  от  друга.  Внезапно  —  крик. 


Разведчик  провалился,  его  вытащили,  оказа¬ 
лось,  не  так  опасно.  Он  стоял  на  дне  —  партия 
уже  достигла  другого  берега. 

Лагерь  близко.  Вот  и  вышка  в  лесу.  На 
вышке  стрелок.  Домой  пришли. 

РАССКАЗ  СТРЕЛКА  ВОХРа 

Сам  я  из  деревенской  бедноты,  сын  бат¬ 
рака.  В  старую  армию  попал  молодым  пар¬ 
нем  в  шестнадцатом  году.  В  революции 
участвовал  на  фронте,  а  в  Красную  армию 
пошел  добровольцем. 

Как  случилось,  что  я  свихнулся,  —  я  вам 
рассказывать  не  буду.  Смоленский  нарыв 
знаете?  Не  я  один  по  этому  делу  сижу.  Пусть 
обо  мне  другие  расскажут.  Вспоминать  не  хо¬ 
чется...  Много  безобразия  было.  Пили,  кути¬ 
ли,  превышение  власти...  Ну,  и  я  в  это  дело 
влип.  Пять  лет  получил.  Сначала  сидел  я  в 
смоленских  лагерях,  а  как  начали  строить 
канал,  попал  в  Карелию. 

Привезли  нас  в  Медвежью  гору.  Меня 
вызвали  в  Управление,  поговорили,  что  я  из 
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бедняков  и  был  в  Красной  армии,  статья  у 
меня  подходящая  и  срок  небольшой,  и  меня 
отобрали  в  ВОХР.  И  других  отобрали,  и  всем 
дали  оружие.  Нам,  заключенным,  дали  ору¬ 
жие.  Никак  я  такого  оборота  дела  не  ожидал. 
Молча  пошли  мы  в  казармы.  А  там  ребята 
в  военной  форме,  только  с  петлицами  серого 
цвета.  Смотрят  на  нас,  зубы  скалят.  Оказы¬ 
вается,  тоже  из  заключенных.  Десять  лет  как 
не  держал  я  в  руках  винтовку.  Отошел  в 
угол,  взвесил  ее  на  ладони,  обтер  рукавом 
замок,  посмотрел  в  ствол  на  свет.  Кое-где 
тронуто.  В  Красной  армии  нас  за  это  здорово 
гоняли.  «Ну,  а  если  я  возьму  в  руки  эту  вин¬ 
товку,  да...» 

—  Винтовка  хорошая,  чего  смот¬ 
ришь? —  незаметно  подошел  командир. — 
Только  гляди,  за  плохое  содержание  оружия 
взгреем  не  хуже,  чем  в  красноармейской 
части. 

—  Слушаю,  гражданин  начальник. 

—  А  потом,  имей  в  виду  —  если  заклю¬ 
ченному  дают  винтовку  —  это  честь.  В  охра¬ 
ну  не  всякого  принимают,  с  разбором.  Клас¬ 
сово-близких  нам.  Понятно? 

—  Понимаю,  гражданин  начальник. 

—  Ну,  смотри,  товарищ,  служи  ис¬ 
правно. 

Два  года  я  слова  «товарищ»  ни  одного 
раза  не  слыхал... 

А  командир  уже  с  порога  обернулся  и 
говорит: 

—  А  получать  будешь  красноармейский 
паек  и  махорку...  Ну,  держись,  товарищ. 

Говорят,  я  здорово  перековался  в  ла¬ 
герях,  как  и  многие  другие.  Так  вот  моя  пе¬ 
рековка  началась  с  этих  слов  командира... 
Когда  он  меня  два  раза  подряд  товарищем 
назвал. 

Насиделся  я  по  домзакам  с  ворами,  с 
бандитами.  Иной  на  волю  на  месяц,  как  на 
курорт,  выйдет  и  опять  в  тюрьму,  поплевы¬ 
вает  да  на  блатном  языке  свое  чешет.  Я  среди 
них  —  ни  как  свой  ни  как  чужой.  Мог  иначе 
жизнь  прожить,  а  теперь  ничем  не  лучше. 
А  то  может  и  хуже. 

Когда  мне  на  канале  винтовку  выдали 
и  сказали:  «Вот  будем  строить  канал  — 
опять  человеком  станешь»,  словно  я  падал, 
а  мне  кто-то  руку  протянул. 

Крепко  я  за  ту  руку  уцепился.  Решил 
про  себя:  все  сделаю,  чтобы  товарищи  мою 
вину  забыли... 

Стал  я  жить  с  того  дня  в  казарме. 

Наш  начальник  тов.  Бродский  все  тол¬ 
кует —  три  задачи  перед  вами,  товарищи: 
бесперебойное  строительство  Белбалтканала, 
охрана  объектов  строительства  и  борьба  с 


побегами.  Здесь  много  собрано  правонару¬ 
шителей.  Есть  такие,  что  не  прочь  удрать  из 
лагеря  на  волю.  Но  что  было  бы,  если  бы  все 
они  вернулись  в  города  и  деревни?  Воры 
стали  бы  воровать,  контрики  принялись  бы 
за  свое,  пошли  бы  мокрые  дела.  Годится  та¬ 
кое  дело? 

Я  хорошо  понимаю,  что  не  годится. 
Смотрю  на  товарищей  —  многие  из  них  трид- 
цатипятники,  бывшие  домушники,  карманни¬ 
ки,  но  и  они,  —  подумает  который,  зубы 
оскалит  и  говорит: 

—  Никуда  такое  дело  не  годится... 

—  А  здесь,  —  говорит  командир,  —  мы 
всех  научим  какой-нибудь  профессии.  Кто 
отсюда  убежит,  не  иначе  опять  вором  станет. 
А  кто  уйдет  ударником  строительства,  тому — 
широкая  дорога.  Советская  власть  не  карает, 
а  исправляет. 

От  оружия  я  отвык.  Владеть  оружием, 
чистить  его  пришлось  учиться  чуть  не 
сначала.  Потом  пошли  учения,  наряды,  ко¬ 
мандировки. 

Смотрю  кругом. 

Начальства  от  ОГПУ  в  лагерях  было 
мало.  Начальниками  командировок,  заведую¬ 
щими  хозяйством,  транспортом  были  сами 
заключенные.  На  такие  должности  выбирали 
людей  энергичных.  Но  за  всеми  не  догля¬ 
деть  —  попадались  и  такие,  что  не  помогали, 
а  мещали  стройке. 

Тяжела  была  зима  1931  года,  шли  толь¬ 
ко  подготовительные  работы.  Многие  сомне¬ 
вались:  построим  ли  мы  канал? 

Еще  в  самом  начале  работ,  зимой 
1931  года,  послали  меня  в  отдаленные  места — 
восемьдесят  километров  от  фйнской  грани¬ 
цы.  Это  у  нас  называется  дальняя  команди¬ 
ровка. 

От  города  Повенца  и  до  Сороки  скоро 
залегла  широкая  просека,  по  которой  дол¬ 
жен  был  пройти  Белбалтканал.  Нас,  вохров- 
цев,  разместили  на  участках,  где  ведутся 
работы.  Везде  понемногу:  на  пятьсот  заклю¬ 
ченных  три  вохровца,  а  то  и  пять. 

Жили  мы  отдельно  от  заключенных. 
Вроде  как  в  казармах.  Научили  нас  началь¬ 
ники,  что  должны  мы  быть  с  заключенными 
вежливыми,  на  каждую  просьбу  отвечать, 
должны  поддерживать  среди  каналоармейцев 
бодрость.  В  бараки  ходить  к  заключенным 
не  полагается.  Панибратства  с  заключенными 
быть  не  должно. 

Участвовали  мы  во  всех  слетах  ударни¬ 
ков,  во  всех  вечерах,  где  выступали  агитбри¬ 
гады  и  наши  руководители.  И  даже  на  про¬ 
изводстве  вступали  в  соцсоревнование  с 
заключенными. 


20  ББК 
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Винтовку  так  держат  не  для  страха, 
а  потому,  что  так  удобнее 


Как-то  человек  десять  вохровцев  взяли 
да  и  отправились  в  свободное  время  на  про¬ 
изводство  и  показали  выработку  в  двести 
пятьдесят  процентов  нормы.  А  потом  пришли 
к  тридцатипятникам  и  спрашиваем: 

—  А  вы,  товарищи,  почему  так  не  мо¬ 
жете?  Мы  ведь  такие  же,  как  и  вы...  А  ну, 
даешь  вместе  ударные  темпы!  Вам  же  самим 
лучше  будет.  Скорее  освободитесь.  Целые 
вохровские  части  брали  на  себя  обязатель¬ 
ства  по  соревнованию. 

Меня  начальство  долго  не  пускало  на 
производство.  Я  был  прикреплен  к  май-губ- 
скому  лагерному  пункту,  и  работы  у  меня 
хватало.  Был  я  секретарем  отрядного  штаба 
соцсоревнования  и  ударничества.  Сидишь, 
бывало,  над  сводками,  над  выводами,  и  до¬ 
сада  разбирает.  Почему  это  мне  самому  нель¬ 
зя  повоевать  со  скалой,  поработать  на  грунте. 

Был  у  нас  начальник  отряда  тов.  Са¬ 
мойлов.  Этот  ходит  и  все  смотрит,  где  что 
сделано,  где  затирает.  Человек  по-настояще¬ 
му  болел  за  производство.  Бывало,  прибежит 
радостный: 

—  Рыжов,  дорогой,  плотину  кончают! 

—  Ребята  на  шлюзе  бетон  кладут. 

Для  него  все  победы  на  стройке,  как 
праздник.  А  когда  где-нибудь  прорыв,  он 
места  себе  не  находит.  Вот  я  ему  однажды 
и  пожаловался: 


—  Довольно,  товарищ  начальник,  мне 
сидеть  над  бумажками.  И  я  хочу  поработать 
с  тачкой. 

А  он  меня  похлопал  по  плечу  и  говорит: 

—  Ничего,  брат  Рыжов,  и  мы  с  тобой 
поработаем.  Я  тебя  поставлю  бригадиром. 

Я  просто  рос  от  радости.  Ведь  я  когда- 
то  до  войны  уже  с  тачкой  работал.  Ну,  ду¬ 
маю,  я  вам  покажу  темпы! 

Стрелку  на  вышке  невесело.  Работа  у 
него  однообразная,  а  ему  тоже  хочется 
учиться  и  работать.  Он  понимает  —  люди  на 
трассе  получают  квалификацию:  работает  че¬ 
ловек  на  кубатурных  работах,  выбирает 
грунт,  потом  к  насыпи  переходит.  Там  рабо¬ 
та  сложнее  —  думать  нужно.  А  будешь  ду¬ 
мать —  далеко  пойдешь. 

На  трассе  поют: 

На  работе  земляной 
Разговор  совсем  иной: 

Работенка  грубая  — 

Навалил  и  кубарем! 

Потрудились  горячо, 

Развиваем  темп  еще: 

К  сроку  землю  вычистим 
В  плановом  количестве. 

А  вот  насыпь  например  — 

Тут  совсем  иной  манер: 

Надо  знать  не  только  сколько, 

Насыпь  —  делая  постройка. 

Кроме  своего  труда, 

Мысли  все  отдай  туда! 

Наступило  времечко 
Лоб  чесать  да  темечко. 

Чтоб  все  было,  как  стекло, 

Чтоб  нигде  не  протекло: 

Хорошо  и  начисто, 

Одним  словом  —  качество. 

Мы  канал  построим  в  срок, 

Образцово,  крепко,  впрок, 

Хорошо  и  начисто, 

Одним  словом  —  качество. 

Нашу  песню  кто  поймет, 

Вольным  тот  домой  пойдет: 

Хорошо  и  начисто, 

Одним  словом  —  качество. 

ЛАБОРАТОРИЯ 

Грунты  были  совершенно  не  изучены. 
Не  изучены  были  и  конструкции.  Лаборато¬ 
рия  ЦАГИ  на  моделях  проверила  работу  во* 
допроводящих  галлерей. 
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Новые  конструкции,  шлюзные  камеры, 
комбинированные  из  ряжевых  и  бетонных 
голов,  не  были  нигде  испробованы. 

Уже  насыпали  перемычки  и  дамбы. 
Земли  все  больше  и  больше  становились 
основным  строительным  материалом. 

Нужно  было  опробовать  этот  непосто¬ 
янный,  изменчивый  материал.  Одновременно 
нужно  было  проверять  профили  плотин. 

В  домике  под  горой,  к  воде  поближе, 
решили  развернуть  лабораторию. 

Людей  нехватало.  Начали  выбирать 
работников  по  второстепенным  признакам: 
если  в  прошлом  преподаватель  географии 
или  математики,  может  стать  лаборантом. 
Поставили  пробирки,  смонтировали  целые 
батареи  из  одинаковых  трубок  и  колб,  пото^ 
му  что  один  человек  должен  был  сразу  об¬ 
служить  целую  серию  опытов. 

К  декабрю  1932  года  лаборатория  уже 
сделала  3  716  определений  грунта.  Налаживал 
работу  инженер  Знаменский. 

Гидротехника  —  темное  дело,  и  расчеты 
лучше  проверять  на  моделях. 

Появились  за  стеклом  как  будто  стек¬ 
лом  перерезанные  профили  плотин. 

Проверяли  работу  при  разном  напоре 
воды. 

Тут  же  стоят  модели  шлюзовых  камер. 
Вода  из  шлюза  в  шлюз  пойдет  с  большой  си¬ 
лой.  Мощность  ее  будет  около  двух  тысяч 
лошадиных  сил. 

Если  в  таких  крупных  шлюзах,  как  Бе¬ 
ломорский,  пустить  воду  прямо,  то  полу¬ 
чится  в  шлюзных  камерах  буря,  тут  не  вы¬ 
держат  никакие  расчалки-тросы,  которыми 
причаливают  пароход  в  шлюзе. 

Живая  сила  воды  гасится  в  изогнутых 
галлереях.  Нужно,  чтобы  осталось  ее  не  бо¬ 
лее  двухсот  лошадиных  сил,  тогда  волны  в 
шлюзе  не  будет.  Растяжение  на  расчалке 
получится  тонны  в  полторы. 

Поставили  в  модель  шлюза  маленький 
пароход  и  проверяли  на  особом  приборе  на¬ 
пряжение  расчалок. 

Когда  шлюзы  были  построены,  то  ока¬ 
залось,  что  в  натуре  беломорские  галлереи 
не  только  оправдали  расчет,  но  работали 
еще  лучше,  чем  на  моделях. 

Вода  бежала.  На  воду  бросали  малень¬ 
кие  деревяшки  —  модели  льдин.  Проверяли, 
как  построить  деревянную  безвакуумную 
Шаваньскую  плотину,  т.  е.  как  дать  в  пло¬ 
тине  такую  кривизну,  чтобы  струя  шла  по 
ней  не  отрываясь,  не  образуя  между  собой  и 
телом  плотины  пустоты  вакуума. 

Каждая  плотина  —  это  новый  частный 
случай  в  технике.  Она  отличается  по  грунту, 


Лаборатория  началась  очень  скромно 


на  котором  стоит,  по  материалу,  из  которого 
сделана,  по  характеру  движения  воды. 

Плотину  нужно  связать  с  грунтом  и 
кроме  того  нужно  проверить  грунт. 

Плотина  стоит,  вода,  переливаясь  через 
нее,  ударяется  в  дно,  как  ударяют  в  беговую 
дорожку  ноги  человека,  который,  сделав 
прыжок,  опустился  на  землю. 

Нужно  рассчитать  условия  прыжка  во¬ 
ды,  кривую  ее  падения. 

Вода,  падая  струей  с  гребня  плотины, 
разбивается  и  образует  то,  что  называется 
стоячей  волной. 

Такая  стоячая  волна  называется  отог¬ 
нанным  прыжком. 

Отогнанный  прыжок  дает  резкую  пе¬ 
ремену  скоростей  и  размывает  дно.  Полу¬ 
чается  яма.  Эта  яма  ползет  под  сооружение 
и  в  конце  концов  может  подмыть  плотину. 

Нужно  фиксировать  —  закрепить  опре¬ 
деленное  положение  прыжка.  Для,  этого  пе¬ 
ред  плотиной,  там,  куда  падает  струя,  устра¬ 
ивают  углубление  —  колодец. 

В  этом  колодце  прыжок  затапли¬ 
вается. 

Смотришь  через  стекло  и  видишь,  как 
поворачиваются  назад  струи. 

Получается  «валец»:  сила  прыжка  рас¬ 
сеивается,  он  разбивает  сам  себя. 

Длину  и  глубину  колодца  для  затопле¬ 
ния  прыжка  рассчитывают  здесь  на  моделях. 

Прикидывали,  проверяли,  пробовали  на 
моделях. 

Бывают  случаи  во  время  больших  войн, 
когда  места  сражения  уходят  за  границы 
крупномасштабных  карт  и  нужно  воевать, 
составляя  самим  карты  местности. 

Такой  войной  было  Беломорское  строи¬ 
тельство.  Оно  развертывалось  на  целине. 

Рассчитывали  27-ю  Маткожненскую 
плотину. 
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Плотина  стоит  на  камне,  но  камень  сло¬ 
ист,  и  направление  идет  по  течению. 

Возникает  опасность  сосредоточенной 
фильтрации  воды  под  сооружениями  через 
щели  между  пластами. 

Скала  ненадежна,  ее  может  размыть. 

Нужно  рассчитать  размах  водяного 
прыжка. 

Для  Шаваньской  плотины  решали  во¬ 
прос  о  безвакуумности,  стремились  к  тому, 
чтобы  струя  не  отрывалась  от  тела  плотины. 
А  для  Маткожненской  плотины  после  опытов 
решили  под  струю  воды,  сходящей  с  трам¬ 
плина,  подвести  воздух. 

Шумливы  за  стеклом  модели  плотин, 
а  рядом  стоят  спокойные  аквариумы  без 
рыб:  за  стеклом  вода  и  косо  положенный 
грунт  —  проверяют  его  оплывание  и  водо¬ 
проницаемость. 

Здесь  проверялось,  до  какой  степени 
плотина  пропитывается  водой,  устанавлива¬ 
лось  то,  что  в  технике  называется  депрессив¬ 
ной  линией. 

Моделей  земляных  плотин  в  лаборато¬ 
рии  всегда  стояло  две-три. 

Так  торопились  с  работой,  что  не  заме¬ 
тили,  что  создают  новые  области  науки. 

Нигде  никогда  в  мире  не  работала  так 
лаборатория.  В  ней  толпились,  как  в  прием¬ 
ной  перед  залом  суда,  модели.  Все  сооруже¬ 
ния  строительства  перебывали  здесь  в  умень¬ 
шенном  виде.  И  многие  вышли  отсюда  изме¬ 
ненными,  чтобы  вырасти  и-  жить. 

Люди  лаборатории  жили  тут  же  в  ма¬ 
леньких  комнатах  с  дощатыми  перегородка¬ 
ми,  с  одеялами,  которые  были  повешены  вме¬ 
сто  дверей. 

С  другой  стороны  —  в  комнате  окнами 
в  гору  —  прерывисто  выло  что-то. 

Это  была  центрофуга  профессора  Алек¬ 
сандра  Федоровича  Лебедева.  Маленькая,  как 
дьявол  гудящая,  центрофуга  исследовала  мо¬ 
лекулярную  влагоемкость  почвы. 

Максимальной  молекулярной  влагоем¬ 
костью  грунта  называется  то  количество  во¬ 
ды,  которое  удерживается  на  поверхности 
частиц  силами  молекулярного  притяжения 
между  частицами  грунта  и  воды.  Сила  эта 
порядка  десяти  тысяч  атмосфер. 

Эта  вода  в  противоположность  воде, 
которая  просто  пропитывает  почву,  не  под¬ 
вержена  силе  тяжести. 

В  центрофуге  образцы  почв  подвер¬ 
гают  действию  центробежной  силы,  и  вся 
вода  из  образца  грунта  выбрасывается  за 
исключением  молекулярной. 

После  этого  образец  почвы  взвеши¬ 
вается.  После  взвешивания  он  высуши- 
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вается.  Высушивание  удаляет  молекулярную 
воду.  После  высушивания  образец  опять 
взвешивается. 

Разница  в  весе  образца  до  высушива¬ 
ния  и  после  высушивания  определяет  моле¬ 
кулярную  водоемкость.  А  молекулярная  вла¬ 
гоемкость  для  каждого  сорта  почвы  своя. 

Таким  образом  в  лаборатории  под  го¬ 
рой  в  течение  двух  часов  путем  двух  взве¬ 
шиваний,  одного  высушивания  и  одного  вы¬ 
читания  определяли  точно  характер  грунта. 
Здесь  работали  на  лету  и  отвечали  теле-, 
граммой. 

Здесь  видели,  как  маскируются  грунты, 
какие  неожиданности  они  готовили  строи¬ 
тельству,  и  часто  устанавливали,  что  на  дан¬ 
ном  участке  годного  для  строительства  грун¬ 
та  вообще  нет. 

Иногда  оказывалось,  что  есть  песок, 
который  профильтровывает  воды.  И  есть 
иольдиевая  глина,  которая  вообще  не  годна 
для  строительства. 

Но  после  опытов  устанавливалось,  что 
если  поливать  песок  мутной  от  глины  водой 
и  таким  образом  вносить  в  песок  некоторое 
количество  глины,  то  фильтрация  значитель¬ 
но  уменьшается.  Тут  приходилось  вытаски¬ 
вать  науку  из  книг. 

Есть  обычные  ошибки  здравого  смысла, 
которые  довольно  трудно  преодолеть. 

Здравый  смысл  живет  пока  в  четырех¬ 
угольнике  четырех  правил  арифметики. 

В  средней  школе  задавали  задачу:  в  час 
из  бассейна  выливается  10  ведер  воды. 
Сколько  выльется  в  10  часов? 

Эту  задачу  решали  умножением. 

Это  неправильно.  В  бассейне  одновре¬ 
менно  с  понижением  уровня  воды  будет 
уменьшаться  ее  скорость. 
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Технические  вопросы  простым  умноже¬ 
нием  не  решаются. 

Думают,  что  фильтрация  идет  по  по¬ 
родам  грунта.  А  на  самом  деле  вокруг  частиц 
грунта  есть  пленочная  вода,  которая  окру¬ 
жает  их,  как  чехлы.  Вот  между  этими  чех¬ 
лами  из  неподвижной  воды  протекает  филь¬ 
трующая  вода. 

Можно  увеличить  работу  чехлов  и  за¬ 
держать  воду  водой. 

Произвели  опыты.  Взяли  две  трубки, 
насыпали  в  них  песок;  в  одну  насыпали 
10  сантиметров  песку,  в  другую  —  200.  Про¬ 
фильтровали  через  каждую  по  10  литров  во¬ 
ды.  Потом  определили  степень  влажности 
песка  в  короткой  и  длинной  трубках.  Оказа¬ 
лось,  что  в  длинной  трубке  влажность  песка 
первые  150  сантиметров  постоянна,  а  потом 
возрастает  прыжком. 

В  короткой  трубке  —  другая  картина: 
здесь  влажность  песка  одинакова  по  всей  его 
величине,  причем  она  значительно  больше, 
чем  в  длинной  трубке. 

Вода  в  короткой  трубке  задержи¬ 


вается  сильнее,  чем  в  длинной:  воздух,  на¬ 
ходящийся  под  песком,  оказывается  водоне¬ 
проницаемым  слоем. 

Вспоминали  наблюдения,  что  горизон¬ 
тальная  или  наклонная  щель  в  грунте  задер¬ 
живает  в  его  верхних  слоях  воды  больше, 
чем  ее  может  задержать  на  той  же  высоте 
сложный  однородный  грунт. 

Все  это  оказалось  чрезвычайно  злобо¬ 
дневным,  реальным,  как  тачка,  как  паровоз, 

пароход,  камень. 

На  строительстве  нехватает  годных 

грунтов,  но  торфа  много. 

Торф  пропускает  воду,  песок  пропу¬ 
скает  воду.  Смесь  торфа  с  песком  меньше 
пропускает  воду,  чем  в  отдельности  песок  и 
торф,  но  все-таки  фильтрует  очень  сильно. 
Но  слой  песка,  покрытый  слоем  торфа  и 

снова  песком,  —  такой  слоистый  торфяно¬ 
песчаный  экран  не  пропускает  воды. 

Это  проверяли  в  приборах,  это  оказа¬ 
лось  верным:  слоистые  экраны  выдержали 
проверки,  вода  не  прорывала  их  и  не  вы¬ 
пучивала. 


Школа  шоферов .  Каналоармейцам  объясняют  устройство  магнето 
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Высокая  техника  проста  и  легка;  изу- 
мительность  Беломорстроя  не  в  том,  что  он 
большой,  а  в  том,  что  он  легкий. 

Высокая  техника  —  это  не  обязательно 
техника,  имеющая  дело  с  конструкциями  из 
высококачественных  материалов. 

Часто  это  конструкция  из  грубых,  но 
рационально  примененных  материалов. 

История  со  слоистыми  экранами  инте¬ 
ресна  как  случай  преодоления  узкого  места. 

Она  показала,  как  злободневная  теория, 
удачно  осуществленная,  избавляет  строитель¬ 
ство  от  необходимости  пользоваться  дорого¬ 
стоящими,  а  иногда  и  вовсе  дефицитными 
материалами  и  кроме  того  уменьшает  куба¬ 
туру  сооружения. 

Конечно  работа  с  экранами  ввиду  ее 
новизны  требует  тщательности,  но  ведь  и 
вообще  работа  с  грунтами  при  рациональном 
их  использовании  —  это  работа,  требующая 
тщательного  и  сознательного  отношения  к 
делу. 

Вот  почему  на  Беломорстрое  земляные 
работы  начинались  с  митинга  —  техническо¬ 
го  производственного  совещания. 

Каждая  тачка  должна  быть  насыпана, 
провезена  и  высыпана  с  определенным  отно¬ 
шением  к  делу. 

Сооружения  Беломорстроя  не  филь¬ 
труют  потому,  что  они  насквозь  пронизаны 
мыслью  людей,  их  воздвигавших. 

Вот  лежит  рядом  с  бетонной  27-й  Мат- 
кожненской  плотиной  плотина  из  каменной 
наброски  с  деревянным  экраном.  Камень  — 
опора,  непроницаемость  —  дерево.  Плотина 
внешне  примитивна  и  технически  чрезвычай¬ 
но  остроумна. 

По  лаборатории  ходит  профессор  Лебе¬ 
дев.  Перед  батареями  приборов  и  пробирок 
сидят  люди,  которые  раньше  не  были  лабо¬ 
рантами.  За  стеклом  лежат  грунты.  По  каплям 
накапливается  правда  в  сооружениях. 

Уже  появились  гости  в  лаборатории, 
модели  Свирьстроя.  Через  сени  была  другая 
изба,  и  в  ней  жила  величайшая  в  мире  лабо¬ 
ратория  по  испытанию  бетона,  положенного 
зимой. 

—  На  том  свете,  —  говорил  профессор 
Лебедев,  —  мы  так  не  работали. 

Он  говорил  о  себе  как  о  мертвом  и  уже 
сам  не  верил  себе.  Он  был  сам  моделью, 
которую  переконструировали. 

ЛЮДИ  УЧАТСЯ,  НЕ  ОТХОДЯ  ОТ  ТРАССЫ 

В  УРО  —  в  учетно-распределительном 
отделе  —  на  карточках  заключенных  обычно 
не  была  заполнена  графа  «специальность». 


Приходилось  учить  людей  с  азов,  но  нехва- 
тало  даже  букварей.  На  двадцать  пять  без¬ 
грамотных  можно  было  достать  только  один 
букварь. 

Зимин  был  плотником.  Он  выбрал  доску 
поглаже,  обтесал,  отшлифовал  и  пошел  в 
художественную  мастерскую. 

—  Нарисуйте  мне  буквы  побольше,  да 
поровней  и  получше. 

Художники  в  вечер  сделали  ему  азбуку. 
Зимин  вернулся  в  барак  довольный.  Он  со¬ 
брал  обучающихся  и  сказал: 

—  Теперь  я  вас  буду  учить  по  своей 
азбуке.  Мы  ее  разрежем. 

Так  появилась  на  Беломорстрое  первая 
разрезная  азбука.  Потом  по  такому  же  спо¬ 
собу  были  сделаны  таблицы  умножения. 
Один  плотник  даже  соорудил  и  сам  разри¬ 
совал  глобус.  Беломорстрой  занимал  здесь 
непропорционально  большое  место,  он  пере¬ 
секал  всю  Европу  и  рассекал  часть  океана. 
Глобус  стоял  на  столе.  Барак  вежливо  обхо¬ 
дился  со  столь  странным  украшением. 

Полученный  журнал,  со  страниц  кото¬ 
рого  глядели  новые  заводы,  фундаменты 
строек  и  наметки  электростанций,  лагерники 
откладывали  особо,  смотрели,  читали  по¬ 
рознь  и  вместе  —  от  журнала  оставались  рас¬ 
трепанные  листки,  и  лишь  тогда  их  пускали 
на  курево.  Очень  интересовались  картинками 
о  колхозах.  Большинство  учащихся  были 
кулаки,  осужденные  по  5810.  Возраст  уча¬ 
щихся  колебался  от  девятнадцати  до  пяти¬ 
десяти  лет. 

Жил  человек  в  своем  хозяйстве,  грамота 
ему  не  была  нужна. 

Тут  он  рубит  ряжи,  хочет  проверить, 
что  записал  десятник,  правильно  ли  он  ука¬ 
зал  выработку,  а  потом  хочет  посмотреть  и 
чертеж,  может  быть  техник  что-нибудь  лиш« 
нее  выдумывает. 

Седеющий  ученик,  старательно  выводя 
буквы,  говорил: 

—  Пригодится  под  старость  расписы¬ 
ваться.  Вот  на  волю  пойдем,  и  будет  чем 
вспомнить  Беломорстрой.  Я  теперь  и  домой 
сам  пишу.  У  меня  с  сыном  соревнование 
идет.  Кто  лучше  напишет... 

Люди,  которые  должны  были  построить 
каналы,  еще  не  были  обучены.  По  всей  трас¬ 
се  шли  кубатурные  работы.  Сведущие  люди 
говорили,  что  скоро  будут  класть  бетоны, 
ставить  ряжи,  а  ни  бетонщиков  ни  плотников 
нет.  Бетонщики  и  плотники  конечно  были, 
но  они  потонули  в  огромной  массе  лагерни¬ 
ков,  работали  на  кубатуре,  на  лесопилке,  на 
лесосплаве,  на  хозобслуге.  По  лагерям  шла 
тревога.  Бригадиры  собирали  плотников, 
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Так  росли  кадры 

одиночками  переводили  на  ряжевые  работы. 
И  когда  в  марте  пришло  задание  на  80  тысяч 
кубометров  ряжей  по  одной  только  Повек- 
чанской  лестнице,  то  стало  ясно,  что  нехва- 
тает  восьмисот  плотников.  То  же  произошло 
с  бетонщиками,  со  слесарями  и  т.  д. 

Так  было  со  всякой  специальностью. 

Организовали  профтехнические  курсы, 
взялись  за  бригадное  ученичество.  Опытные 
плотники  отказывались  обучать  новых  уче¬ 
ников,  которых  прикрепили  по  три-четыре 
человека  к  каждому.  На  обучение  уходит 
часть  дня,  падают  показатели  —  пусть  кто 
хочет,  тот  и  учит.  Пришлось  растолковывать, 
пришлось  подробно  и  долго  объяснять, 
какая  помощь  должна  притти  от  учеников. 
На  одном  собрании  выступил  Скобенников: 

—  Я  не  против,  я  учить  буду,  но  рабо¬ 
тать  за  меня  они  не  будут.  —  Он  показал  на 
своих  учеников.  —  От  них,  верно,  мало  поль¬ 
зы.  Но,  с  другой  стороны,  под  лежачий  ка¬ 
мень  вода  не  течет.  Проволынюсь  я  с  ними 
недели  три,  а  ничего  не  выйдет  —  брошу. 

Через  два  месяца  бригада  Скобеннико- 
ва,  состоявшая  из  тридцати  трех  человек, 
никогда  до  сих  пор  не  работавших  по  плот¬ 


ничьему  делу,  давала  при  рубке  ряжей  самую 
высокую  выработку  по  отделению  при  от¬ 
личном  качестве. 

От  плотников  не  отставали  бетонщики 
Бригада  Корнеева  из  учеников  профтехкур- 
сов  первого  отделения  работала  на  трассе. 

Был  приказ  снизить  выработку  для  кур¬ 
сантов  до  75  процентов  против  обычной 
нормы. 

Курсанты  обиделись  и  решили: 

—  Мы  такие  же  каналоармейцы,  как  и 
все.  Будем  работать  стопроцентную  норму 
как  минимум. 

Все  люди  были  связаны  делом:  был  че¬ 
ловек  землекопом,  стал  бетонщиком.  Бетон 
проверяют  в  лаборатории.  Строится  полевая 
лаборатория.  Полевая  лаборатория  контроли¬ 
руется  лабораторией  Медвежьей  горы.  И  вот 
вышло  так,  что  бывший  вор,  лаборант-бе¬ 
тонщик  Ковалев  оказался  связанным  произ¬ 
водством  с  одной  из  самых  передовых  лабо¬ 
раторий  в  мире. 

Проверять  нужно  на  ходу.  Материалы 
новые,  конструкции  новые,  в  них  есть  новые 
качества.  Работать  можно  только  вместе, 
людям  доверяют. 
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ПРИКАЗ 

НАЧАЛЬНИКА  СТРОИТЕЛЬСТВА  БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКОГО  ВОДНОГО  ПУТИ  ПО  СТРОИТЕЛЬСТВУ 

И  БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКОМУ  ЛАГЕРЮ  ОГПУ 


Ст.  Медвежья  гора 


№  1 


8  марта  1932  года 


В  целях  облегчения  аппарату  лагеря  и  Упра¬ 
влению  строительства  по  окончании  сооружения 
канала  быстро  п  безошибочно  применить  меры  по¬ 
ощрения  п  льгот  в  широком  масштабе  (вплоть  до 
освобождения  раньше  отбытия  срока  наказания,  вос¬ 
становления  в  гражданских  правах  и  т.  и.)  к  заклю¬ 
ченным,  проявившим  себя  на  строительстве  с  наи¬ 
лучшей  стороны,  приказываю: 

1.  Главному  инженеру  и  начальнику  работ  за¬ 
вести  во  всех  отделах  и  самостоятельных  частях 
строительства  специальные  журналы  «Изобретений  и 
рационализаторских  мероприятий»,  принятых  строи¬ 
тельством  и  введенных  в  конструкции  сооружений 
или  процессы  производства. 

В  журналах  отмечать: 

а)  суть  изобретения  или  мероприятия; 

б)  автора  с  указанием  его  квалификации, 
занимаемой  должности  и  характеристи¬ 
кой  общей  трудоспособности  и  поведения; 

в)  время  принятия  строительством  изобре¬ 
тения  или  мероприятия; 

Начальник  1 


СВОЯ  ИНДУСТРИЯ 


/ 

г)  материальные  результаты  изобретения 
или  мероприятия  в  денежном  выраже¬ 
нии,  в  экономии  на  материалах  и  вре¬ 
мени.  Улучшение  качества. 

Каждая  запись  в  журнале  визируется  ближай¬ 
шим  начальником  лица,  сделавшего  принятые  предло¬ 
жения,  подписывается  начальником  отделения  и 
утверждается  при  объездах  (если  это*  на  фронте) 
ГИСТРом  пли  начальником  работ. 

2.  Начальнику  БЕЛБАЛТЛАГа  по  этому  же 
принципу  завести  журналы  «Изобретений  и  рацио¬ 
нализаторских  мероприятий»  для  записи  изобретений 
и  мероприятий,  исходящих  от  рабочих. 

Кроме  того  начальнику  Белбалтлага  обеспе¬ 
чить  уже  сейчас  учет  подлинных  ударннков-рабо- 
чих,  занятых  на  строительстве,  с  тем,  чтобы  по 
окончании  канала  техническое  оформление  в  аппа¬ 
рате  не  задержало  объявления  имеющих  быть  льгот. 

Приказ  довести  до  самого  широкого  сведения 
всего  населения  лагеря.  Аппарату  КВО  и  КВЧ  на 
местах  провести  соответствующее  разъяснение  этого 
приказа. 

:.  управл.  лаг.  ОГПУ  и  НСТР 

КОГАН 


На  трассе  всякая  неквалифицированная 
работа  становилась  для  человека  переходом 
к  работе  квалифицированной. 

Еще  достраивались  бараки,  еще  рубили 
деревья,  прокладывая  просеки,  но  уже  на¬ 
чали  углубляться  котлованы. 

Земля  на  южном  склоне  Водораздела 
оказалась  каменистой:  валуны  лежали,  обра¬ 
зуя  целые  мостовые. 

Люди  еще  не  умели  работать  с  камнем: 
один  человек  безуспешно  старался  там,  где 
должны  были  работать  двое,  или  брались  за 
работу  трое,  где  нужно  было  только  двух. 

Методы  работы  были  примитивные: 
камни  носили  в  сетках,  из  сеток  вываливали 
на  «форды». 

Беломорский  «форд»  —  это  тяжелая 
площадка  на  четырех  маленьких  сплошных 
деревянных  колесах  из  обрубков  дерева. 

Тащили  такой  «форд»  две  лошади. 

Рядом  с  «фордами»  работали  тачки. 
О  тачках  разговаривали  много,  их  переделы¬ 
вали  и  перепробовали  на  тысячу  способов. 

Тачечное  колесо  было  первым  механиз¬ 
мом  на  Беломорстрое.  Из  тачечного  колеса 
делали  вагонетки,  поворотные  круги  для  ва¬ 
гонеток;  десятники  говорили,  что  из  тачеч¬ 
ного  колеса  только  обеда  нельзя  сделать. 


Тачечное  колесо  —  вещь  простая,  но 
тачек  нужно  было  много,  и  колес  нехватало. 

Рядом  со  станцией  Медвежья  гора  стоя¬ 
ли  небольшие  железнодорожные  мастерские. 

Здесь  работало  человек  восемьдесят  за¬ 
ключенных. 

Чинили  телеги,  потом  начали  выковы¬ 
вать  ерши  —  скобы  для  скрепления  ряжей. 

Литейной  не  было.  Но  вот  оказалось, 
что  на  строительстве  нехватает  тачечных  ко¬ 
лес.  Тачечное  колесо  —  вещь  простая,  но  все 
же  для  него  нужно  литье. 

К  заключенному  Руденко,  заведующему 
техбазой,  пришел  заключенный  Слива,  быв¬ 
ший  кулак.  Он  предложил  построить  ваг¬ 
ранку  для  выплавки  металла. 

Долго  на  это  не  решались.  Но  тачечные 
колеса  очень  нужны.  Наконец  решили  все- 
таки  попробовать. 

Первую  беломорскую  вагранку  назвали 
«вагранка  типа  времен  Петра  Великого».  Ваг¬ 
ранка  сейчас  находится  на  Москва-канале,  не 
в  музее,  а  на  производстве.  Это  кусок  тру¬ 
бы  высотой  в  два  с  половиной  метра,  диа¬ 
метром  восемьсот  миллиметров.  Внутри  она 
футерована  огнеупорным  кирпичом.  Эта  тру¬ 
ба  насажена  на  кладку,  в  нижней  части  кото¬ 
рой  устроены  фурмы. 
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Беломорский  «форд» 


Вагранка  Сливы  —  нечто  среднее  между 
старыми  горнами  и  настоящей  вагранкой. 

Эта  вагранка  работала  неплохо,  она 
отливала  тачечные  колеса. 

Котлованы  углублялись.  Беломорский 
«форд»  и  тачка  уже  не  могли  справляться 
одни.  Нужно  было  создавать  краны. 

Решено  было  строить  краны  —  дерри¬ 
ки  —  из  дерева. 

Трущиеся  части  кранов  нужно  было 
отлить.  Заказали  Олонецкому  заводу.  Оло¬ 
нецкий  завод  для  Беломорстроя  имел  то  пре¬ 
имущество,  что,  во-первых,  он  был  ближе,  а 
во-вторых  —  сговорчивее,  чем  Путиловский. 
Путиловский  завод  иногда  браковал  бело¬ 
морские  заказы  из-за  их  технической  неожи¬ 
данности.  Так  были  забракованы  деревянные 
затворы  Маткожненской  плотины. 

Их  беломорцы  испробовали  потом  на 
водоспусках  и  убедились,  насколько  был 
прав  конструктор-инженер  Журин  и  насколь¬ 
ко  были  консервативны  и  потому  не  правы 
путиловцы,  отрицавшие  возможность  дере¬ 
вянных  затворов. 

Металлическое  литье  для  дерриков  ни¬ 
каких  сомнений  не  возбуждало,  но  Олонец¬ 
кий  завод  опаздывал. 

Тогда  отливка  была  произведена  в 
мехбазе  Беломорстроя.  Вагранка  дала  Бело- 
морстрою  полторы  тысячи  тонн  прекрасного 
металлического  литья. 

НАЧАЛЬНИК  УЗЛА 

Поезда  Мурманской  железной  дороги 
всегда  славились  опаздыванием.  Путь  от 
Медвежки  до  Надвоиц  недлинен,  но  поезд 
задерживается  на  разъездах.  В  вагонах  мно¬ 
го  женщин:  едут  на  свидание.  Говорят  все 
об  одном  и  том  же  —  о  лагерях. 


В  одном  купе  высокий  человек  в  длин¬ 
ной  серой  шинели  внимательно  читает  книгу 
Пришвина. 

«Смотришь  на  столбики  пены.  Они  веч¬ 
но  отходят  в  тихое  местечко  под  навес  чер¬ 
ной  каменной  глыбы,  танцуют  там  на  чуть 
колеблющейся  воде.  Но  каждый  из  этих 
столбиков  не  такой,  как  другой.  А  дальше  — 
и  все  различно,  все  не  то  в  настоящую  се¬ 
кунду,  что  в  прошедшую,  и  ждешь  неизвест¬ 
ной  будущей  секунды. 

Очевидно  какие-то  силы  влияют  на  па¬ 
дение  воды,  и  в  каждый  момент  все  частички 
иные;  водопад  живет  какой-то  бесконечной 
сложной  собственной  жизнью...» 

Это  описание  Надвоицкого  водопада. 
«В  краю  непуганых  птиц»  —  книга  о  здеш¬ 
них  местах.  Внимательно  читает  ее  Успен¬ 
ский.  Поезд  опаздывает  —  времени  много. 
Надвоицкий  водопад  предназначен  к  упраз¬ 
днению,  выше  него  должен  стать  узел  чет¬ 
вертый. 


Паровой  молот  мехбазы 


21  ББК 
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Заведующий  мехбазой  Руденко 


Успенский  отложил  книгу  и  начал  про¬ 
сматривать  чертежи.  На  чертеже  схема  узла. 
К  чертежу  —  докладная  записка. 

«Узел  4-й  —  Надвоицкий  —  имеет  на¬ 
значение  кроме  обеспечения  транзитного  су¬ 
доходного  пути  создать  выгозерский  бьеф  с 
подтопом  реки  Телекинки. 

Этот  узел  скомпановать  из  водосброс¬ 
ной  плотины  №  21  на  правом  берегу  и  двух¬ 
мерного  шлюза  №  10  на  левом  берегу  с 
подходными  каналами,  изолированными  от 
подходов  к  плотине.  Русло  реки  Выг  закрыть 
глухой  плотиной...» 

«Подпорные  дамбы  расположить...»  чи¬ 
тает  Успенский  исписанные  на  машинке 
листки.  Достает  дорожку.  На  дорожке  штри¬ 
хами  размечены  дамбы,  скобками  —  шлюзы 
и  двумя  черточками  —  плотины.  Красной 
жирной  чертой  по  карте  проложен  путь  бу¬ 
дущего  канала. 

Дамбы  обозначены  ничего  не  говоря¬ 
щими  номерами.  . 

Успенский,  чтобы  лучше  запомнить  и 
разобраться,  надписывает  названия.  Самая 
длинная  дамба  называется  Дубровая,  по  име¬ 
ни  деревни,  около  которой  расположена. 
Успенский  смерил  дамбу.  На  карте  она  не 
длиннее  мизинца,  в  проекте  длина  ее  зна¬ 
чится  в  три  с  четвертью  километра.  Над  пло¬ 
тиной  №  21  Успенский  надписал  —  «водо¬ 
сбросная»,  потом  разметил  карту  какими-то 
крестиками  и  знаками  —  пометки  для  себя. 
В  поезде  от  Медвежки  до  Надвоиц  он  заучи¬ 
вал  названия  своих  объектов  и  уже  не  путал 
нумерации  шлюзов  и  дамб.  Он  хотел  знать 
свой  узел.  Надвоицкий  узел. 

В  голову  лезла  какая-то  веревка  с  туго 
затянутым  узлом  —  морской  канат.  В  Солов¬ 
ках  был  такой  канат  на  пристани  с  неуклю¬ 
жим  узлом.  Надвоицкий  надо  завязать  лучше. 


«Тов.  Успенский  носит  длинный  волос, 
пролетарская  прическа  называется  в  нашем 
деле»,  говорит  местный  парикмахер.  Волос 
у  Успенского  рыжевато-медного  цвета. 
Жесткий  волос,  хоть  и  вьющийся.  Успенский 
хорошо  смеется,  он  тогда  быстро  распола¬ 
гает  к  себе  человека.  Как  многие  высокие 
люди,  он  сутулится,  а  длинная  армейская 
шинель  прибавляет  рост. 

В  Надвоицы  Успенский  прибыл  зимой. 
Будущие  лагеря  намечались  объезженными 
дорогами,  притоптанными  тропинками,  све¬ 
денным  лесом,  кое-где  стояли  уже  бараки. 
В  лагерном  деле  Успенский  не  новичок.  Он 
знает  предельный  запал  урканов,  яростную 
упрямость  деревенских  каэров.  Он  знает  че¬ 
ловеческий  материал,  с  которым  придется 
иметь  дело,  но  он  совсем  не  знает  строитель¬ 
ства.  Все  заново  —  и  никаких  писаных  инст¬ 
рукций.  Одно  указание  —  исправительно-тру¬ 
довая  политика.  И  в  этой  области  кое-какой 
опыт  вывез  Успенский  из  Соловков,  где  он 
был  одним  из  начальников,  применявших 
новый  метод,  невиданный  в  мире,  —  испра¬ 
вительно-трудовой  метод  советской  власти. 

Перед  Успенским — -задача:  подгото¬ 
виться  к  тому,  чтобы  руководить  участком 
строительства.  Он  учится.  Он  по  столу  рас¬ 
стилает  синьку,  проектные  варианты  соору- 
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жений  и,  созвав  инженеров,  часами  вслуши¬ 
вается  в  бесконечные  споры  и  обсуждения. 
Поток  непонятных  терминов  оглушает  его. 
Кто  из  инженеров  прав,  на  кого  можно  по¬ 
ложиться?  Слушая  спорь;,  готов  согла¬ 
ситься  и  с  тем,  и  с  другим,  и  с  третьим. 

Уже  решено,  какие  отвалы,  какой  вы¬ 
соты,  какого  наклона  насыпать  по  краям 
будущих  подходных  каналов.  А  может  что- 
нибудь  не  так? 

Сегодня  надо  решать,  каким  образом 
брать  скалу,  какие  тачки  пустить  под  зимнюю 
возку  грунта,  как  заложить  шахту,  какие 
подъездные  пути  применять  на  десятом 
шлюзе,  какой  длины  должны  быть  ряжи,  ка¬ 
кая  древесина  лучше  и  как  ее  обрабатывать. 

Главный  вопрос  о  квалифицированной 
рабочей  силе.  Где  взять  подрывников?  Как 
готовить  электромонтеров?  Откуда  раздо¬ 
быть  плотников?  Трактористов?  Кузнецов? 
Слесарей?  Мало  людей,  мало...  Кого  назна¬ 
чить  прорабом?  Инженеры  говорят  длинно  и 
неясно.  Особенно  о  свойствах  своих  коллег. 
Телеграмма  из  Медвежки  —  направляется  но¬ 
вый  этап,  тысяча  двести  человек.  Люди 
нужны,  но  бараки  недоделаны.  Партия  дол¬ 
жна  отдохнуть,  утомлена  переездом.  Через 
дня  два-три  люди  выйдут  на  работу. 

К  ночи  в  голове  стоял  гул. 

Инженеры  не  ручаются  за  качество  ра¬ 
боты  заключенных  и  проектируют  и  рассчи¬ 
тывают  с  «запасцем»,  на  всякий  случай. 
И  запасцы  подчас  изрядные.  А  сроки  корот¬ 
кие,  жесткие.  Инженеры  пожимают  плечами: 

—  Построить  конечно  можно,  почему 
же  не  построить?  Но  не  в  такие  сроки  и  не 
с  такой  рабочей  силой. 

Зимой  дамбы  нельзя  засыпать  землей — 
промерзший  грунт  весной  оттает,  даст 
осадку.  И  реку  зимой  не  перекроешь  — 
весеннее  половодье  снесет  плохо  закреп¬ 
ленные  сваи.  Зимой  надо  готовиться  к  весне 
и  лету. 

Зимой  прокладывали  подъездные  пути, 
расчищали  места  под  объекты,  главным  об¬ 
разом  налегли  на  строительство  постоянных 
бань,  пекарен,  кухонь,  столовых.  Выстроили 
клуб,  в  котором  постоянно  толпились  кана¬ 
лоармейцы. 

Зимой  широко  развернули  и  культурно- 
воспитательную  часть.  Основные  кадры, 
подвергавшиеся  перековке,  были  тридцати- 
пятники.  Инженерно-технический  персонал 
сначала  клуба  не  посещал: 

—  Нам  перековываться  незачем. 

Успенский  видел,  что  воспитатели,  ко¬ 
торые  работали  с  тридцатипятниками,  не 
сладят  с  лагерной  интеллигенцией.  А  лагер- 


Клуб  в  Сосновце 


на  я  интеллигенция  к  тому  же  как  на  подбор. 
Один  в  обеденный  перерыв  уходит  на  реку 
и  орет  стихи  Бодлера  в  переводах  Якубовича- 
Мельшина  и  Федора  Сологуба,  другой  цити¬ 
рует  на  память  страницы  из  Достоевского, 
вгоняя  в  уныние  и  себя  и  слушателей,  третий 
читает  по  памяти,  как  из  книги,  сложнейшие 
выкладки  и  химические  формулы,  четвертый 
и  на  трассе  пытается  говорить  по-фран¬ 
цузски. 

На  клуб  посматривают  насмешливо. 

Но  одному-другому  инженеру  звонил 
сам, начальник  отделения  Дмитрий  Андреевич 
Успенский,  лично  звонил  и  непременно 
просил  быть.  А  в  клубе,  глядишь,  тов.  Успен¬ 
ский  так  выступит,  что  не  ответить  неудобно. 
Ответишь,  в  спор  влезешь,  сам  вызовешься 
лекцию  прочитать. 

И  стали  инженеры  понимать  массовую 
работу.  Стали  не  только  в  клуб,  но  даже  и  в 
бараки  захаживать: 

—  Часто  сам  не  успеешь  пообедать,  а  в 
бараки  забежишь,  посмотришь,  что  пригото¬ 
вили,  вкусно  ли.  Ведь  не  накорми  как  сле¬ 
дует,  так  и  выработка  снизится.  Тебе  же 
стыдно,  что  твой  участок  отстает. 

Или: 

—  Иной  раЗ  смотришь,  а  про  тебя  в 
бараке  в  стенгазете  написано.  Знаете,  при¬ 
ятно.  Никогда  не  думал,  что  такая  мелочь 
может  доставить  удовольствие. 

Оказывается,  может.  И  даже  большое 
удовольствие.  Приятнее  прочесть  что-нибудь 
дельное  в  стенной,  чем  плохое  в  центральной. 

И  вот  понемногу  втянулись.  Так,  знаете, 
незаметно.  В  привычку  вошло.  Бывало,  на 
воспитателя  смотрели  как  на  лишний  эле¬ 
мент,  а  потом  увидели,  что  они  даже  выру¬ 
чают  в  трудные  моменты.  Попадались  уди¬ 
вительно  толковые  люди.  Быстро  усваивали 
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технику  и  на  трассе  приносили  большую 
пользу  делу. 

К  марту  месяцу  в  четвертом  отделении 
коренное  лагерное  население  знало,  какую 
часть  трассы  оно  делает,  для  чего  это  де¬ 
лается  и  что  будет  потом,  когда  закончат  все 
сооружения. 

И  это  конечно  не  могло  не  отразиться 
в  первую  очередь  на  самой  работе.  Произво¬ 
дительность  труда  повысилась.  Работать  ста¬ 
ли  дружнее,  охотнее. 

ОТКАЗ  ЛЕДЕРКИНА 

Не  все  работали  добросовестно.  Были 
среди  заключенных  злостные  лодыри,  отказ¬ 
чики,  месяцами  отлынивавшие  от  работ.  Бы¬ 
ли  фиктивные  инвалиды,  притворявшиеся 
больными,  ссылавшиеся  на  «грызь»,  чтобы  не 
итти  в  котлован.  Были  «отрицаловцы»  — 
люди,  агитировавшие  против  работ.  Были 
вредители. 

Фома  Ледеркин,  пятидесяти  лет,  уро¬ 
женец  села  Стефанидар,  был  раскулачен 
осенью  1930  года.  Он  переехал  к  тетке,  жив¬ 
шей  в  том  же  селе.  Спал  в  сенях,  кланялся 
в  ноги  всем,  кто  входил  в  избу:  соседу,  ку¬ 
рице,  собаке.  Оброс  бородой.  Отверг,  славя 
бога,  земные  заботы. 

В  декабре  1931  года  он  поджег  стефа- 
нидарский  нардом.  Дело  случилось  ночью. 
Ледеркин  проломил  мерзлое  нардомовское 
стекло,  снял  тулуп  и,  перекрестясь,  влез  в 
окошко.  Тьма  стояла  в  нардоме,  Ледеркин 
прополз  на  сцену.  Он  ходил  здесь  среди  де¬ 
кораций  —  лесов  и  полей,  среди  деревянных 
плугов,  среди  балалаек  и  домр,  спрятанных 
заведующим  музыкальным  кружком  под  хол¬ 
стину.  Потом,  помолясь,  вынул  пузырек  с 
керосином  и  облил  все,  что  попалось  под 
руку —  стены,  реквизит,  потолок,  бутафорию. 
И  зажег. 

Пламя  вспыхнуло  разом. 

Нардом  осветился.  Стали  видны  пла¬ 
каты,  изображавшие  норму  пшеничного  вы¬ 
сева  и  уход  за  капустой.  Дымя,  загорелись 
штаны  и  штиблеты  из  скетча  о  Лиге  наций. 
Горели  лавки,  лопнула  лампа,  треща,  запылал 
весь  нардом  целиком.  Это  был  тихий  нардом, 
дымный  и  закоптелый,  хранивший  в  своих 
стенах  следы  всех  схваток  великого  года. 
Здесь  были  окурки,  валявшиеся  еще  с  сен¬ 
тября,  болтались  обрывки  приклеенных  в 
феврале  плакатов.  Деревья  и  кусты  —  остан¬ 
ки  какого-то  июльского  спектакля  —  висели 
над  эстрадой.  Зимний  ветер  бил  в  его  окна. 
Топот  ног,  радостных  и  протестующих,  по¬ 
трясал  его... 


Ледеркин  вылез  из  окна.  Никто  не  за¬ 
метил  пожара,  мерно  стучала  колотушка. 
Потом  послышался  колокол,  мелькнули  огни. 
Пожар.  Грохот  набата,  топот  коней.  Ночное 
движение,  страшное  в  деревнях. 

Ледеркин  бежал.  Всю  ночь  просидел  он 
в  лесу.  Здесь  было  тихо,  падал  снег,  скрипели 
деревья.  Ночь  показалась  Ледеркину  длин¬ 
ной,  он  засыпал  и  вновь  просыпался.  Днем, 
по  следам,  крестьяне  устроили  облаву  и  пой¬ 
мали  Ледеркина.  Он  был  судим,  приговорен 
к  расстрелу.  ВЦИК  заменил  высшую  меру 
десятью  годами  концлагерей. 

В  феврале  1932  года  Ледеркин  попал  на 
Беломорстрой.  Он  прибыл  туда  этапом,  в 
теплушке,  полной  соцвредами.  Среди  этой 
армии  уголовных  ехало  только  шестеро  осу¬ 
жденных  по  кулацким  делам.  Их  обокрали, 
едва  они  успели  войти  в  теплушку,  стащили 
белье,  одеяла,  хлеб,  чайники,  сахар.  У  Ледер¬ 
кина  свистнули  сапоги.  Сидя  в  портянках, 
Ледеркин  видел,  как  утираются  его  полотен¬ 
цем,  как  одевают  его  рубаху,  примеривают 
сапоги.  Он  глядел  и  молчал. 

Кулаки  отделились  от  шпаны,  заняли 
место  под  окошком  вагона,  выставили  сторо¬ 
жей.  Читали  молитвы,  пели  псалмы,  вспоми¬ 
нали  о  прошлой  жизни.  Вспомнили  борщ, 
поговорили  о  лошади.  Вспоминали  барана. 

Сердитая  грусть,  огромная  печаль,  от 
которой  чешутся  ладони,  обуяла  их.  Ночью 
они  поймали  тридцатипятника,  когда  тот 
пытался  украсть  полотенце,  и  принялись 
бить  его.  Били  так,  что  никто  из  шпаны  не 
решался  вступиться  за  вора.  Били  в  душу  и 
в  мать,  страшным  крестьянским  боем,  как 
бьют  конокрадов. 

Охрана  насилу  отняла  вора. 

По  приезде  в  Надвоицы  все  шестеро  от¬ 
казались  итти  на  работу. 

—  Мы  свое  отработали  —  пусть  теперь 
медведь  работает. 

—  Чужими  руками  дерьмо  загребать... 
Ловкачи  вы,  вашескородие,  —  кричали  они 
воспитателю. 

Назавтра  их  вывели  под  конвоем  на 
рубку  леса.  День  выдался  пасмурный,  дул  ве¬ 
тер,  шел  снег.  Начинался  буран,  снег  падал  на 
спины,  на  шапки,  на  пилы.  Далеко  в  деревне 
кричал  петух. 

Кулакам  указали  участок,  но  они  отка¬ 
зались  работать.  Побросав  пилы  и  топоры, 
они  стояли  в  снегу.  Падали  сосны,  хрипели 
пилы,  люди  пробегали  суетясь.  Кулаки  стояли 
недвижно.  Чтобы  казаться  страшней,  они  ста¬ 
рались  не  шевелиться.  В  минуты  «перекурки» 
они  закуривали,  потом,  покурив,  недвижно 
стояли  опять. 


164 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ 


ЛЮДИ  МЕНЯЮТ  ПРОФЕССИЮ 


Так  кулаки  борются  в  деревне  с  советской  властью.  Снимок  взят  из  документа  Угрозыска 


Темнело,  близился  вечер,  желтели  ко¬ 
стры.  Огонь  трещал  среди  деревьев,  ветер 
качал  чайники,  подвешенные  на  шестах. 

Громче  кричал  бригадир,  люди  пилили, 
рубили  деревья.  Они  пробегали  мимо  недвиж¬ 
ных  кулаков,  не  обращая  на  них  внимания: 
кончился  день,  десятник  обходил  работы. 

Кулаки  запели  псалмы  и  молитвы.  Они 
во  все  горло  благословляли  день,  который 
прошел,  благодарили  бога  за  радости,  кото¬ 
рые  он  им  доставил. 

Темнело,  они  пели  среди  тьмы.  Они  за¬ 
певали  тихо,  потом  поддавали  жару. 

Никто  не  глядел  на  них.  Никто  из  бри¬ 
гадников  не  славил  траву  и  птиц,  присоеди¬ 
нив  свой  голос  к  их  хриплому  хору. 
Кончался  день,  бригадники  работали.  Их 
трудно  было  удивить  псалмами.  За  время 
своего  пребывания  в  лагерях  они  нагляделись 
на  всякие  фортели.  Видели  нэпманов,  кричав¬ 
ших:  «Я  поэт»,  когда  их  заставляли  взрывать 
скалы.  Виделй  помещиков,  падавших  на  пе¬ 
сок,  целовавших  землю,  чтобы  не  работать. 
Все  это  кончалось  одним:  трудом. 


Никто  не  глядел  на  кулаков.  Близилась 
ночь,  шесть  кулаков  громко  славили  царя 
Давида.  Они  пели  о  Ионе,  стоя  среди  карель¬ 
ских  лесов.  Они  хвалили  чрево  кита.  Хри¬ 
пели  о  мудрости  диких  зверей,  о  благости 
рыб,  о  добросердечии  птиц,  о  голубизне  и 
синеве  неба. 

Так  кончился  день.  Все  шестеро  полу¬ 
чили  уменьшенный  паек.  Они  пошли  в  сто¬ 
ловку  и  долго  глядели  на  ужин  ударников. 
Они  осматривали  этот  ужин  неторопливо, 
серьезно  —  и  справа,  и  слева,  и  искоса,  и  в 
лоб,  и  прямо,  и  исподлобья. 

—  А  ну  их  к  дьяволу,  птиц,  —  сказал 
вдруг  кулак  Катомов,  —  что  я  —  ухарь  какой, 
чтобы  петь  на  морозе. 

Оглянувшись  на  ужин  в  последний  раз, 
кулаки  ушли  к  себе  в  роту.  Там,  покричав, 
решили  они  прекратить  пение  в  лесу.  Ледер- 
кин  был  против  такого  решения.  Его  не  так 
легко  было  сбить  с  позиции. 

Он  спорил,  доказывал,  кричал,  но  ком¬ 
пания  распалась,  петь  одному  казалось 
смешно.  Ледеркин  вышел  работать.  Его,  как 
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и  многих  других  кулаков,  направили  на  вы¬ 
воз  из  котлована  камней  и  земли. 

Ему  дали  сани  и  лошадь.  Это  была  ти¬ 
хая,  невысокая  коричневая  лошадь,  с  рыжими 
подпалинами  на  боках.  Спокойный  конский 
дух,  дух  мира  и  теплоты  исходил  от  нее. 
Зубы  ее  были  желты  и  сжеваны.  Увидя  Ле- 
деркина,  лошадь  ткнула  его  носом  в  плечо, 
вдохнула  в  себя  барачный  ледеркинский 
запах  и  с  шумом  выдохнула  этот  запах. 

—  Ну,  ты,  государственная,  —  тихо  ска¬ 
зал  Ледеркин. 

Он  развернулся  и,  что  было  силы,  хва¬ 
тил  ее  кулаком  по  зубам. 

Так  началась  их  долгая  совместная 
работа  на  трассе  канала. 

УМАРОВ 

В  том  же  четвертом  отделении  в  Над- 
воицах  работал  и  Умаров.  Он  ходил  по 
трассе  в  ватном  бешмете  с  газырями  и  в  мяг¬ 
ких  кавказских  сапогах  с  галошами.  На  го¬ 
лове  была  надета  плоская  кубанка  с  золотым 
галуном.  Талия,  перетянутая  блестящим  рем¬ 
нем,  была  тонка.  Осиная  талия  джигита,  аб¬ 
река,  щеголя!  Умаров  сед.  Это  стройный, 
моложавый  старик.  Когда-то  он  был  крестья¬ 
нином. 

В  1913  году  по  приказу  своего  поме¬ 
щика  он  совершил  первое  убийство.  Жертвой 
пал  бедняцкий  вожак  Далаяров,  многосемей¬ 
ный  горец  из  Верхней  Шавы.  Разочаровав¬ 
шись  в  наемном  убийстве  с  большим  риском 
и  мелкими  доходами,  Умаров  занялся  вскоре 
собственными  делами. 

Из  всех  видов  вооруженных  нападений, 
которые  были  распространены  в  Нагорном 
Дагестане,  Умаров  избрал  низовое  абрече- 
ство:  он  грабил  бедняков.  Крестьянская  ку¬ 
рица  привлекает  его  внимание,  хромой  же¬ 
ребец  со  вздутым  животом  становится  пред¬ 
метом  его  преступлений.  Умаров  знал,  где 
искать  сокровища  аулчан.  Шелковый  платок, 
общупанный  руками  пяти  поколений  —  цве¬ 
тастая  святыня  горской  семьи*,  пахнущая 
имбирем  и  луком,  легко  переходит  в  его 
огромный  мешок,  куда  складывалось  награб¬ 
ленное  имущество. 

—  Тащи  добро  на  воздух,  —  приказы¬ 
вал  Умаров  бледным  трясущимся  старухам, 
холодным  взглядом  окидывая  дымный  пото¬ 
лок,  каменный  пол  и  войлочную  тахту,  на 
которой  голосили  завернутые  в  холст  молоч¬ 
ные  дети. 

—  Уходи,  демон,  —  шопотом  умоляли 
его  женщины. 

—  Богом  просим,  уйди! 


В  годы  мировой  войны  Умаров  продол¬ 
жал  свою  деятельность.  Он  уводил  коней  и 
обворовывал  сакли.  В  аулах  говорили:  «Кон¬ 
чился  Талавардов»,  «Слыхали,  у  Османа 
вырвали  кусок  шеи».  В  обиход  горцев  крепко 
вошли  белое  тряпье  перевязок  и  самодель¬ 
ные  костыли  калек. 

Умаров  поджигал  сакли  и  обчищал 
коновязи.  К  тому  времени  он  был  бандит  с 
большим  стажем,  мастер  мелкого  разбоя, 
жадный  до  всякого  барахла,  танцор  и  повеса. 

Уходя  в  горы  после  удачной  операции, 
Умаров  в  удобном  месте  приказывал  своим 
людям  спешиваться. 

—  Танцовать!  —  кричал  он. 

Несколько  бородачей  выходили  на  круг. 
Умаров  ударял  в  ладоши.  Потом  танцовал 
сам.  Это  была  самоотверженная  пляска  гра¬ 
бителей,  гремевшая  без  свидетелей  в  ночной 
тьме,  при  свете  бедной  звезды,  среди  коряг 
и  лягушек.  Наплясавшись  досыта,  Умаров 
приказывал:  «Сидать!» 

Октябрьская  революция  застигла  Ума¬ 
рова  на  переходе  Хунзах-Гуниб.  Прослушав 
смутные  новости,  рассказанные  каким-то 
пешим  солдатом,  он  повернул  лошадь  и 
скрылся  в  Салтинском  ущелье.  С  тех  пор  он 
боролся  с  советской  властью  по-разному: 
винтовкой,  шашкой,  кинжалом. 

Имам  Гоцинский,  руководитель  белых 
дагестанцев,  ходивший  в  шелковом  тюрбане 
и  русском  генеральском  мундире,  пользо¬ 
вался  услугами  Умарова.  Нужны  были  свежие 
люди!  Умарову  приказывали  завербовать 
столько-то  новых  голов.  Спустя  неделю  он 
приводил  в  отряд  испуганных  учеников  при¬ 
ходских  школ  Верхнего  Нагорья  или  нечеса¬ 
ных  людей  из  отдаленных  аулов.  Умаров  бо¬ 
гател.  Он  завел  себе  чесучевый  бешмет,  ездил 
в  Петровск-порт  и  пригоршнями  покупал 
билеты  лотереи-аллегри  во  время  гуляний  в 
городском  саду.  Жужжали  комары,  гремела 
музыка,  давались  балы.  Но  контрреволюция 
была  разбита. 

Умарову  снова  пришлось  скрываться. 
Его  тайная  жизнь  продолжалась  без  малого 
десять  лет.  Он  сколотил  шайку  в  двенадцать 
абреков  и  носился  с  ней  по  горам.  Иногда 
он  недолго  крестьянствовал,  прикидываясь 
мирным  человеком.  Несколько  месяцев  про¬ 
служил  табельщиком  на  заводе  «Дагогни», 
чтобы  замести  след.  Шайка  расползалась  по 
селениям.  Потом  он  снова  собирал  ее.  По¬ 
следний  его  набег  был  совершен  на  мало¬ 
людный  аул  Гашан,  висевший  в  стороне  от 
тропы.  Комсомольцы  встретили  Умарова  ру¬ 
жейным  огнем.  Шесть  человек  из  его  шайки 
остались  лежать,  остальные  сами  отдали  вин- 
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товки.  Их  посадили  на  замок  в  кунацкой 
«красного  уголка».  Умарову  удалось  спа¬ 
стись.  В  какой-то  горной  цирульне  он  сбрил 
бороду.  Сменил  папаху  на  кепку. 

Шатаясь  из  аула  в  аул,  он  задумал  ско¬ 
лотить  новую  шайку.  Искал  товарищей,  но 
с  трудом  находил  их.  Кругом  разговаривали 
об  учебе,  о  бригадах,  об  укреплении  колхо¬ 
зов.  Это  происходило  в  1930  году.  Через  не¬ 
сколько  дней  в  пятидесяти  километрах  от 
моря  арестовали  Умарова.  На  допросе  в 
ОГПУ  в  Махач-Кала,  столице  Дагреспублики, 
он  сказал: 

—  Я  шел  сюда  сам.  Вы  перехватили 
меня  на  пути. 

Его  судили  и  приговорили  к  десяти  го¬ 
дам.  Затем  он  был  выслан  в  беломорско-бал¬ 
тийские  лагеря. 

Такова  прошлая  жизнь  Хассана  Ума¬ 
рова. 

Приехав  на  Беломорстрой,  Умаров  пер¬ 
вый  месяц  зверски  скучал.  Он  зевал  работая, 
безразлично  принимал  пищу  и  брезгливо  за¬ 
сыпал.  Вскоре  после  приезда  он  заболел  ан¬ 
гиной.  Лежа  в  больнице,  он  не  открывал  глаз 
без  особой  надобности.  Когда  приходили 
смазывать  ему  горло,  он,  кряхтя,  раскрывал 
свой  большой  рот  с  раздробленными  кри¬ 
выми  зубами. 

—  Ковыряйся  скорее,  сердце  мое!  — 
ворчливо  говорил  он  санитарке. 

Поболев,  Умаров  вышел  на  трассу.  Он 
был  худ  и  неразговорчив.  Ничто  в  мире  не 
занимало  его.  Морозный  беломорстроевский 
день  без  всадников  и  шашлычных  был  ему 
ненавистен.  Он  бурил  скалу,  думал  о  кобы¬ 
лах,  закладывал  патрон,  мечтая  о  тахте,  про¬ 
вонявшей  курдючным  салом;  вывозил  грунт, 
жалея  о  разбитой  профессии. 

Прошло  три  месяца.  Однажды  во  время 
ночных  работ  Умаров  встретил  своего  зем¬ 
ляка  и  соратника  Асфендиева.  Изрытая  по¬ 
верхность  с  вывороченной  землей  и  выдолб¬ 
ленным  камнем  напоминала  поле  боя.  На 
трассе  было  светло,  как  в  полдень.  По  мерз¬ 
лым  дорожкам,  тянувшимся  вдоль  котлована, 
скрипели  тачки,  наполненные  диким  камнем 
разноцветной  окраски.  Бурильщики,  выпо¬ 
трошив  скалу,  закладывали  отверстие  дере¬ 
вянными  втулками.  Немного  поодаль  шумели 
костры;  вокруг  них  дымился  смешанный  с 
золой,  исковерканный  снег,  исполосованный 
светом  прожекторов. 

На  деревянном  здании  барака  мотались 
сорванные  вьюгой  бумажные  цветы,  пове¬ 
шенные  к  празднику.  Оледенелые  изображе¬ 
ния  шлюзов  и  плотин  были  прибиты  к  дверям 
клуба. 


—  Ваше  почтеннейшее  здоровье?  — 
спросил  Асфендиев,  кланяясь  и  приседая  по 
законам  бандитской  вежливости. 

—  Живу,  —  ответил  Умаров. 

—  Действительно...  —  протянул  Асфен¬ 
диев. 

—  Как  видите,  —  поклонился  Умаров. 

Они  стояли  и  свертывали  цыгарки.  Это 
была  «перекурка»  —  пятиминутный  интервал 
посреди  великих  работ.  Чиркали  спички. 
Множество  огненных  точек  загоралось  на 
трассе.  Потушив  фонари,  можно  было  бы  за¬ 
метить  неровный  световой  пунктир  среди 
коротких  дымков  и  очертаний  курильщиков 
в  теплых  шапках. 

Умаров  и  Асфендиев  дымили  и  разго¬ 
варивали.  Оба  они  были  в  черных  бешметах, 
перехваченных  поясами,  тонкие  и  прямые, 
как  свечи.  Мимо  прошли  два  бывших  одес¬ 
ских  дельца  в  грязных  драповых  пальто.  Они 
опасливо  поглядели  на  дагестанцев. 

—  Это  кавказские  разбойники,  —  тре¬ 
вожно  шепнул  один  из  них.  —  Убить  человека 
им  ничего  не  стоит.  Даже  одно  удовольствие. 

Кончив  работу,  Асфендиев  и  Умаров  по¬ 
шли  в  барак.  Перетащив  свои  сундучки,  они 
решили  жить  рядом  на  смежных  койках. 
В  бараках  помещались  большей  частью  кав¬ 
казцы. 

Асламбек  Бурашев,  растратчик  из  Буй¬ 
накска,  крепкий  гражданин,  два  месяца  симу¬ 
лирующий  всевозможные  недуги,  по  обыкно¬ 
вению  стонал,  закатывая  свои  бесчестные, 
привычные  ко  всему  глаза. 

—  Сгораю!  Скоро  мне  потолок! 

Несколько  человек,  стоя  у  восточной 
стены,  отбивали  поклоны.  Они  молились 
четыре  раза  подряд,  оптом  посылая  богу  все 
недоданное  ему  в  течение  дня;  они  совершали 
эту  процедуру  с  аккуратной  честностью  во¬ 
ров,  делящихся  между  собой  добычей. 

Засыпая,  Умаров  неожиданно  заметил 
Асфендиеву: 

—  Бригада  наша  ни  к  чорту!  На  работе 
мы  ползем  позади  всех.  Дрянь,  а  не  бригада! 

Нацменовская  рота,  где  работал  Ума¬ 
ров,  действительно  была  неповоротливой  и 
сырой  боевой  единицей  с  худой  дисципли¬ 
ной;  многие  не  выходили  во-время.  Утренний 
развод  каналоармейцев  продолжался  два 
часа.  Люди  бродили  вялые,  как  мухи.  Иные 
резали  ножом  обувь,  чтобы  не  торчать  на 
трассе.  Субтильные  кулаки  в  каракулевых 
шапках  подходили  к  лагерникам  и  бубнили: 
«Бог  есть!  Чтобы  вам  ни  говорили,  знайте, 
бог  есть!»  —  и  уходили,  таинственно  улы¬ 
баясь.  У  кого-то  было  ночное  наитие  о  «дне 
искупления»;  он  рассказывал  об  этом,  уходя 
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на  работу  к  молодым  осетинам.  Воспитатель 
был  недавний  трактирщик  из  Душета,  самый 
бойкий  и  грамотный  среди  всех.  В  общем  это 
была  запущенная  нацменовская  рота,  на  ко¬ 
торую  обращали  мало  внимания  и  на  кото¬ 
рую  затрачивалось  мало  забот. 

Умаров  презирал  отстающих.  Свое  пре¬ 
бывание  в  этой  роте  Умаров  считал  для  себя 
особым  наказанием,  той  мстительной  дально¬ 
видностью  начальства,  которая  злит  и  оби¬ 
жает  людей. 

Назавтра  Умаров  встал  раньше  поло¬ 
женного.  В  углу  молились  три  праведника, 
свистящим  шопотом  беседуя  с  небесами. 
Умаров  шумно  обувался,  сердито  поглядывая 
на  молящихся. 

—  Хватит  ему  надоедать,  —  выходя, 
крикнул  молельщикам  Умаров. 

—  Кому?  —  спросили,  как  по  команде, 
все  трое. 

—  Господу,  —  ответил  Умаров. 

ЛЕДЕРКИН  КАЛЕЧИЛ  ЛОШАДЬ  ВО  ИМЯ 
ГОСПОДА 

Есть  много  способов  калечить  лошадь. 
Неправильно  нагружать  грабарку  —  это  оття¬ 
нет  коню  бока,  это  натрет  коню  шею. 
Можно  вбить  гвоздь  в  хомут,  не  давать  ло¬ 
шади  отдыха. 

Все  эти  вредительские  средства  были 
испробованы  кулаками  на  Беломорстрое.  Но 
все  это  —  средства  открытой  мести:  они  вле¬ 
кут  за  собой  лошадиные  раны,  лошадиные 
язвы.  Такое  вредительство  легко  заметить  и 
вскрыть. 

Ледеркин  придумал  иное.  Он  воевал  с 
лошадью  бесшумно,  втихую,  он  портил  это 
коричневое  и  мирное  государственное  иму¬ 
щество  исподволь,  не  спеша,  без  лишних  ран. 


Лошади  помогали  строить  канал 


Среди  лошадей  были  тоже  своего  рода 
« ударники » 


Ледеркин  пугал  лошадь,  когда  она  ела 
Едва  принимался  коричневый  конь  жевать, 
как  Ледеркин  кричал  на  него  и  замахивался 
руками.  Конь  отходил  от  кормушки.  Затем, 
помахав  хвостом,  пофыркав,  поглядев  на  Ле- 
деркина,  он  приближался  к  кормушке  вновь 
Огромная  вера  в  человека  жила  в  этой  ло¬ 
шади.  Она  не  понимала  Ледеркина.  Она  ду¬ 
мала,  что  все  его  действия  входят  в  какую-то 
сложную  и  новую  систему  защиты  ее  и  корм¬ 
ления.  И,  поморгав,  она  вновь  погружала 
морду  в  кормушку. 

Тогда  Ледеркин  пугал  ее  снова. 

В  лесу  он  ее  лупцевал.  Затянув  вожжи, 
хлопал  ее  кнутом.  Лошадь  рвалась  вперед, 
полагая,  что  от  нее  требуют  быстроты.  Она 
готова  была  отдать  всю  свою  быстроту  на 
радость  и  счастье  человечества.  Однако 
вожжи  сдерживали  ее.  Голова  ее  вздернута 
была  вверх  к  небу.  Ледеркин  согласно  веко¬ 
вому  коду,  установленному  для  разговоров  с 
лошадью,  требовал  одновременно  и  бы¬ 
строты  и  недвижимости. 

Прошел  месяц.  Ледеркин  возненавидел 
лошадей.  Они  казались  ему  слишком  весе¬ 
лыми.  Его  раздражала  беззаботность  лоша 
дей,  ему  хотелось,  чтобы  все  они  грустили  по 
прошлой  жизни,  по  той  жизни,  когда  они  не 
были  еще  государственными.  Ему  хотелось, 
чтобы  отчаяние  царило  среди  лошадей, 
чтобы  слышалось  печальное  ржанье.  Осо¬ 
бенно  не  любил  Ледеркин  свою  коричневую 
лошадь.  Этот  государственный  конь  жил  и 
резвился,  будто  при  капитализме.  Он  нагулял 
себе  бока  и  отрастил  пузо,  будто  в  мирное 
время.  Это  был  конь,  примирившийся  с  но¬ 
вым  строем.  Предатель.  Враг.  И  Ледеркин 
бил  его,  чтобы  выбить  из  него  спокойствие  и 
благодушие,  он  вбивал  в  эту  лошадь  печаль 
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и  грусть  — утром  и  вечером,  огромными 
дозами.  Лошадь  стала  худеть.  Она  слабела, 
вырабатывала  все  меньше  и  меньше,  паек 
Ледеркина  снизился. 

Едет  Ледеркин.  Читает  Ледеркин  на 
дереве  плакат.  Крупными  буквами  написано: 
«ДОЛОЙ  КНУТ!»  и  мелкими  —  «он  не  нужен 
лошади».  Думает  Ледеркин:  а  мне  канал 
нужен?  Если  меня  кнутом  не  бьют,  так  меня 
нормой  прижимают.  Только  лошадиная  спина 
в  моем  владении. 

По  вечерам  в  бараке  Дедеркин  скучал, 
шум  раздражал  его.  Разговор  о  деревьях,  о 
скалах,  о  лошадях,  о  пайке  сердил  его.  Он 
был  справедлив:  он  требовал  грусти  от  лю¬ 
дей  так  же,  как  и  от  лошадей.  Ему  хотелось, 
чтобы  люди  худели,  чтобы  люди  жаловались. 
Чтобы  пели  печально.  Чтобы  кашляли. 

По  ночам  ему  снились  болезни  среди 
заключенных,  хамство  среди  начальства,  мрак 
и  смятенье.  Счастливый,  он  просыпался.  Все 
было  попрежнему.  Светало,  громко  храпел 
барак,  дневальный  бросал  поленья  в  печку, 
мерцали  бачки.  И,  разгневанный  мимолетно¬ 
стью  человеческих  грез,  Ледеркин  со  зло¬ 
стью  громко  хлопал  ладонью  о  нары. 

А  наутро  снова  то  же:  запрягай  ло¬ 
шадь,  вези  песок  на  тяжелую  ненавистную 
дамбу,  смотри  на  Выг,  смотри  на  падун  за 
Еловым  островом. 


Истосковался  Ледеркин,  лег  на  нары, 
отказался  работать.  Попал  Ледеркин  в  роту 
усиленного  режима,  по-местному — в  РУР. 


УМАРОВ  ПРИНИМАЕТ  РЕШЕНИЕ 

На  участке  гремело.  Пришел  приказ  — 
обязательно  взять  скалу  к  полдню.  Канало¬ 
армейцы  всех  родов  оружия  готовились  к 
штурму,  нервничали  и  ждали  команду.  Стар- 
над  соседней  бригады,  бывший  белопогон¬ 
ник,  пролезший  в  лагерное  начальство,  подо¬ 
шел  к  нацменам. 

—  Черномазое  бандитье!  —  сказал  он 
шутовским  голосом.  —  Ибрагим,  работать  не 
могим,  —  и,  ухмыляясь,  подошел  к  трактир- 
щику.-воспитателю,  с  кем  он  водил  большую 
дружбу. 

—  К  бабушке  таких  старнадов,  —  про¬ 
ворчал  Умаров.  —  Вот  сукин  сын!  Ишак! 
Волк! 

В  этот  день  Умаров  работал  первый  раз 
душевно.  Он  долбил  и  бурил  скалу.  Беш¬ 
мет  его  стал  грязным,  кубанка  съехала  на 
затылок.  К  концу  работы  неожиданно  для 
самого  себя  он  дал  сто  сорок  процентов. 

На  другой  день  он  шумел  с  нарядчиком, 
ссорился  с  воспитателем,  ходил  советоваться 
к  чекистам. 

—  Двигай,  Умаров.  Старнаду  мы  дадим 
вздрючку,  —  сказали  ему  в  Управлении. 

Послезавтра  он  разговаривал  с  земля- 
ками-абреками.  Хватал  их  за  пуговицу;  за¬ 
сматривал  им  в  глаза  и  шуткой  вытягивал 
улыбку  на  их  лица.  Ежевечерне  он  собирал 
дагестанцев  и  вел  с  ними  громовые  беседы. 
Стоял  крик  и  грохот.  Это  была  предваритель¬ 
ная  расстановка  сил,  проверка  людей,  каж¬ 
дый  из  которых  на-зубок  знал  свое  прошлое 
и  начинал  задумываться  о  будущем. 

—  Давно  не  крестьянствовал,  —  сказал 
зобатый  абрек  Гильдыр.  Крестьянством  он 
называл  все  то,  что  добывается  честным  тру¬ 
дом,  без  убийства  и  грабежа. 

Через  неделю  Умарову  разрешили  соб¬ 
рать  бригаду  из  бывших  горских  бандитов, 
знаменитую  бригаду,  прославившуюся  впо¬ 
следствии  по  всей  трассе. 

Так  Хаесан  Умаров  стал  бригадиром. 

Рубили  скалу,  работали  тяжело,  нехва- 
тало  инструментов.  Рубили  вручную,  потом 
пришли  пневматические  перфораторы,  рабо¬ 
тающие  сжатым  воздухом.  Это  было  большое 
облегчение  для  бригад,  но  оказалось,  что 
ломаются  буксы  перфораторов. 

Падали  выработки,  бригады  приходили 
в  уныние,  на  улыбки  Умарова  не  улыбались 
бывшие  абреки. 

Ехать  в  мехбазу? 

Мехбаза  занята,  у  нее  неудачи,  сделала 
она  бетономешалку,  сделала  очень  быстро, 
но  бетономешалка  не  работает. 


22  ббк 
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Бурят  скалу.  После  каждого  удара  кувал¬ 
дой  бур  поворачивают 


У  четвертого  отделения  есть  свои  соб¬ 
ственные  мастера. 

Мастер  Савва  Дмитриев  попробовал  го¬ 
товить  болванки  для  букс  перфоратора  из 
кусков  рельса. 

Оказалось,  что  такие  буксы  работают 
вполне  удовлетворительно.  Нормы  выработ¬ 
ки  поднялись,  но  все  же  сводки  давали  циф¬ 
ры  не  утешительные. 

ЖДЕМ  ПОМОЩИ  ОТ  ЛЕНИНГРАДА 

Ленинград  —  конечный  порт  Беломор¬ 
ско-балтийского  пути. 

Для  того  чтобы  создался  этот  путь,  ста¬ 
нут  плотины  на  Неве,  на  Свири.  Подымется 
вода,  даст  путь  пароходу  и  энергию  на  элек¬ 
тростанции. 

Ленинград  связан  с  Беломорским  кана¬ 
лом  проводами  телеграфа  и  скоро  свяжется 
высоковольтными  линиями  электропередачи. 

Беломорский  канал  —  кровное  дело  ле¬ 
нинградского  пролетариата.  Ленинградский 


обком  партии,  Ленинградское  ОГПУ.  занима¬ 
ются  всеми  вопросами  стройки. 

О  заказах  на  заводах,  о  грузах  Бело- 
морстроя,  о  беломорских  строителях  думает 
Киров,  сам  ездит  на  трассу.  Не  раз  видели  на 
трассе  товарищей  Медведя  и  Запорожца,  ру¬ 
ководителей  ленинградских  чекистов. 

О  Беломорском  канале  думают  в  Каре¬ 
лии  пионеры,  старые  партийцы  и  комсомоль¬ 
цы.  Карельские  партийные  организации  изо 
дня  в  день  занимаются  каналом. 

В  каждом  селе,  на  каждом  заводе  у 
канала  есть  друзья,  есть  опора  и  контроль  в 
партячейке. 

Сперва  не  верила  старая  Карелия  кана¬ 
лу.  Недружелюбно  и  с  жалостью  смотрела  она 
на  каналоармейцев. 

Когда  загремели  взрывы  на  канале,  жа¬ 
лость  и  недоверие  сменились  насторожен¬ 
ностью. 

Когда  замолк  Надвоицкий  водопад,  в 
деревне,  где  привыкли  жить,  жениться,  ссо¬ 
риться  и  умирать  под  гул  водопада,  —  испу¬ 
гались. 

Ночью,  белой  ночью,  ходили  по  дерев¬ 
не  комсомольцы,  объясняли,  почему  умолк 
водопад,  при  чем  тут  канал,  при  чем  тут  Ка¬ 
релия  с  ее  лесами  и  заводами. 

Утром  по  почину  партийцев  на  трассу 
вышло  все  население  деревни — от  бородатых 
стариков  до  детей  с  пионерскими  галстуками. 

Партийная  организация  устроила  суб¬ 
ботник  в  помощь  каналоармейцам. 

Есть  в  труде  заключенного  горечь, 
трудно  понять  свой  труд,  понять  его  место 
в  труде  всей  страны,  понять  смысл  чужой 
воли. 

Вот  почему  было  большим  событием 
для  лагеря  —  толпа  вольных  крестьян,  рабо¬ 
тающих  рядом  с  ними,  заключенными. 

Пионеры  накладывали  тачки  людям  в 
отстающих  бригадах.  Женщины  смеялись  на 
трассе.  Парни-сплавщики  учились  работать 
лопатами. 

Это  был  день  большой  душевной  куба¬ 
туры,  с  большим  перевыполнением  производ¬ 
ственного  плана. 

Так  появились  у  канала  новые  друзья. 

КОВАЛЕВ  РАССКАЗЫВАЕТ,  КАК  ОН 
ВЫВОДИЛ  ЛЮДЕЙ  ИЗ  РУРа 

И  тогда  не  все  работали.  Работа  труд¬ 
ная,  трудно  скалу  долбить  и  целый  день  бур 
поворачивать. 

Пробует  человек  работать,  а  потом  го¬ 
ворит:  «Пускай  за  меня  медведь  работает», 
и  станет  отказчиком. 
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А  уголовники  некоторые  прямо  с  этапа 
в  РУР  шли.  Он  к  тюрьме  привык,  а  не  к 
работе. 

Начали  мы  работу  с  отказчиками. 
В  РУРе  был  барак,  который  назывался  «ко¬ 
нюшня».  Там  было  750  человек,  которые 
сидели  и  кричали:  «Ибрагим,  работать  не 
могим».  От  них  все  отшатнулись.  Там  было 
мордобитие,  драки.  Свой  паек  они  проигры¬ 
вали  иногда  за  месяц  вперед  и  крали  друг  у 
друга,  чтобы  отдать  долг.  А  если  не  отдать, 
то  убьют  или  искалечат.  Бачок  с  пищей,  когда 
доходил  по  рукам  от  двери  до  нар,  был  уже 
пуст.  В  общем  это  было  место,  Как  у  нас 
говорят:  «Где  ночью  пляшут  и  поют,  а  ут¬ 
ром  плачут  и  встают». 

К  тому  времени  наша  бригада  была  на¬ 
лажена  хорошо.  И  вот  я  иду  в  «конюшню». 
А  там  уже  прошел  слух,  что  Николай  «ссу¬ 
чился»  и  заставляет  работать. 

Беру  я  свои  одеялишки  и  прихожу  но¬ 
чевать.  А  еще  утром  я  заходил  и  видал  Оль¬ 
шанского  и  Шаманского.  Это  —  бандиты, 
тяжелые  люди,  имели  на  своей  совести  даже 
человеческие  жизни.  Я  с  ними  ничего  общего 
не  имел  на  воле,  так  как  мы  ими  пренебре¬ 
гали.  Вообще  уголовный  мир  презирает  бан¬ 
дитов.  Я  им  говорю,  чтобы  они  шли  работать. 
А  они  отвечают:  «Хоть  умрем,  а  работать  не 
пойдем».  Я  им  говорю:  «Ведь  все  равно 
отсюда  попадем  только  на  луну,  а  мы  сейчас 
живем  ничего,  рыбку  ловим  в  озере». 

Кое-как  я  примостился  и  переночевал. 
А  утром  является  конвой  вызывать  желаю¬ 
щих  на  работу.  Вызвалось  всего  несколько. 
Ну,  думаю,  трудно.  Отзываю  я  в  помещение 
к  ротному  Ольшанского  и  Шаманского  и 
говорю:  «Можете  оставаться  при  своих  убеж¬ 
дениях,  но,  между  нами  говоря,  я  пришел 
сюда  не  для  того,  чтобы  филонить,  а  для  того, 
чтобы  разбить  эту  «конюшню»,  хотя  это  и 
очень  трудно».  Они  меня  стали  уверять,  что 
это  невозможно.  Я  им  отвечаю:  «Смотрите, 
будет  зачет  рабочих  дней  для  ударников». 
Они  не  верят:  «Все  равно  здесь  жить,  пока 
не  убежишь». 

Я  у  них  остался  днем.  Хожу  по  «ко¬ 
нюшне»,  ищу  нужных  мне  людей.  Но  там 
темно,  как  ночью,  курят  даже  вату  из  одеяла, 
и  я  не  могу  найти  своих. 

Во  тьме  наступаю  на  какого-то  человека. 

—  Ты  что  на  полу  спишь? 

И  зажигаю  спичку  —  посмотреть. 

А  он  мне  в  ноги  бьет  земным  поклоном 
и  говорит: 

—  Не  сплю  я  на  полу,  а  кланяюсь  тебе 
земно,  смиряю  я,  Фома  Ледеркин,  себя  перед 
тобой,  вором,  во  имя  господа. 


Просидел  я  до  12  часов,  посмотрел,  как 
у  них  раздают  обед  и  что  при  этом  делается, 
и  ушел  к  чертям.  Потом  явился  к  Юрасову  и 
попросил  вечером  установить  на  несколько 
минут  хотя  приблизительную  тишину,  чтобы 
услышали  мой  голос.  А  там,  представьте,  ба¬ 
рак  70  метр'ов  в  длину,  20 — в  ширину  и  нары 
в  два  этажа. 

Юрасов  мне  говорит:  «Оставь  ты  эту 
«конюшню»  в  покое.  Иди  работать  в  массы». 
Но  я  все-таки  пошел  опять.  Приходим  вече¬ 
ром  с  конвоем,  с  винтовками,  но  тишину 
установить  не  удается.  Тут  вышла  одна  исто¬ 
рия  и  как  раз  мне  наруку...  Каким-то  образом 
два  руровца  вышли  из  «конюшни»  и  украли 
у  начальника  командировки  шубу  и  ка¬ 
стрюлю  и  многое  другое. 

Сотрудники  третьего  отдела  приходят 
вечером  с  ищейкой,  и  собака  приводит  к 
«конюшне».  Охрана  всех  выгоняет  на  двор, 
чтобы  делать  обыск.  Тут  отказчики  бегут  ко 
мне  и  жалуются,  что  из-за  одного  вора  всех 
будут  держать  на  снегу.  Тогда  я  попросил 
оставить  их  в  бараке,  заявив,  что  вещи  при¬ 
несут.  Оказалось,  что  один  проиграл.  И  ему 
или  костыли  в  голову  принимать  или  красть. 
Он  прорвался  за  конвой  и  украл. 

Вещи  конечно  собрали,  только  уже  ка¬ 
стрюли  были  пустые  и  шуба  спрятана  в  лесу, 
но  мы  обещали  отдать  ее  утром. 

После  этого  я  выбрал  человек  15 — 16 
на  работу.  Все  они  говорили,  что  зря  будут 
мучиться,  а  я  им  отвечал,  что  не  зря,  а  лучше 
жить  будем. 

Договорился  я  с  Варламовым,  что  их 
пошлют  на  Северный  городок  брать  мох.  Это 
было  на  том  месте,  где  потом  построили 
восьмой  шлюз. 

Я  их  веду  без  конвоя,  и  Юрасов  преду¬ 
преждает  меня:  «Смотри,  разбегутся»,  но  я 
знаю,  что  не  разбегутся. 

Дали  им  задание  собрать  кубометр  на 
человека.  А  они  соединились  по  нескольку 
человек,  чтобы  набрать  2 — 3  кубометра.  Я  их 
оставил  и  побежал  за  хлебом,  верст  за  пять. 
Достал  6  килограммов,  прихожу  и  вижу  — 
они  выбрали  по  маленькой  кучке  мха  и  сидят. 
Я  спрашиваю:  «Что  же  это  вы?»  А  они  мне: 
«А  ну  тебя...  мох-то  ведь  в  воде  растет,  а  мы 
думали  на  сухом  месте». 

Я  им  говорю:  «А  я-то  вам  за  хлебом 
ходил.  Говорил  с  начальником  о  вашем  об¬ 
мундировании».  Уговариваю,  но  они  все  рав¬ 
но  не  хотят  работать  и  велят  вести  обратно. 
Привел  я  их,  а  в  шалмане  меня  гиком  и  сви¬ 
стом  встречают. 

Тогда  я  взялся  за  Ольшанского  и  Ша¬ 
манского,  потому  что  они  пользуются  там 
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авторитетом.  Мы  решили  уплотнить  часть 
нар,  отгородиться  и  своих  людей  класть  ві 
кучу.  Иначе  жить  было  нельзя:  некоторых- 
подговоришь,  дашь  табаку,  и  он  как  будто 
сочувствующий,  а  утром  его  в  бараке  не  най¬ 
дешь.  Четыре-пять  метров  мы  отвоевали  с 
боем  и  собрали  десяток  своих  людей. 

Вывел  я  своих  людей  работать  раз, 
другой,  но  чувствую  —  нормы  нам  не  сделать: 
я-то  одет  хорошо  —  сапоги,  шапка,  перчатки, 
но  им  мху  не  набрать.  Поставил  их  в  строй, 
пришел  к  начальству  и  говорю,  что  надо  лю¬ 
дей  одевать.  Мне  отвечают:  «Если  их  одеть, 
они  все  равно  проиграют.  Лучше  возьми 
барак  на  250  человек  и  подбери  туда  людей». 
Тут  мне  пришлось  задуматься,  как  включать 
людей  в  список.,  В  «конюшне»  не  было  воз¬ 
можности  узнать  людей.  Отказчики  умышлен¬ 
но  не  отзывались. 

Все-таки  Комаровский  дал  разрешение 
получить  по  девять  телогреек,  брюк,  сапог  и 
шапок.  Я  притащил  вещи  в  барак.  Разложил, 
а  там  смотрят,  как  на  чудо:  откуда  в  этом 
бараке  такие  вещи,  как  болотные  сапоги? 
Послышались  голоса:  «Запиши  меня».  «Ну¬ 
ну,  —  говорю,  —  сапоги  сразу  не  дам.  Надо 
с  недельку  поработать». 

Обмундирование  я  действительно  не  дал, 
а  залез  на  верхние  нары  и  обставил  себя 
лампами.  Я  хотел  эти  девять  комплектов  раз¬ 
дать  так,  чтобы  продемонстрировать,  что  вот 
люди  работали  два  дня  и  уже  получили  об¬ 
мундирование. 

Тут  я  стал  уговаривать,  кто  хочет  жить 
по-человечески,  не  нарушая  лагерной  дисци¬ 
плины,  кто  не  будет  воровать,  может  выйти 
из  этого  барака.  Начальник  даст  нам  поме¬ 
щение.  Но  сначала  надо  будет  поработать. 
Сперва  нам  не  дадут  полную  норму,  а  затем, 
когда  привыкнем  и  получим  поддержку,  бу¬ 
дем  работать  как  основная  масса. 

После  собрания  я  демонстративно  роз¬ 
дал  обмундирование.  Наутро  люди  были 
опять  раздеты.  Все  кричат:  «У  нас  сапоги 
украли».  Только  один  сознался,  что  проиг¬ 
рал.  А  конечно  проиграли  все.  Так  из  девяти 
семь  пар  канули. 

Мне  начальник  и  говорит:  «Пошел  ты  к 
чорту  со  своим  обмундированием».  Но  я 
'сказал,  что  сапоги  ерунда,  а  зато  я  набрал 
бригаду  из  50  человек. 

Ходил  я  сперва  с  конвоем,  потому  что 
три  человека  ушли,  а  я  за  них  морально  отве¬ 
чаю.  Договорились,  что  если  руровцы  же¬ 
лают  ходить  без  конвоя,  то  пусть  берут  кру¬ 
говую  поруку. 

Создалась  уже  группа  в  170  человек,  но 
из  них  25 — 40  человек  пришлось  отвести  об¬ 


ратно  на  «конюшню»,  потому  что  они  не  идут 
работать,  а  только  в  массе  крутятся. 

Сводил  отобранных  в  баню,  достал 
белье,  обмундирование,  сапоги  армейские. 
Когда  перевели  в  другой  барак,  атмосфера 
стала  совсем  иной.  Там  дали  другие  постели, 
и  мы  набили  матрацы  соломой.  Я  сделал  из 
бумаги  украшения,  отчего  в  бараке  стало 
как-то  светлее,  уютнее. 

Из  этих  170  человек  на  20  я  уже  мог  рас¬ 
считывать  твердо  и  через  них  узнавал  наст¬ 
роение  других.  Постепенно  эти  20  человек 
делаются  моим  активом.  Им  даешь  привиле¬ 
гии,  делаешь  их  старшими  в  звеньях. 

Вскоре  снова  оказалось,  что  у  меня  не- 
хватает  30  пар  сапог.  Я  иду  к  уполномочен¬ 
ному  и  говорю,  что  дело  серьезное,  я  за  лю¬ 
дей  ответственен,  а  они  проиграли  сапоги. 

Созываем  собрание, _и  я  сразу  чищу  65 
человек  с  занесением  в  личное  дело.  50  про¬ 
центов  отнеслись  положительно  к  моему 
предложению,  а  остальные,  которые  пред¬ 
чувствовали,  что  их  ждет  плохая  судьба,  за¬ 
протестовали.  Наш  актив  пересилил,  но  фор¬ 
муляры  мы  все-таки  пачкать  не  стали,  а 
просто  водворили  обманщиков  коллектива 
обратно  в  «конюшню»  (некоторых  вскоре 
взяли  обратно).  Наконец  коллектив  остано¬ 
вился  на  цифре  120. 

Нашей  бригаде  мы  дали  название  «Крас¬ 
ный  ударник».  Этот  коллектив  на  всем  протя¬ 
жении  строительства  не  раз  был  краснозна¬ 
менным.  Ольшанский  и  Шаманский  тоже 
вошли  в  эту  бригаду  и  стали  активом.  Как 
удалось  закрепить  людей  —  теперь  трудно 
понять.  Вероятно  их  оглушило  доверие,  а  для 
уркана  такое  доверие  прочнее  всяких  реше¬ 
ток.  Ведь  был  случай:  задумал  один  из 
лагерных  художников  бежать  на  волю.  До¬ 
стал  липу,  подбил  ребят,  выбрал  срок.  Приш¬ 
ло  назначенное  время.  А  тут  как  раз  клуб 
ставил  «Евгения  Онегина»  и  поручил  худож¬ 
нику  декорации.  Вот  в  день  побега  художник 
собирает  дружков  и  говорит: 

—  Дайте  мне  хоть  второй  акт  домазать. 
Простите,  ребята,  увлекся. 

Домазал  второй  и  совсем  заинтересо¬ 
вался.  «Кореши»  удрали,  а  художник  остался 
и  липу  порвал. 

А  Ледеркин  Фома  Николаевич  так  в 
РУРе  и  остался  «во  имя  господа». 

ДЕСЯТЫЙ  ШЛЮЗ 

С  первого  марта  начали  брать  грунт  для 
десятого  шлюза.  Десятый  шлюз  целиком  по¬ 
ставлен  на  диабазе.  Эта  порода  трудно  под¬ 
дается  бурению.  Инженерно-технический  пер- 
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сонал  всего  строительства  был  заинтересован 
первым  опытом  разработки  этой  породы. 
Прошли  первые  декады  марта. 

Результаты  обрадовали  дальновидных 
скептиков: 

—  Мы  говорили!  И  оказались  правы! 

К  двадцатому  числу  в  Медвежью  гору 
пришла  сводка,  совсем  плачевная.  Не  сводка, 
а  срам.  Всего  30  процентов  выработали. 

По  проводам  бежали  тревожные  запро¬ 
сы.  Медвежегорское  управление  волновалось. 
Успенский  лаконично  сообщал,  что  к  первому 
норма  будет  выполнена.  На  место  выехала 
комиссия.  Маячило  первое  число. 

—  Успенский  не  разбирается  в  цифрах... 

—  Начальник  отделения  на  поводу  у 
спецов... 

—  Выбрал  кажется  неудачный  вариант, 
к  чему  упрямиться.  Пора  признать  свою 
ошибку. 

К  первому  апреля  сводка,  присланная  в 
Медвежку,  сообщала,  что  задание  выполнено, 
есть  даже  процент  перевыполнения. 

Остряки  посмеивались: 

—  Это  он  с  первым  апрелем. 

Недоверчивая  комиссия  выехала  на  трас¬ 
су.  Лазали,  смотрели,  измеряли,  перемно¬ 
жали  —  сходилось.  План  действительно  пе¬ 
ревыполнен. 

В  четвертом  отделении  ликовали. 

В  Надвоицах  созывали  вселагерный  слет. 

По  баракам  вечером  шумно  обсуждали 
событие. 

Ударники  хвастались  мозолями  —  наби¬ 
ли  в  первые  дни  работы,  с  непривычки. 

Подрывники  обсуждают,  какой  бригаде 
адресовать  вызов,  диктуют  своему  десятнику. 
Тот  старательно  мусолит  самодельную  запи¬ 
сную  книжку: 

—  Пиши  прямо,  в  следующий  месяц 
обяжемся  дать  к  первому  мая  —  пролетарско¬ 
му  празднику  для  всего  мира  —  сто  пятьдесят 
процентов  выработки. 

Подрывник  оглядел  товарищей: 

—  Не  много,  ребята? 

—  Много-то,  много,  что  и  говорить.  Но 
я  смотрю,  что  надо  еще  процентиков  пять 
надбавить. 

В  конюшне  конюхи  чистили  лошадей. 
Конюхи  оглядывали  бока,  холки.  Мазали 
мазью,  чистили  копыта,  подрезали  стрел¬ 
ки.  Коричневому  коню-ударнику  приложили 
свинцовой  воды  примочку.  В  азарте  зашибся 
где-то.  Завтра  начинался  новый  день,  день 
новых  побед. 

Коричневый  конь  потряхивал  гривой,  и 
вся  конюшня  косилась  на  него  с  уважением. 
Сколько  возок!  Какая  прыть! 


Это  был  коричневый  конь,  которого  Ле- 
деркин  так  долго  агитировал  против  совет¬ 
ской  власти. 

Кучера  до  одури  пили  чай  и  тоже  хва¬ 
стались: 

—  У  меня  грабарка  —  смотрю  —  набок. 
Я,  не  будь  дураком,  соскочил  и  подпер  пле¬ 
чами,  а  в  ней  знаешь,  сколько  пудов? 

—  Пудов,  пудов?  А  тебя  куда  чорт  нес? 
Зачем  в  сторону  съезжал?  Вам  бы  разве  пере¬ 
везти,  ни  в  жисть!  Это  мы  вам  дороги  при¬ 
готовили.  Вы  из  котлована  выезжали,  как  на 
свадьбу... 

В  эти  дни  сходились  люди  разных  спе¬ 
циальностей  и  гордились  друг  перед  другом. 

Вчерашний  уркан,  теперь  подрывник, 
выступая  на  слете,  задыхаясь  от  подступив¬ 
ших  к  горлу  слов,  бил  себя  в  грудь: 

—  Вы  с  нас  берите  пример!  Кто  мы? 
Уркаганы,  воры,  бандиты.  Убийцы  сидят 
здесь,  и  мы  постигли  секрет  глубокой  тран¬ 
шеи.  Скалывали  мы  верхний  слой,  и  не  давало 
это  нам  никакой,  пользы,  и  кубики  были  са¬ 
мые  скудные,  прямо  сказать,  на  шестьсот 
граммов  хлеба.  И  тут  пришел  умный  человек, 
говорит:  «Чего  вы  по  верху  лазите,  вам  скалу 
не  взять,  вы  заземляйтесь.  Траншею  готовьте 
и  с  глубины  взорвете  скалу.  Расколется,  как 
сахарная».  А  мы  слушаем,  и  не  верится.  Ви¬ 
дим  однако,  что  тянем  пустой  номер.  Пришел 
тогд^  тов.  Успенский  и  тоже  говорит:  «Ребя¬ 
та,  мы  обсудили,  решили  делать  глубокую 
траншею,  а  потом  вручную  скважины  для  ам¬ 
монала,  и  тогда  скала  пойдет!»  Хорошо,  на¬ 
чали  заземляться.  Двадцать  дней  заземлялись. 
Паек  идет,  как  настоящим  ударникам,  а  вы¬ 
работка  опять  же  хреновая.  Иной  минутой 
думали,  задаром  все  делаем.  А  вот  и  не  зада¬ 
ром.  Я  вам  говорю  —  с  нас  пример  берите. 
Наш  коллектив  заявляет,  что  в  будушем  мы 
сделаем  к  торжественному  нашему  празднику 
сто  шестьдесят  процентов!  Вот! 

Успенский  говорил: 

«...Практически  для  меня  в  этом  чѵда  не 
было.  Но  я  понимаю,  что  работнику  Управ¬ 
ления,  который  получает  только  таблицы  и 
видит  убийственные  цифры  выработки,  под¬ 
готовляющие  непременный  прорыв,  это 
могло  показаться  чудом...» 

«Самое  трудное  пожалуй  было  увлечь 
за  собой  всю  массу  лагерников,  чтобы  они 
поверили,  чтобы  они  крепко  надеялись  полу¬ 
чить  свои  премии.  Говорить  и  растолковы¬ 
вать  приходилось  очень  много.  Они  пове¬ 
рили.  И  в  этом  тоже  нет  чуда,  товарищи. 
Надо  было  показать  им  то,  что  происходит 
во  всей  стране,  что  мы  добрались  уже  до  са¬ 
мых  корней  капитализма». 
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СТРЕЛОК  ВОХРа  ПРОДОЛЖАЕТ 
СВОЙ  РАССКАЗ 

Образовался  прорыв  на  Надвоицком 
узле.  Товарищ  Успенский,  начальник  боевого 
участка,  сделал  призыв.  Не  только  вохровцы, 
но  даже  сотрудники  управления  участка  дол¬ 
жны  были  пойти  на  работу,  чтобы  ликвиди¬ 
ровать  прорыв  и  завоевать  управленческое 
красное  знамя. 

Вечер.  Идет  дробный  дождик.  А  к  шта¬ 
бу  отряда  идут  и  бегут  команды  стрелков  из 
всех  взводов.  Выстроился  оркестр  и  двинул 
марш.  Настроение  бодрое.  Ребята  заключают 
между  собой  договора  на  соцсоревнование. 
Шутками  подзадаривают  друг  друга. 

—  Ты,  мол,  слабой.  Куда  тебе.  Ты  ду¬ 
маешь —  там  солома?  Там,  брат,  скала. 'Да 
еще  какая! 

—  Ничего,  парнишечка.  Я  еще  и  тебе 
помогу. 

Вышел  товарищ  Самойлов. 

Команда:  «Смирно». 

—  Здорово,  товарищи!  —  кричит  на¬ 
чальник. 

—  Здра-а!..  —  кричит  строй. 

Товарищ  Самойлов  и  говорит: 

—  Мы  должны  помочь  каналоармейцам. 
Это  знамя,  за  которое  дерутся  каналоармей¬ 
цы  всего  Белбалтлага,  должно  быть  в  руках 
нашего  объединения.  Если  вы  его  завоюете,  я 
вышлю  вам  из  стрелков  почетный  караул. 

Громкое  «ура»  раскатилось  по  всему  ла¬ 
герю  в  ответ  на  его  речь. 

А  в  Управлении  уже  собираются  сот¬ 
рудники  отделения. 

—  Рыжов,  —  подходит  ко  мне  това¬ 
рищ  Самойлов. 

—  Здесь,  —  отвечаю  я. 


Тов.  Д.  А.  Успенский  и  его  заместитель 
тов.  Заикин 


—  Ну,  как  твое  самочувствие?  Поджил¬ 
ки  у  тебя  не  трясутся? 

—  Нет,  товарищ  начальник,  —  отвечаю. 
Ноги,  как  телеграфные  столбы. 

—  Ну,  а  бригаду  себе  подобрал? 

—  Готово,  товарищ  начальник. 

Команда:  «Направо,  шагом  —  марш»,  и 
мы  под  духовой  оркестр  пошли  на  Май-губ- 
скую  пристань,  а  оттуда  на  буксире  в  Надвои- 
цы.  Буксир  забрать  может  человек  двадцать 
пять,  а  нас  двести.  Прицепили  баржу,  битком 
набили  и  ее  и  катер.  А  дождь  хлещет,  ветер 
воет,  волны  на  Выгозере  —  знаете  какие!  Ка¬ 
тер  наш  и  баржа  —  что  щепки  в  весеннем 
ручье.  Кто  попал  В  машинное  отделение,  тому 
ничего.  А  кто  на  барже  да  еще  с  краю,  рас¬ 
кисли  от  дождя  и  холода,  как  мокрые  куры. 
Но  в  Надьоицах,  в  бараках  ожили.  Напились 
чаю,  залегли  спать,  а  наутро  за  работу. 

Получил  я  бригаду  в  тридцать  человек. 
Работали  мы  на  пару  с  политруком  Май-губ- 
ского  завода  Усаченным  Григорием  Семено¬ 
вичем.  Всегда  я  питал  к  нему  особое  уваже- 
лие.  Силен  был  парень.  И  хороший  товарищ. 

Мы  целый  день  работали  так,  что  ка¬ 
жется  никогда  в  жизни  так  не  работали. 
А  как  стали  десятники  проверять  нашу  выра¬ 
ботку,  то  оказалось,  что  мы  и  нормы  не  вы¬ 
работали:  87  процентов  дали.  А  ведь  на  ка¬ 
нале  тридцатипятники  по  150,  по  200  процен¬ 
тов  выгоняют. 

Тут  у  нас  настроение  упало. 

Стой,  думаю,  не  может  этого  быть.  На¬ 
верное  нас  обсчитали.  Давай  сами  кубометры 
вымерять. 

Ничего  от  нашего  измерения  не  приба¬ 
вилось.  А  другие  бригадиры  выработали  боль¬ 
ше,  и  в  целом  наш  «Ударник»  дал  120  процен¬ 
тов.  И  еще  товарищи  были  недовольны. 

Мы  с  Григорием  Семеновичем  совсем 
было  приуныли. 

Десятники  нас  успокаивают.  Это,  мол, 
ребята,  не  плохой  результат.  Первое  —  грунт 
крепкий  нам  попался,  второе  —  непривычны 
еще  мы  к  такой  работе. 

И  начальник  наш  товарищ  Самойлов 
тоже  поддерживает: 

—  Ничего,  товарищи,  следующий  раз 
подтянетесь. 

Руки  у  меня  от  работы  огрубели,  кости 
болят.  Спрашиваю  других  товарищей:  «Как 
вы  себя  чувствуете?»  Многие  жаловались  на 
усталость. 

Но  на  другой  день  я  вышел  на  работу 
и  опять  работал,  как  чорт.  Старался  пода¬ 
вать  пример  другим. 

Перевели  нас  на  другую  работу  дробить 
щебень. 


174 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ 


ЛЮДИ  МЕНЯЮТ  ПРОФЕССИЮ 


Хорошая  вещь  —  ручной  щебень  для  бе¬ 
тона,  только  трудная  работа  и  явное  дело  — 
нам  без  механизации  не  поспеть. 

МЕХБАЗА  ПРИХОДИТ  НА  ПОМОЩЬ 

Открылась  уже  неизмеримая  глубина 
десятого  шлюза. 

В  скале  рубили  плотину,  покроют  ее 
бетоном  и  спустят  через  нее  Выг. 

Нужен  был  бетон  для  всего  четвертого 
отделения,  для  бетона  нужны  были  камнедро¬ 
билки.  Прислали  несколько  камнедробилок,  но 
крепкий  диабаз  сбивал  щеки  камнедробилок 
в  несколько  часов. 

Нужно  было  приготовить  литье  из  спе¬ 
циальной  стали.  Состав  этой  стали  таков: 
50  процентов  чугуна,  48  процентов  лома  же¬ 
леза  и  2  процента  ферромарганца. 

Для  того  чтобы  расплавить  эту  массу, 
требуется  более  высокая  температура,  чем  та, 
которая  в  обычной  заводской  вагранке. 

У  Руденко  голова  от  успехов  не  кружи¬ 
лась,  и  он  понимал,  что  вагранка  температуры 
1  200  градусов  не  выдержит. 

Заключенный  инженер  Скоробогатов, 
знавший  металлургию,  предложил  попробо¬ 
вать  все-таки  отлить  сталь. 

Говорил  он,  что  попытка  плавить  сталь 
в  вагранке  делалась. 

Дело  было  очень  опасное,  потому  что 
расплавить  вагранку  значило  оставить  про¬ 
изводство  без  металла,  без  колес  для  тачек 
и  вагонеток. 

Посоветовался  Руденко  с  инженером. 
«Нужно  лить  полустальное  литье:  те  щеки  для 
камнедробилки,  которые  мы  делаем,  выдер¬ 
живают  только  шесть  часов.  Щеки  нужны, 
как  воздух,  не  можем  же  мы  ежедневно  лить 
по  десять  тонн  одних  щек». 

Руденко  велел  тогда  построить  запас¬ 
ную  вагранку. 

Решили  попробовать.  Проба  была  про¬ 
изведена  ночью. 

Народу  собралось  в  литейной  человек 
полтораста,  и  никак  не  выгонишь.  А  всего  в 
мехбазе  было  уже  человек  до  восьмисот.  При 
каждом  умелом  человеке  было  учеников  це¬ 
лая  стая. 

Стоят  люди,  смотрят.  Руденко  дрожит: 

—  Ведь  железо  нужно  так  расплавить, 
чтобы  оно,  как  щи,  лилось. 

Собрались  инженеры. 

В  литейной  тихо.  Дует  вентилятор,  все 
смотрят,  все  заинтересованы. 

Видят  беломорцы,  что  уже  подходит 
температура  и  их  бедная  вагранка  кругом 
начинает  краснеть,  раскаляться. 


Погибнет  сейчас  вагранка. 

Подходит  тут  Слива,  советует: 

—  Давай  воду  на  нее  лить. 

Отвечает  ему  Скоробогатов: 

—  Действительно,  ведь  получится  во¬ 
дяное  охлаждение. 

Сперва  мы  метлами  воду  на  вагранку 
брызгали,  а  потом  начали  поливать  ее  из 
пожарного  брандспойта. 

Стоит  наша  вагранка  в  пару,  в  пару 
стоят  полтораста  человек,  молчат.  Говорит 
нам  Слива: 

—  Металл  к  фурмам  подходит. 

И  видят  люди,  что  уже  получается. 

Радость  была  страшная,  сделали  отлив¬ 
ки  и  вышли  марганцевые  щеки  крепкими, 
такими,  какими  они  быть  должны,  чтобы  раз¬ 
бивать  беломорский  камень. 

После  этого  укрепилась  мехбаза. 

Пришли  локомобили  без  труб,  а  локо¬ 
мобиль  без  труб  не  нужен,  мехбаза  сделала 
трубы. 

Дошло  время  до  ворот — отлила  мех¬ 
база  поворотные  части  ворот. 

Хорошо  работала  мехбаза  и  хорошо  пе¬ 
рерабатывала  людей. 

ОТКАЗ  ОРЛОВОЙ 

У  станков  и  даже  в  литейной  работало 
немало  женщин.  Не  сразу  по  приезде  начи¬ 
нали  они  работать  Иные  филонили  по  целым 
месяцам,  дрались,  ругались,  играли  в  само¬ 
дельные  карты  и  спорили  —  на  червонного 
или  на  трефового  короля  кинуть  карты,  га¬ 
дая  о  судьбе  и  симпатиях  красавца-прораба 
Сошинского. 

Лучшей  гадальщицей  женского  барака 
четвертого  отделения  была  слесарь  второй 
руки  Орлова. 
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Мехбаза 


Александру  Михайловну  Орлову  аресто¬ 
вали  в  городе  Воронеже  на  Острогорской 
улице  осенним  вечером.  Она  была  за  кражу 
приговорена  к  трем  годам  и  препровождена 
на  Беломорское  строительство. 

Орлова  прибыла  в  лагерный  пункт  к 
вечерней  поверке.  Ее  провели  в  женский  ба¬ 
рак.  Каналоармейки  уже  возвращались  с 
работы,  они  были  в  валенках,  в  стеганых  ду¬ 
шегрейках,  в  теплых  ватных  штанах.  Среди 
этих  штанов  Орлова  выделялась  своим  паль¬ 
то,  сшитым  в  Воронеже  у  мадам  Аннет.  Она 
стояла  посреди  барака,  косясь  на  нары,  на 
печку,  на  чайники,  выпятив  грудь,  раскачи¬ 
ваясь  на  бедрах,  сохраняя  тот  стиль,  кото¬ 
рый  был  принят  в  Воронеже  на  углу  Садовой 
и  Малой  Никитинской. 

—  Падэспанец  хорошенький  танец,  — 
сердито  напевала  она. 

Барак  располагался  на  ночь.  Иные  спали 
уже.  Другие  потягивались,  зевали,  пели,  пи¬ 
сали,  рассказывали,  штопали.  Было  тепло, 
чайник  мурлыкал  на  печке. 

Орлова  подошла  к  нарядчице,  которая 
составляла  рабочие  списки  на  завтра.  Заяв¬ 


ление  о  болезни  нарядчица  принимала  обык¬ 
новенно  с  вечера. 

—  Я  больна,  —  сказала  Орлова  наряд¬ 
чице,  —  отметь,  присяжный  поверенный.  На 
работу  не  выйду. 

—  Причина?  —  спросила  нарядчица. 

—  Понос,  —  сказала  Орлова,  —  пиши, 
гимназистка. 

Нарядчица  написала  бумагу  и  подала 
ее  Орловой. 

—  В  амбулаторию,  —  сказала  она. 

Орлова  отправилась  в  амбулаторию.  Па¬ 
дал  снег.  Ветер  трепал  и  вздувал  сугробы. 
Скрипели  туфли.  Огромные  сосны  свистели 
и  плавали  в  высоте.  Мороз.  Великий  карель¬ 
ский  холод. 

Орлова  пришла  в  амбулаторию.  Здесь 
было  немало  народу.  Топилась  печка.  Сту¬ 
чали  часы.  Обычные  амбулаторные  плакаты — 
рождение  ребенка,  спасение  утопающего  — ви¬ 
сели  на  стенах.  Среди  картин,  изображав¬ 
ших  болезни  зубов,  разрез  живота,  прививку 
оспы’  сидели  бандиты,  растратчики,  воры. 
Они  говорили  о  почках,  о  печени,  о  пайке. 
По  очереди  входили  они  к  лекпому. 
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Вошла  и  Орлова.  Обычный  лекпомов- 
ский  кабинет  предстал  перед  ее  взором. 
Диван,  белый  стол,  стеклянная  полка  с  ле¬ 
карствами.  Орловой  дали  термометр.  Она 
поместила  его  подмышку,  оглядываясь  по 
сторонам.  Лекпом  выстукивал,  выслушивал, 
ощупывал,  бинтовал  желтую,  белую,  зеленую 
человеческую  кожу.  Он  взрезал  нарывы,  про¬ 
дувал  уши,  прокалывал  жировики.  Прошло 
десять  минут,  и  термометр,  равнодушный  к 
человеческим  страстям,  глухой  и  к  вздохам 
и  к  жалобам,  показал  действительную  темпе¬ 
ратуру  подмышки:  36  и  4. 

—  Что  у  вас? — спросил  Орлову  лекпом. 

—  Понос,  —  сказала  Орлова,  надевая 
пальто,  —  жар  и  озноб. 

—  Жара  у  вас  нет,  —  отвечал  лекпом. — 
Валентина  Михайловна,  дайте  товарищу  са- 
лол-бисмут-экстрактум-беладони. 

Орлова  помолчала.  Сестра  принесла  за¬ 
казанные  порошки. 

Тогда  Орлова  развязно  подошла  к  лек- 
помовскому  столу. 

—  Што  ты  мне  даешь?  —  негромко 
спросила  она  лекпома. 

—  Закрепительное,  —  сказал  тот,  копо¬ 
шась  подле  нового  больного.  —  Против  по¬ 
носа.  Вы  ведь  жалуетесь  на  понос. 

—  В  спину  тебе  закрепительное,  —  от¬ 
вечала  Орлова.  —  В  душу  тебе  закрепи¬ 
тельное.  К  чорту! 

И,  шваркнув  об  пол  салол-бисмут-экс- 
трактум-беладони,  она  вышла  на  улицу. 

В  бараке  нарядчица  заглянула  на  лек- 
помовскую  записку  и  сказала  Орловой: 

—  Здорова,  завтра  на  работу. 

—  Стоп!  —  сказала  Орлова. 

Она  подошла  вплотную  к  нарядчице. 

—  А  я  говорю  —  больна,  —  негромко 
сказала  она. 

—  А  я  говорю  —  больна!  —  громко  ска¬ 
зала  она. 

И  закричала  на  весь  барак,  обзывая 
нарядчицу  шлюхой  и  бухгалтером. 

Наутро,  ссылаясь  на  болезнь  живота, 
Орлова  не  встала  с  нар  и  не  пошла  на  работу. 
Она  лежала  в  пустом  бараке.  Делать  было 
нечего:  живот  совершенно  здоров.  Стоял 
ясный  зимний  день.  Барак  был  безлюден. 
Тихо  потрескивали  дрова.  Скука  томила 
Орлову.  Не  было  человека,  с  которым  можно 
было  бы  поговорить:  подружиться  или  по¬ 
ругаться. 

Отсутствовал  человек.  Человек,  кипятя¬ 
щий  чайник,  одетый  в  юбку  или  в  штаны, 
говорящий,  поющий,  снимающий  туфли  или 
сапоги.  Орлова  не  знала,  куда  ей  деваться 
от  скуки. 


Пришла  воспитательница.  Она  расска¬ 
зала  Орловой  о  значении  Беломорстроя  и 
его  экономической  роли,  о  труде  в  лагерях. 

—  Ну?  —  сказала  Орлова. 

Воспитательница  спокойно  продолжала 
свою  повесть. 

Она  рассказала  о  богатствах  Карелии, 
о  льготах,  которые  получают  ударники,  об 
уменьшенном  пайке,  который  получают  от¬ 
казчики  и  филоны. 

—  Ну?  —  сказала  Орлова. 

Воспитательница  рассказала  о  зачете 
рабочих  дней,  о  сокращении  сроков  заклю¬ 
чения  в  случае  хорошей  работы,  о  льготах 
по  окончании  канала,  о  работе  на  10-м  шлюзе. 

—  Не  пойду  я  работать,  —  сказала  Ор¬ 
лова, — отчаливай,  чорт! 

—  Беломорско-балтийский  канал,  — 
продолжала  воспитательница, — есть  тот  путь, 
который... 

—  Брысь,  сука!  —  сказала  Орлова, — 
Своя  же,  гнида,  блатная,  а,  вишь,  как  поет. 
Рыгала  я  на  канал. 

Она  легла  и  заткнула  уши.  Поговорив, 
воспитательница  ушла.  Орлова  лежала  не¬ 
движно.  Тоска.  Нет  человека,  отсутствует 
быстрый  и  ловкий  блатной  человек.  Вокруг 
праведники  и  апостолы.  Скука. 

Днем  Орлова  пробралась  из  уборной  в 
соседний  мужской  барак.  Здесь  было  также 
пусто.  Так  же  высились  нары,  желтел  пото¬ 
лок.  Был  ясный,  синий,  морозный  день. 
У  дощатого,  гладкого  стола  сидели  два  от¬ 
казчика:  кулак  Фризов  '  и  соцвред  Петров. 
Они  отказывались  уже  третий  день,  ссылаясь 
на  дыры  в  валенках.  Все  было  переговорено 
друг  с  другом  за  эти  три  дня.  Вспомянуты 
все  родные,  все  тюрьмы,  города.  Бездей¬ 
ствие  снедало  отказчиков.  Барак  был  безлю¬ 
ден,  обитатели  его  работали.  По  вечерам  оби¬ 
татели  барака  говорили  о  работе.  Отказчикам 
было  скучно  слушать  эти  разговоры.  Все 
говорили:  «лес»,  «шпалорезка»,  «бетон»,  «ку¬ 
бометр»,  но  никто  не  говорил:  «Петров», 
«Фризов».  Никто  не  говорил  Петрову  и  Фри- 
зову  слов  мудрости  и  поддержки. 

За  три  дня  барачного  сиденья  Петров  и 
Фризов  надоели  друг  другу  до  тошноты. 

Теперь,  сидя  за  столом,  Петров  и  Фри¬ 
зов  ругались  от  скуки. 

—  Ну,  ты  чего?  —  говорил  Петров. 

—  Ну,  а  ты  чего?  —  отвечал  Фризов. 

—  Ну  и  хрен  с  тобой,  —  говорил  уныло 
Петров. 

—  Ну  и  с  тобой  хрен,  —  столь  же  уныло 
отвечал  Фризов. 

Орлова  посидела  с  ними.  Шумела  печка, 
тихо  падали  капли  из  крана  бачка. 
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—  Ну  ты,  оратор,  сукин  сын,  —  говорил 
Петров,  чтобы  что-нибудь  сказать. 

—  Ну  и  ты  оратор,  сукин  сын,  —  в  тон 
ему  отвечал  Фризов. 

Орлова  вздохнула.  Она  сидела  среди 
этих  огромных  нар  —  маленькая,  курносая,  в 
палѴго  от  мадам  Аннет  и  в  теплой  шапке  от 
Белбалтлага.  Тихо  шел  день,  качались  сосны, 
кричали  галки. 

«А  не  пойти  ли  работать, —  думала 
Орлова,  —  скучно  с  ними». 

—  Сорока  ты,  —  говорил  Петров  Фри- 
зову.  —  Кооператор  ты,  сволочь. 

—  Ну  и  ты  сорока,  —  отвечал  Фри¬ 
зов,  —  и  ты  кооператор,  сволочь. 

На  завтра  Орлова  пошла  на  работу. 

СТРЕЛОК  ВОХРа  ЗАКАНЧИВАЕТ  РАССКАЗ 

Тот  товарищ  ошибается,  который  ду¬ 
мает,  что  Белбалтканал  —  это  было  место 
вроде  курорта.  Работа  была  трудная,  герои¬ 
ческая  работа. 


Вот  например  работа  с  отказчиками. 
Отказчики  —  это  самые  отпетые  из  тридцати- 
пятников.  Воровские  атаманы,  головорезы. 
Они  за  гордость  считают,  соревнуются  между 
собой, , кто  больше  в  тюрьмах  просидел.  На¬ 
доест  ему  сидеть  в  изоляторе  на  урезанном 
пайке,  он  и  записывается  в  трудколлектив. 
На  работу  он  выходит,  а  с  работы  норовит 
удрать.  Люди  землю  возят,  лес  рубят,  а  он 
в  кусты,  засядет  с  друзьями  в  яму,  и  режутся 
в  карты.  А  то  «журят»,  блатные  разговоры  ве¬ 
дут.  Зазевался  часовой,  они  и  в  лес  сыграют 
и  в  город.  А  если  контрик,  так  и  на  финлянд¬ 
скую  границу.  Такие  бегуны  —  враги  всему 
трудколлективу!  Ребята  работают,  надрыва¬ 
ются,  темпы  показывают,  высокую  выра¬ 
ботку  дают,  а  бегуны-отказчики  эту  выра¬ 
ботку  снижают.  Тут  вохровец  должен  зорко 
глядеть,  и  в  этом  деле  большинство  заклю¬ 
ченных  на  стороне  вохровцев.  В  иных  дого¬ 
ворах  о  соцсоревновании  сами  заключенные 
вводят  пункт:  не  бегать.  У  кого  больше  бег¬ 
лых  —  тот  проигрывает. 


Тысячи  людей  здесь  впервые  взяли  в  руки  лопату 
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Нам  было  поручено  важное  дело  —  ох¬ 
рана  сооружений.  Видали,  какие  на  канале 
плотины  и  перемычки?  Иная  плотина  больше 
Волховстроя.  Вполне  может  быть,  что  какой- 
нибудь  злоумышленник  захочет  подорвать 
плотину.  А  ведь  тогда  вся  работа  насмарку. 
Вода  не  только  шлюзы  смоет,  но  и  другие 
плотины  прорвет.  На  каждом  серьезном  объ¬ 
екте  у  нас  пост.  Стрелки  смотрят  зорко.  Был 
случай:  видит  стрелок  —  рабочие  кладут  бе¬ 
тон,  а  в  бетон  загоняют  скобы.  И  вот  кину¬ 
лось  стрелку  в  голову:  а  не  вредят  ли  ре¬ 
бята?  Не  угомонился,  пока  его  не  убедили, 
что  так  и  надо.  Тревога  за  канал,  за  плотину 
была  у  всех  у  нас. 

А  то  вот  выходит  коллектив  на  работу. 
А  двух-трех  как  не  бывало,  где  делись? 
А  они,  оказывается,  залезли  под  пол.  Разоб¬ 
рали  доски,  нырнули  под  пол  и  сидят.  Тоже 
вохровцы  должны  следить. 

Ну,  а  охрана  на  дорогах  —  смотреть,  кто 
куда  едет,  что  куда  везут.  На  этапах  тоже. 
Заключенные  сами  просят  дать  им  стрелка  в 
провожатые:  так,  говорят,  сохраннее. 

На  посту  стрелок  стоит  и  в  дождь,  и  в 
бурю,  и  в  ночь,  и  в  метель,  и  в  мороз.  Не 
легкое  дело.  А  иногда  и  опасное  дело. 

Вот  я  расскажу  несколько  случаев  из 
работы  вохровцев. 

Однажды  в  лагере  «Перековка»  пришли 
в  помещение  охраны  два  писаря  из  контри¬ 
ков.  Вошли,  разговаривают.  Один  все  ста¬ 
рается  отвлечь  стрелка  разговором.  Стрелок 
обернулся,  а  другой  схватил  топор  в  углу  — 
ударил,  стрелок  упал.  Тогда  второй  выхва¬ 
тил  у  него  из  рук  ружье  —  и  бежать. 

Поднялась  тревога.  Всюду  были  устрое¬ 
ны  засады.  Настигнули  убийцу.  Те  отстрели¬ 
ваться.  Один  из  них  убит  в  стычке.  Оказался 
петлюровцем  и  бандитом. 

Вот  нынешней  зимой  на  одной  коман¬ 
дировке  двое  из  заключенных  подошли,  схва¬ 
тили  стрелка  сзади,  обезоружили  и  отвели  в 
лес  за  полтора  километра.  Здесь  велели  ему 
раздеться  догола,  взяли  винтовку  на  прицел 
и  командуют: 

—  Вправо,  бегом! 

Стрелок  побежал,  а  бандиты  в  другую 
сторону.  По  дороге  убили  женщину  и  желез¬ 
нодорожного  сторожа.  Добыли  лошадь,  на¬ 
ган  и  двинулись  к  станции.  Ну,  тут  их  и 
застукали. 

А  то  вот  пришли  двое  отказчиков  из 
изолятора,  спрашивают  стрелка: 

—  Разрешите,  товарищ,  закурить? 

Он  дал  им  огня,  и  они  пошли  рядом. 

Стрелок  парень  здоровый,  не  дурак,  ви¬ 
дит,  что-то  ребята  хитрят  с  ним.  Один  идет 


рядом,  а  другой  все  норовит  зайти  сзади... 
Стрелок  отскочил  в  сторону  и  взял  их  на 
изготовку.  Тот,  что  был  сзади,  пригнулся 
и  прыгнул,  но  стрелок  успел  выстрелить. 

Но  таких  случаев  было  немного.  Даже 
с  отказчиками  вохровцы  умели  сговориться. 
Бывало,  ведут  отказчиков  в  изолятор.  Не  хо¬ 
тят  ребята  работать  —  и  крышка.  Так  стре¬ 
лок  по  дороге  уговорит.  И  вот  партия  вместо 
изолятора  обратно  на  работу  приходит. 

Вот  Орлова  например,  тоже  ведь  «Вань¬ 
ку  валяла»,  а  какой  слесарь  сейчас!  Прямо 
жжет.  Влюбишься  в  такого  слесаря.  Женишь¬ 
ся —  не  пожалеешь! 

Когда  же  поднималась  тревога  или  на¬ 
чинался  штурм,  нельзя  было  удержать  ребят. 
Случился  как-то  пожар  в  Надвоицах.  Горели 
авральные  ворота.  Я  был  в  это  время  в  ка¬ 
зарме.  Народ  по  тревоге  без  команды 
хлынул  к  шлюзу.  Не  устоять  было  в  казар¬ 
ме  —  все  равно  бы  со  всеми  вынесло. 

Самое  сильное  воспоминание  —  это  ноч¬ 
ной  штурм  в  Надвоицах,  когда  прорвало 
перемычку,  которой  был  перехвачен  Выг. 

Надвоицкая  плотина  —  все  озеро  дер¬ 
жит.  Сколько  было  трудов,  чтобы  преградить 
путь  воде,  поставить  перемычку.  А  вода  да¬ 
вит.  Такие  камни  сносит,  что  кажется  маши¬ 
ной  не  поднять.  И  вот  как-то  ночью  обошла 
вода  перемычку,  прососалась  сбоку  и  стала 
обходить  плотину. 

Восемнадцать  часовтіродолжался  штурм. 
Люди  с  водой  боролись.  Какая  работа  была. 
По  пояс  в  холодной  воде  таскали  люди  кам¬ 
ни.  Все  заключенные,  и  ВОХР,  и  управленцы, 
и  начальство  —  все  до  одного  человека.  Вода 
под  ряжи  набивалась.  А  ряжи  —  это  громад¬ 
ные  деревянные  клетки,  набитые  камнями. 
Перебросили  по  ним  доски,  и  по  этим  доскам 
над  водой  бегают  люди  с  тачками,  камни 
вниз  сбрасывают,  а  вода,  как  бешеная.  Бро¬ 
сишь  камни,  а  она  их,  как  солому,  смывает. 
Прибежал  я  к  берегу.  Вижу,  черная  лодка  на 
проволоке  по  черной  воде,  как  взбесилась, 
танцует. 

Даже  страшно  стало. 

Пошли  мы  работать  ночью  в  холодную 
воду.  Волна  с  ног  сбивает,  а  мы  несем  камни, 
грунт  в  тачках  гоним.  А  потом  по  доскам  над 
водой.  Факелы  светят.  Вода  золотом  заго¬ 
рается.  А  в  стороне  черно  и  рвет,  как  буря. 
Наши  на  штурм  все  ушли  кроме  дневального, 
охранявшего  оружие. 

Все  без  команды  работали,  без  отдыха. 

И  победили  все-таки  воду. 

Спасли  мы  Надвоицкий  узел,  и  была  у 
нас  самая  большая  радость  и  самая  большая 
гордость,  какая  только  может  быть. 
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МУЖИК  и  вол 

Так  деревянный  век  Беломорстроя  ро¬ 
дил  век  железный. 

Люди,  которые  работали  на  мехбазе,  в 
большинстве  случаев  были  люди  или  из  во¬ 
ровской  или  из  деревянной  проселочной  ста¬ 
рой  России. 

Был  на  Украине  кулак  Балабуха.  Были 
у  него  сивые  волы  со  спокойной  поступью, 
с  раскидистыми  рогами.  Было  у  него  хозяй¬ 
ство  с  наемными  рабочими,  с  волов  трех 
шкур  не  драл,  а  с  батраков  драл. 

Когда  раскулачивали  Балабуху,  он  силь¬ 
но  агитировал,  сопротивлялся  с  оружием  в 
руках  и  оказался  на  Беломорстрое.  На  Бело- 
морстрое  сперва  делал  он  тачки  около  мех¬ 
базы,  а  потом  раздувал  в  мехбазе  горн,  а 
потом  стал  слесарем.  Работал  у  станка  не 
хуже  других. 

Около  Медвежьей  горы  есть  совхоз. 
Балабуха  был  ударником,  имел  право  выхода 


из  лагеря.  Пошел  гулять  в  выходной  день. 
Идет.  Вспаханное  поле  навело  на  него  тоскли¬ 
вые  воспоминания. 

А  тут  стадо,  а  в  стаде  сивый  вол. 

И  идет  этот  вол  к  нему,  мычит,  лижет 
ему  ласково  руки. 

И  узнал  Балабуха  своего  вола. 

Взял  Балабуха  вола  за  рога,  положил 
голову  между  рогами  и  начал  плакать. 

Поплакав,  пришел  на  мехбазу  к  Руденко 
и  стал  проситься:  отпустите  меня  работать 
в  совхоз.  Там  у  меня  вол  —  земляк. 

Говорит  ему  Руденко: 

—  Работал  всю  жизнь  вол  на  мужика, 
мужик  —  на  вола.  Крутились  они  немазаным 
колесом,  —  зачем  тебе  это  дело,  когда  ты  сле¬ 
сарь  второй  руки? 

Подумал  Балабуха  и  сказал: 

—  Ладно.  Буду  я  ходить  к  волу  в  гости 
по  выходным  дням. 

Так  кончался  на  Беломорстрое  деревян¬ 
ный  век,  и  наступал  век  металлический. 
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НА  ВЫ Г Е 

...СеРАЯ  ночь  переходит  в  день.  Ветер 
дует  с  Белого  моря,  прорываясь  между  остро¬ 
вами.  Волнуется  мелководное  озеро.  Карель¬ 
ские  рыбаки  посматривают  на  подымающиеся 
валы,  чтобы  во-время  уложить  весла  в  воду. 
Озеро  —  «Чорт».  Куда  ни  глянь  —  всюду 
серая  тяжелая  вода,  падая  и  подымаясь,  бе¬ 
жит  с  севера  на  юг.  Грозная  северная  вода. 

Рыбацкие  лодки  изредка  мелькают  у  то¬ 
го  берега.  Пароходов  не  видно.  Где  уж  там! 
Даже  маленькому  пароходу  не  пройти  по 
такому  мелкому  озеру. 

Из  этого  озера  вытекает  река  Выг. 

У  самого  истока  она  расщепляется  островом 
на  два  рукава,  бежит  по  камням,  по  порогам, 
шумит,  кидается  пеной  и  падает  Войницким 
ревуном  в  правом  рукаве  около  Надвоиц. 

Весной  начали  перегораживать  реку 
Выг.  Работа  пожалуй  одна  из  самых  трудных 
на  Беломорстрое. 

В  истоках  реки  были  поставлены  ряжи. 
Ряжи  были  прозрачные,  так  называемые  аме¬ 
риканские.  Они  давали  небольшой  подпор 
воды.  Ряжевая  работа  началась  гораздо  ра¬ 
нее,  чем  значилось  это  по  общему  плану. 
Рискнули  начать  вместо  мая  в  марте. 

Затем  к  ряжам  стали  подсыпать  камень. 
Середину  хотели  закрыть  сразу,  но  закрыть 
не  смогли,  потому  что  надо  было  пропустить 
сплавной  лес. 

А  вода  уже  начинает  подыматься.  В  ве¬ 
сеннее  половодье  присыпать  камень  нельзя, 
а  не  присыпать  —  страшно...  Расчет  очень 
проблематичный.  Следи  за  ряжем,  как  он 
себя  ведет,  —  дрожит,  не  дрожит,  а  если  дро-  р 
жит,  то  как  дрожит.  А  дрожать  он  должен,  _ 
потому  что  под  ним  бьет  вода... 

Местные  жители  наблюдали  с  берега:  К 


—  Зря  время  переводят.  Мало  им  поро¬ 
гов  в  Карелии,  еще  один  хотят  сделать. 

Из  Управления  Белбалтлага  в  правление 
Мурманской  железной  дороги  послали  по  ли¬ 
нии  извещение,  чтобы  позаботились  о  воде 
для  станций. 

Местным  жителям  сообщили,  что  скоро 
реки  Выг  не  будет  —  Тунгуда  и  Сорока  пусть 
готовят  колодцы. 

Жители  смеялись: 

—  Испокон  веков  была  река  и  впредь 
будет. 

Размеренно,  без  суматохи,  плотники  из 
бригады  Вельманова  вбивали  последние  же¬ 
лезные  скрепы  в  соединенные  крест-накрест 
ряжевые  срубы. 

—  Раз;  два-а,  взяли!.. 

И  первый  ряж  лениво  подался  с  наси¬ 
женного  места.  М^жду  работающими  сколь¬ 
зил  Пустовойт  —  руководитель  работы. 

—  Налегай,  да  ровнее.  Каток-то  под 
правый  борт  подложи.  Уронишь  этого  идола, 
канал  тебя  ждать  не  будет. 

...  С  плотов  и  баркасов  полетели  внутрь 
ряжа  увесистые  осколки  диабазовой  скалы. 
Под  тяжестью  их  сруб  медленно  спускался  на 
дно  реки,  а  возбужденные  первой  победой 
люди  забирались  на  самый  верх  качающегося 
еще  сруба  и  наращивали  на  него  новые  вен¬ 
цы,  пока  днищем  своим  ряж  не  опустился  на 
подводные  камни. 

Послали  второе  уведомление,  что  реке 
Выг  скоро  конец. 

Жители  ответили: 

—  Хватит,  уж  слышали. 

По  проложенным  на  новом  мосту  рель¬ 
сам  забегали  вагонетки.  Они  останавливались 
у  пролетов  между  ряжами  и  сбрасывали  в 
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И  этот  водопад  попал  к  тов.  Успенскому  на  перековку 

воду  многопудовые  осколки  взорванного  диа¬ 
база.  Выг  разбивался  о  камни  на  мелкие  1 
струйки,  но  продолжал  борьбу,  находя  себе 
дорогу  через  зазоры. 

Земля  была  верным  союзником  гидро¬ 
техники. 

Она  заполняла  собой  пустоты  между 
гранями  камней  и  создавала  полерек  течения 
непроточные  стены. 

Наступающие  ударники  грабарками  и 
танками  подбрасывали  на  земляную  петлю, 
стягивающую  шею  Выга,  все  новые  и  новые 
кубометры.  Ударники  топтали  грунт  ногами, 
утрамбовывали  его  окованными  болванками, 
загоняли  в  дно  остроконечные  сваи. 

Но  река  все-таки  жила. 

Восьмидесятиметровый  по  ширине  своей 
Выг  принужден  был  устремлять  воды  в  че¬ 
тырехметровый  пролет  между  ряжами,  един¬ 
ственный  оставшийся  незасыпанным.  Сюда- 
то  и  была  направлена  вся  предсмертная  злоба 
реки. 


Строители  были  уверены  в  своей  окон¬ 
чательной  победе  и  не  ожидали  удара  в  спину. 
А  старый  Выг  собрался  с  силами  и  на  глазах 
застывшего  от  неожиданности  Пустовойта 
сдвинул  с  места  центральный,  главный  опор¬ 
ный  ряж  №  5. 

С  хрустом  разломило  крепко  сколочен¬ 
ное  сооружение.  Верхушка  его,  прихваченная 
мостовыми  крепленями,  повисла  в  воздухе. 
Корпусом  же  своим  тысячепудовая  махина 
покорно  опрокинулась  на  соседний  ряж. 

В  тот  день  и  в  ту  ночь  весь  лагерь  был 
поднят  на  ноги.  И  Андрейка  Бугаев,  вместе 
с  лучшими  ударниками  трассы,  бросился  на 
прорыв.  Выг  снова  был  укрощен. 

Пришел  наконец  день,  когда  перегоро¬ 
женный  клетками  из  деревянных  брусьев  с 
каменной  засыпкой  Выг  не  смог  прорвать 
плотину  —  она  стояла  глухая. 

Вода  за  плотиной  убывала.  Рыба,  не 
успевшая  уйти  из  обжитых  мест,  била  хво¬ 
стом  о  голые  камни. 
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Удивленные  жители  оглохли  от  неожи¬ 
данной  тишины.  Последними  каплями  плакал 
умирающий  водопад. 

Лагерники  корзинами  таскали  рыбу  в 
бараки.  Более  предприимчивые  раскладывали 
костры,  собираясь  готовить  уху.  Засолили 
шесть  пудов  первосортной  семги. 

Жители  увидели  обычное  дно  с  обыч¬ 
ными  обкатанными  валунами,  и  все  же  новый 
мир  вынырнул  из-под  воды. 

Легковерам  казалось,  что  их  жизнь 
почти  не  изменилась.  Построили  плотину  — 
и  все.  Они  еще  не  ощущали,  как  канал  вторг¬ 
ся  в  их  быт,  в  их  жизнь,  в  их  будущее.  Они 
ужинали  не  в  охотку  и  спать  долго  не  ложи¬ 
лись,  все  чутко  прислушиваясь  —  может  еще 
зашумит  водопад. 

Скептики  предсказывали,  что  плотину 
прососет.  Мыслимая  ли  вещь  —  перекрыть 
реку  и  держать  такое  озеро.  У  людей  еще  по 
привычке  шумела  в  ушах  река,  и  они  насто¬ 
роженно  приподнимали  палец.  Все  замол¬ 
кали,  и  становилось  невыносимо  тихо. 

Тогда,  не  сговариваясь,  люди  двинулись 
к  плотине.  Была  северная  ночь,  одна  из  тех, 
которые  принято  называть  белыми.  Около 
плотины  стоял  часовой.  На  плотине  сутулая 
тень  смотрела  в  сторону  Выга.  Ветер  размы¬ 
вал  волосы,  хлопал  длинными  полами  шине¬ 


ли.  Крестьяне  узнали  Успенского.  Они  замолк¬ 
ли  и  стали  отступать  от  плотины. 

Успенский  повернулся  в  их  сторону. 

—  Смотрит,  пойдем,  —  позвал  чей-то 
робкий  голос. 

Успенский,  перепрыгивая  по  ряжам,  по 
шатким  настилам,  шел  к  ним. 

—  Ну?  Хотите  посмотреть?  Не  бой¬ 
тесь,  —  воду  заперли  крепко.  —  Он  протянул 
руку  первому  шагнувшему  к  нему  на  мостки. 

Выг  был  заперт.  Вода  подымалась. 

ОЗЕРО  ПОДНИМАЕТСЯ 

Полоска  воды  между  кормой  и  берегом 
увеличивается.  Пристань  Май-губы  отходит. 
Катер  режет  волну. 

Мы  на  озере  Выг.  Озеро  длинно,  широ¬ 
ко.  Название  —  водохранилище  —  к  нему  не 
подходит.  Оно  кажется  необъятным,  а  между 
тем  запасы  воды  вычислены,  измерены,  взяты 
на  учет.  Воды  в  озере  мало.  Беломорскому 
каналу  нужно  больше  воды.  В  озере  пять 
миллиардов  кубометров,  каналу  требуется 
семь  миллиардов. 

Гидротехнические  сооружения  —  пло¬ 
тины  и  дамбы  —  поднимут  горизонт  озера  с 
восемьдесят  второй  горизонтали  до  восемь¬ 
десят  девятой  и  даже  до  девяностой.  Это  зна- 


Выг  перегорожен  сквозными,  так  называемыми  американскими  ряжами. 
Предстоит  еще  засыпать  их  камнем 
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чит,  что  к  моменту  пуска  канала  озеро  под¬ 
нимется  на  семь  метров. 

Плотина  у  Надвоиц,  закрывшая  выпа¬ 
дение  Верхнего  Выга,  Май-губские,  Лети- 
ручейская  дамбы  уже  делают  свое  дело.  Го¬ 
ризонт  озера  Выг  повышается  с  каждым  днем. 
Ежесуточно  вода  поднимается  в  среднем  на 
два  сантиметра.  С  июля  по  август  она  под¬ 
нялась  на  метр. 

На  первый  взгляд  это  незаметно,  но  мы 
знаем  —  вода  поднимается. 

Озеро  спокойно,  неподвижно.  Один  за 
другим  возникают  острова.  Их  много.  Они 
покрыты  густым  лесом. 

—  Входим  в  зону  затопления,  —  гово¬ 
рит  заместитель  начальника  четвертого  уча¬ 
стка  ББВП. 

Два  дерева  стоят  в  воде. 

—  Затонувший  остров,  —  поясняет  мо¬ 
торист.  Две  недели  назад  мы  по  нем  ходили. 

Сучья  на  деревьях  обрублены  по  самый 
верх,  и  кажется,  что  деревья  оставлены  толь¬ 
ко,  как  вехи. 

—  В  прошлом  месяце  все  дороги  знал, 
а  теперь,  —  разводит  руками  капитан,  —  все 
перепуталось.  Старые  острова  ушли  под 
воду,  новые  —  появляются  каждый  день.  Вот, 
смотрите,  Гранитный  остров.  Третьего  дня 
на  нем  еще  лес  был.  А  сейчас  лесной  утиль 
дожигают. 

Люди  в  белых  парусиновых  плащах  с 
капюшонами  на  голове,  с  палками  в  руках 
тормошат  костры. 

Большой  остров.  Поля  засеяны  рожью 
и  овсом.  Дома  без  крыш,  наполовину  разоб¬ 
ранные,  имеют  жалкий  вид. 

—  Деревня  Ловище.  Восемнадцать  до¬ 
мов  уже  перевезены  в  Сегежу. 

—  Овес  хороший. 


—  Не  соберут.  Через  месяц  затопит. 
Останется  одно  кладбище  вон  там,  в  соснах 
на  горке.  Оно  стоит  на  высоте  девяностой 
горизонтали... 

Нагоняем  лодку.  Двое  едут  на  Юг-губу. 
Берем  их  на  борт.  Они  с  ящиком.  Оба  парня 
из  трудколлектива  «Маяк». 

—  Яйца  везем  с  Сев-губы  —  премия  за 
ударную  работу. 

Низенький  коренастый  в  ковбойской 
вишневой  рубашке  с  зелеными  клетками  — 
председатель  коллектива  Виноградов.  Высо¬ 
кий  с  пшеничными  волосами  —  лучший  удар¬ 
ник,  рекордист  Кочергин. 

—  Нам  равных  нет,  —  говорит  Виногра¬ 
дов.  —  Светим,  так  светим.  Три  недели  по 
горло  в  воде  работаем.  Позавчера  дали  две¬ 
сти  девяносто...  Васька  четыреста  процен¬ 
тов —  четыре  нормы  отбухал. 

Встречаем  торфяную  глыбу. 

—  Было  здесь  сто  десять  га  болот, — 
рассказывает  едущий  с  нами  лесотехник. — 
Восемнадцатого  июня  я  ходил  по  этим  боло¬ 
там.  А  теперь  вот  что  получилось. 

Пролетает  стая  встревоженных  уток. 

—  Зашухерились,  —  говорит  Виногра¬ 
дов. — Нет  им  теперь  покоя.  Только  найдут 
себе  новую  хазу,  а  мы  шасть  —  и  опять  ищи 
другую  квартиру...  Мы  ведь  эти  острова,  как 
куриц,  общипываем.  Раз-раз  —  и  можете 
спускаться  на  дно.  Я  год  назад  плюнул  бы  в 
глаза  тому,  кто  мне  сказал  бы,  что  я  лесору¬ 
бом  буду,  зону  затопления  очищать...  Квар¬ 
тиры  чистить  —  это  было  по  нашей  части. 
Я,  бывало,  в  любой  дом  залезу...  Недаром 
кличка  моя  —  Бацилла.  Два  раза  из  домзака 
срывался.  Один  раз  —  из  сибирских  лагерей. 
Погуляешь  —  подзайдешь  по  новой  —  и,  гля¬ 
дишь,  опять  здесь. 

-ѵ  Теперь  не  побежишь? 

—  Что  вы...  Я  теперь  свободно  езжу  — 
доверяют.  Прошлое  ушло  в  воду  вместе  с 
островами. 

На  Юг-губе  около  тысячи  человек.  Все 
рецидивисты. 

—  Раньше  по  ширмам  ударяли,  а  те¬ 
перь  —  ударники,  герои  великой  стройки. 
Наш  лагпункт  второй  месяц  знамя  держит. 
Краснознаменные. 

—  Мало  книг,  —  жалуется  воспитатель. 
Лермонтова  никак  не  могу  получить.  Проходу 
не  дают:  давай  Лермонтова.  У  меня  автори¬ 
тет  падает. 

Завхоз  просит  подбросить  картошки, 
дегтю,  керосину.  Мокро.  Пилы  ржавеют. 

—  Керосинцу  в  первую  голову,  —  под¬ 
держивают  каналоармейцы.  —  Ржавой  пилой 
большой  процент  не  выработаешь.., 
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Рядом  с  пристанью  на  маленьком  пло¬ 
ту —  шалаш  из  дранок.  В  шалаше  —  бригада 
сплавщиков  Громова.  Бригада  из  одной  мо¬ 
лодежи.  Все  бывшие  воры. 

—  Раньше  мы  плотов  и  в  кино  не  виде¬ 
ли.  Не  знали,  как  к  бревну  подступиться. 
Научились.  Сортируем.  Сплачиваем.  Ведем 
кошели  лучше  карелов.  Норма  была  тысяча 
двести  бревен  —  подняли  до  двух  с  полови¬ 
ной  тысяч. 

Большая  черная  лодка  быстро  идет  к 
шалашу.  Четкие  взмахи  весел.  Голые  торсы. 
Удалая,  залихватская  песня: 

Загремели  ключи,  фомки... 

Па-а-ра  сизых  голубей. 

Деловые  едут  с  громки... 

Стро-ого  судят  скокарей. 

—  Песня  блатная,  —  как  бы  извиняется 
скуластый  Громов.  —  От  блатного  ремесла 
легче  отвыкнуть,  чем  от  блатной  песни. 

Входим  в  шалаш.  Невысокие  настилы, 
свернутые  постели.  В  центре  —  железная  печ¬ 


ка  в  железном  тазу.  На  покатых  стенках  — 
фотографии,  ручные  зеркала.  На  самом  вер¬ 
ху  —  портрет  Сталина  в  белой  рубашке.  Во¬ 
круг  —  гитара,  мандолина,  две  балалайки, 
черный  радиорепродуктор.  Рядом  с  печкой — 
ведро  с  водой,  в  нем  плещутся  живые  окуни. 

Едем  дальше.  Покачивает,  дует  низов¬ 
ка.  На  часах  —  полночь.  На  озере  —  день. 
Только  нет  солнечного  сверкания. 

—  Обратите  внимание  —  исторический 
остров  Городовой.  В  смутное  время  на  нем 
разбитые  литовцы  жили.  Потом  —  расколь¬ 
ничий  скит.  Больше  его  никто  не  увидит. 

И  мы  смотрим  на  уходящую  под  воду 
историю.  Вдали  —  огоньки  селений. 

—  Все  будущие  утопленники.  Самые 
древние  селения  на  озере. 

Проходим  мимо  Карельского  острова. 
Огромный  остров  с  поймами  и  лугами  —  це¬ 
лый  материк  —  он  пуст.  Из  сорока  домов 
осталось  два. 

Появляются  большие  черные  бревна. 
Это  —  топляки-одиночки,  оторвавшиеся  от 
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кошелей.  Опасная  встреча  —  удар  в  обшив¬ 
ку  —  пробоина  и  садись  на  дно.  Катер  замед¬ 
ляет  ход,  и  багры  отпихивают  бревна. 

Крутой  берег.  Койкинцы  —  оперативный 
штаб  зоны  затопления.  На  высоких  шестах 
плакат:  «Вода  наступает  —  не  терять  ни  одной 
минуты!» 

Причаливаем  к  мосткам,  взбираемся  на 
пригорок.  Половинки  домов.  Печи  и  трубы 
стоят  без  стен. 

Штабели  перемеченных  бревен. 

Рядом  с  деревянной  часовней  —  непо¬ 
тревоженная  изба.  Она  словно  отгорожена 
невидимой  стеной  от  всего,  что  происходит 
в  двух  шагах. 

—  Старуха  тут  древняя  со  стариком 
живут.  Ни  за  что  не  хотят  с  места  тронуться. 
Старуха  —  местная  ворожея.  Спадет,  говорит, 
вода.  Брат  старика  в  другой  половине  жи¬ 
вет,  —  хоть  завтра  перевозиться,  а  эти  не 
хотят  ни  в  какую. 

Катер  дает  сигнал.  Мы  идем  на  Пукшу. 
Пукши  не  узнать.  Из  ручейка,  затерянного  в 


болоте,  она  превратилась  в  широкую  реку. 
Входим  в  устье.  Промеряем  глубину. 

—  Три  с  половиной.  Два.  Два  нету. 

Идем  со  скоростью  шестнадцати  кило¬ 
метров.  Весь  левый  берег  в  огне.  Дожигаются 
лесные  остатки.  Снова  на  озере.  Держим  курс 
на  Телекинку. 

И  Телекинка  неузнаваема.  Устье  стало 
большим,  как  морской  залив.  Над  затоплен¬ 
ными  болотами  —  главный  судовой  ход. 
У  входа  в  Телекинку  опускается  в  воду  остров 
Сеговец.  На  нем  ветхие,  брошенные,  никому 
не  нужные  дома.  Дома  уйдут  в  озеро  вместе 
с  островом.  Будут  стоять  на  дне  его.  Рыбы 
заплывут  в  раскрытые  двери  и  окна. 

Поворачиваем  на  Май-губу.  С  нами  едет 
завхоз  из  лагпункта  на  Телекинке.  Вода  под¬ 
нимается  всюду.  Старый  Повенецкий  тракт 
затоплен.  Деревни  Телекино  и  Петров-Ям 
перевезли  дома  на  Мармассельгу.  Около  двух 
тысяч  га  лесной  площади  уже  затоплено. 
Всего  станет  добычей  воды  около  пятидесяти 
тысяч  га. 
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Дует  сильный  зюйд,  качает,  роет  ямы, 
временами  винт  вращается  в  воздухе. 

Проходим  мимо  обреченных,  с  которы¬ 
ми  мы  уже  попрощались, —  Койкинцы.  Ка¬ 
рельский  остров.  Габ  —  Наволок,  Хим  —  Пес¬ 
ки.  Они  доживают  последние  дни  под  солн¬ 
цем.  Широко  разольется  река.  Она  затопит 
почти  сто  километров  полотна  Мурманской 
железной  дороги,  которая  была  когда-то  по¬ 
строена  пленными  австрийцами  и  русскими 
каторжниками. 

МУРМАНКА  ПОСТОРОНИЛАСЬ 

Неподалеку  от  трассы  канала,  по  старой 
Мурманке  тянутся  поезда  —  товарные,  пасса¬ 
жирские,  скорые.  Ночное  небо,  багровое  от 
огней,  отблеск  прожекторов  встречает  поезда 
около  станции  Тунгуда. 

—  Что  это?  —  спрашивают  пассажиры. 

—  Канал,  Беломорский  канал,  —  отве¬ 
чают  им. 

Кондуктор  из  Кандалакши  —  унылый 
скептик.  Из  окна  вагона  много  не  увидишь. 
Трасса  канала  только  у  Тунгуды  подходит  к 
полотну  дороги. 

—  Канал,  канал...  Ям  накопали  —  вот-те 
и  весь  канал. 

—  Что,  канал.  Канал  растет.  Мурманка 
старая  у  Май-губы  под  воду  уходит. 

—  Как  уходит!  —  восклицает  кондук¬ 
тор, — а  поезда? 

—  Поезда  идут  посуху,  как  им  и  пола¬ 
гается.  Поезда  по  рельсам  катятся... 

—  Так  рельсы,  вы  говорите,  под  водой? 

—  Ничего  подобного.  Рельсы  на  по¬ 
лотне,  а  полотно  новое,  сделано  оно  беломор- 
строевцами  за  полтора  месяца.  Двадцать  два 
километра  за  сорок  пять  дней  —  ничего  тем¬ 
пы!  От  Сегежи  до  Май-губы  уже  с  месяц 
движение  по  новому  пути  идет.  Давно  не 
были  в  этих  местах? 

—  Какое  там  давно!  В  мае  меня  напра¬ 
вили  в  Петрозаводск  на  глазную  операцию. 
Пролежал  до  июля.  Потом  два  месяца  в  Кры¬ 
му.  Я  в  крушение  попал. 

—  Четыре  месяца  —  срок  большой.  На¬ 
ши  обходники  уже  на  северном  участке  ору¬ 
дуют  —  там  до  шестидесяти  километров 
переносить  придется.  Вот  и  к  Сегеже  подъ¬ 
езжаем. 

—  Смотрите,  —  кричит  кондуктор.  — 
Верно,  ведь  по  новому  пути  идут,  раньше 
бон  где  полотно  шло.  И  мост  новый  и  стан¬ 
ция  на  новом  месте.  Чудеса! 

На  Май-губе  прощаемся  и  выходим  из 
вагона.  Май-губская  станция  вся  новенькая. 
Платформа,  лестница,  здание  станции,  скла- 


Привезли  грунт  для  новой  насыпи 


^  ды,  шпалы  —  словно  из-под  рубанка.  Перехо¬ 
дим  пути.  Идем  по  бревенчатому  настилу  — 
дорога  на  старую  Май-губу.  Полчаса  ходьбы, 
и  мы  у  цели.  Каменные  четырехугольники 
фундаментов.  Разбросанные  бревна.  Груды 
камня  и  кирпича.  На  земле  следы  снятых 
рельсов. 

На  пустом  ящике  сидит  старик  и  мелан¬ 
холически  смотрит  на  подступающую  воду. 
Кругом  безлюдье. 

В  отдалении  кучи  щебня,  торчащие 
столбы  —  все,  что  осталось  от  поселка  Май- 
губа,  перенесенного  в  Сегежу. 

Вода  Выгозера  пробирается  на  пепелище 
поселка. 

Мы  садимся  на  моторную  дрезину  и  не¬ 
семся  по  старой  Мурманке,  вдоль  территории, 
на  которой  стояла  старая  Май-губа.  Стык, 
стрелка,  светлая  насыпь.  Мы  на  новом  по¬ 
лотне  Мурманской  железной  дороги.  Местами 
оно  проходит  в  скалистом  коридоре,  всюду 
оно  идет  по  возвышенности.  Новенькие  на¬ 
сыпи  сменяются  потемневшими  старыми.  Над- 
воицы,  Шавань.  Мы  мчимся  на  северный  уча¬ 
сток  Мурманки  —  Идель,  Онда,  Олимпий,  Па- 
рандово. 

—  Як  вам  навстречу  на  своем  ковре- 
самолете, —  говорит  начальник  работ  по  пе¬ 
реносу  дороги  инженер  Дели. 

Мы  рассматриваем  ковер-самолет — кро¬ 
шечную  дрезину  Дели.  Железная  рама  на 
четырех  колесах,  дощатый  настил  с  мотором. 
Скорость  семьдесят  пять  километров. 

—  Легко  снять  с  рельсов.  Вот  и  летаю 
с  участка  на  участок  контрабандистом  без 
всякого  жезла.  На  поворотах  иногда  сбрасы¬ 
вает —  недавно  под  встречный  скорый  поезд 
чуть  не  попал.  Зато  экономия  времени  — 
огромная. 

Дели  садится  к  нам.  Он  рассказывает: 
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—  На  южном  участке  грунты  были  ху¬ 
же,  но  паровозов  больше  —  в  сутки  до  сорока 
поездов  с  землей  пропускали.  Здесь  на  север¬ 
ном  обход  глубже,  местами  до  двух  с  поло¬ 
виной  километров.  Кроме  того  мало  выемок, 
мало  карьеров  —  местные  резервы  маломощ¬ 
ны  и  неудобно  расположены.  И  ко  всему  это¬ 
му:  идем  болотами  —  чортову  массу  осуши¬ 
тельных  каналов  приходится  рыть. 

—  Когда  думаете  кончить? 

—  По  плану  срок  1  ноября.  Если  под¬ 
бросят  рабсилу  (у  меня  сейчас  большой  не¬ 
добор)  и  Мурманка  не  будет  мариновать  гру¬ 
женые  составы,  —  кончим  на  месяц  или  пол¬ 
тора  раньше. 

Начало  северного  участка  нового  пути, 
на  который  через  два  месяца  перейдет  все 
движение  мурманской  магистрали.  Начинает¬ 
ся  густой,  высокий  лес.  Арка  в  сосновых 
гирляндах.  «Дадим  до  срока  путь  стальному 
коню».  Наверху  на  сшитом  из  досок  щите  — 
паровоз  и  на  груди  паровоза,  в  медальоне, 
портрет  Сталина.  За  аркой  начинается  но¬ 
венький  городок  —  Идель. 

Входим  в  лагерь.  Большинство  лагер¬ 
ников  вернулось  с  работы. 

У  доски  с  производственными  показате¬ 
лями  галдеж. 

Разноязычный  лагерь,  русская,  украин¬ 
ская,  татарская  речь,  среднеазиатский  говор, 
кавказские  наречия. 

—  Нацмен  у  меня  много,  —  говорит 
Дели.  Сначала  ими  баи  да  муллы  командова¬ 
ли,  на  саботаж  подбивали.  А  потом  беднота, 
ранее  втянутая  в  басмачество,  увидела,  что 
баи  присланную  из  дома  баранину  жрут,  а  у 
них  брюхо  пустое,  —  взялись  за  ум.  И  вос¬ 
питатели  помогли,  трое  из  них  знают  нацмен- 
ские  языки  —  контрреволюционную  агитацию 
политграмотой  перешибли. 


Снова  выходим  на  полотно  железной 
дороги.  Свежий  яркий  песок,  чисто  обтесан¬ 
ные  шпалы.  Даже  гравий  кажется  отборным 
и  тщательно  промытым.  Рельсы  старой  Мур- 
манки  сверкают  далеко  в  стороне. 

—  Дорога  на  костях!  —  говорит  Дели, — 
карелы  рассказывают,  что  военнопленных, 
работающих  на  постройке  дороги,  хоронили 
сотнями.  Каждый  метр  —  могила.  А  у  нас  на 
десять  тысяч  ни  один  не  умер,  только  живо¬ 
тами  болели,  пока  не  отучились  сырую  воду 
пить. 

Дорога  на  костях!  Кто  строил  Мурман- 
ку  в  1914 — 1915  годах?  Тоже  заключенные. 
Строили  каторжники,  строили  военноплен¬ 
ные.  Как  строили? 

Вот  рассказ  Левитануса,  бывшего  орга¬ 
низатора  и  председателя  трудколлектива  на 
Беломорстрое. 

«Мне  сейчас  желательно  сделать  ма¬ 
ленькое  сравнение  с  былым,  давно  прошед¬ 
шим.  В  1914  и  1915  годах  я,  будучи  заклю¬ 
ченным,  был  прислан  на  строительство 
Мурманской  железной  дороги.  Заключенных 
было  около  двух  тысяч.  Кроме  того  полторы 
тысячи  военнопленных.  Работа  наша  и  воен¬ 
нопленных  проводилась  так:  мы  все  стояли  в 
песчаном  карьере,  к  нам  подходили  платфор¬ 
мы,  на  которые  мы  грузили  песчаный  грунт. 
Этот  песок  сопровождали  вольные  женщины 
и  в  указанном  месте  отгружали  его.  Над  на¬ 
шими  головами,  т.  е.  на  поверхности  забоя, 
стоял  конвой  двух  видов.  Нас  охраняла  тю¬ 
ремная  стража,  а  военнопленных  —  военный 
конвой.  Подрядчики,  которым  мы  были 
вверены,  крутились  около  нас.  Они  соб¬ 
лазняли  нас  всяческими  обещаниями,  чтобы 
мы  лучше  работали.  Однако  арестанты  и 
военнопленные  не  двигались  с  места.  Тю¬ 
ремная  администрация  возглавлялась  Введен- 


Перенос  Мурманйи.  Фото  с  картины  качало  армейца,  лагерного  художника  Красильникова 
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ским,  который  временно  был  переведен  в 
качестве  начальника  работ.  Введенский  слу¬ 
жил  в  Крестах  помощником  начальника. 
Ежедневно  по  окончании  работ  люди  пачками 
направлялись  в  карцер:  вели  тех,  которые  не 
успевали  нагружать  известное  количество 
платформ  в  течение  дня.  Недовыполняющих 
оказывалось  ежедневно  человек  700 — 800. 
Карцеры  были  сделаны  из  землянок.  В  кар¬ 
цере  надзиратели  зачастую  били  арестан¬ 
тов.  Сидящим  в  карцере  горячая  пища  не- 
полагалась.  Еженедельно  производился  об¬ 
мен,  штрафников-карцерников  направляли  в 
тюрьму.  Тех,  кого  переводили  в  тюрьму,  тут 
же  сажали  в  тюремные  карцеры  на  долгое 
время.  Порядок  тюремного  карцера  был  та¬ 
ков:  трое  суток  штрафник  просиживал  в 
темном  помещении  безвыходно,  питаясь  од¬ 
ним  хлебом,  на  четвертые  сутки  его  перево¬ 
дили  в  светлое  помещение  на  один  день. 
Потом  возвращался  обратно  в  темное  поме¬ 
щение.  Штрафники  получали  преимущест¬ 
венно  по  28  суток  карцера.  Интересно  было 
бы,  если  на  Беломорстрой  попал  бы  Введен¬ 
ский  или  те  подрядчики,  которые  вели  строи¬ 
тельство  Мурманской  железной  дороги. 
Я  уверен,  что  у  них  бы  вылетели  глаза  из 
орбит  от  удивления». 

Озеро  Выг  наглухо  загорожено,  можно 
итти  пешком,  можно  скакать  на  коне  по  руслу 
реки  Выг.  Обнажены  пороги  и  скалы,  де¬ 
ревья  качаются  на  белых  берегах.  Реки  нет, 
есть  каменистая,  извилистая  впадина.  Тиши¬ 
на.  Но  вот  снова  грохот  работ.  Тачки,  грабар¬ 
ки,  груды  камня  и  диабаза.  Что  это? 

Мы  подошли  к  сооружению  Шавань- 
ской  плотины. 

Плотину  эту  проектировал  и  строил 
один  из  осужденных  по  делу  Среднеазиат¬ 
ского  водхоза  —  инженер  К.  М.  Зубрик. 

ПУТЬ  ИНЖЕНЕРА  ЗУБРИКА 

Металлическая  звездочка  на  погоне  мо¬ 
жет  иной  раз  определить  мировоззрение 
человека.  Выслужившийся  в  прапорщики  те¬ 
леграфист  из  нищей  мещанской  семьи  начи¬ 
нает  воображать  себя  призванным  защищать 
исконные  дворянские  привилегии,  прони¬ 
кается  некоим  феодально-мистическим  духом, 
готов  с  оружием  в  руках  отстаивать  честь 
своего  жалкого  офицерского  мундира  эпохи 
оскудения  всех  и  всяческих  интендантских 
запасов.  Он  примысливает  себе  новую,  пыш¬ 
ную  биографию.  Он  готов  думать,  что  его 
многолетнее  честное  служение  телеграфному 
делу  было  всего  лишь  печальным  эпизодом 
в  жизни  молодого,  родовитого  дворянина  и 


что  мировая  война,  выведшая  его  из  безвест¬ 
ности,  явилась  чем-то  вроде  богатого  нас¬ 
ледства,  дарованного  ему  за  его  гордое 
смирение.  Он  постоянно  и  настойчиво  упраж¬ 
няется  в  этой  своей  пышной  биографии,  она 
прочно  внедряется  в  его  ассоциативную  си¬ 
стему,  сквозь  нее  продергиваются  нервные 
волокна,  проходят  кровеносные  сосуды.  Это 
могло  бы  послужить  отличным  сюжетом  для 
водевиля,  но  время  для  водевилей  было 
неподходящее:  грянула  Октябрьская  револю¬ 
ция.  А  революция  —  дело  серьезное.  Дорвав¬ 
шийся  до  «звездочки»  телеграфист  становит¬ 
ся  страшен.  Он  зарвался  до  того,  что  готов 
перегрызть  горло  каждому,  кто  только  поку¬ 
сится  на  высокое  его  звание.  Он  вступает  в 
офицерскую  заговорщическую  организацию. 
Если  в  полку  к  нему  относились  с  некоторым 
презрением,  то  здесь  все  равны.  Тут  он  на 
одном  счету  с  бывшим  своим  полковым  ко¬ 
мандиром,  с  бывшим  питомцем  пажеского 
корпуса,  с  князем,  носящим  двойную  фами¬ 
лию.  И  князья,  и  пажи,  и  генералы  охотно 
предоставляют  разночинцам  умирать  за  свои 
поместья  и  привилегии.  Они  поощряют  его  в 
его  претензиях.  Наконец-то  он  в  высшем  све¬ 
те!  Правда,  для  этого  мало  было  мировой 
войны,  —  потребовалась  революция.  Именно 
революция  и  загнала  его  в  высший  свет.  Но 
революция,  пролетарская  революция  —  дваж¬ 
ды  и  трижды  серьезное  дело.  Юный  дворянин 
попадает  в  ВЧК.  Там  быстро  и  отчетливо  ра¬ 
зобрались  в  роскошной  его  биографии.  Ему 
дают  возможность  исправить  свои  заблужде¬ 
ния  под  условием  немедленного  и  решитель¬ 
ного  отказа  от  всяческого  феодализма.  Если 
он  не  круглый  дурак  —  он  благодарит  за  по¬ 
лученный  урок  и  смиренно  садится  за  теле¬ 
графный  аппарат.  Революции  также  нужны 
телеграфисты.  Если  же  он  круглый  дурак  — 
он  умирает  рядом  со  своим  отцом-команди- 
ром  с  возгласом:  «Долой  узурпаторов!  Да 
здравствует  государь  император!» 

Примерно  по  тому  же  принципу,  что  и 
офицерская  каста,  построена  каста  инженер¬ 
ская.  Разница  разве  только  в  том,  что  прием 
построения  офицерской  касты  более  обна¬ 
жен.  Точнее  —  глупость  кастовых  принципов 
офицерства  более  явствейно  глупа.  Кастовые 
принципы  инженерства  рассчитаны  на  более 
сложный  интеллект. 

Климент  Михайлович  Зубрик,  сравни¬ 
тельно  молодой  инженер  из  пролетарской 
среды,  до  шестнадцати  лет  служил  ремонтным 
рабочим  на  железной  дороге.  В  1905  году  он 
получил  диплом  агронома.  В  1913  году  пере¬ 
шел  на  гидротехнику.  После  Октября  1917  го¬ 
да  он  сразу  усвоил  стиль  человека,  пострадав- 
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шего  от  революции.  Ему  было  только  двад¬ 
цать  семь  лет,  но  при  выборе  стиля  он  не 
пожелал  прибегнуть  к  помощи  своей  памяти. 
Прежняя  его  среда  никогда  не  представляла 
для  него  социальной  ценности  и  была  всего 
лишь  тем  препятствием,  которое  ему  удалось 
взять  в  своей  юности.  Он  не  только  не  гор¬ 
дился  своим  происхождением  из  рабочей 
среды,  напротив,  он  гордился  именно  тем, 
что  преодолел  эту  среду.  И  теперь  он  был 
жестоко  ущемлен.  Суть  этого  ущемления  за¬ 
ключалась  в  следующем.  Самое  значительное 
жизненное  усилие  было  им  сделано  в  ту  пору 
его  жизни,  когда  так  называемые  «низшие 
классы»  находились  еще  под  двойной  опекой: 
хозяина  и  царя.  Зубрику  удалось  прорвать 
этот  двойной  кордон  и  —  по  тогдашней  тер¬ 
минологии  —  «выйти  в  люди».  Из  грязи  —  в 
князи.  Из  ремонтных  рабочих  —  в  инженеры. 
Это  сделанное  им  поистине  огромное  жизнен¬ 
ное  усилие  стало  основным  фактом  его  био¬ 
графии.  На  таком  прочном  основании  можно 
спокойно  строить  чувство  собственного  до¬ 
стоинства  в  твердой  уверенности,  что  его 
достанет  на  всю  жизнь,  даже  если  иссякнут 
все  прочие  питающие  душу  источники.  Ах, 
это  усилие,  сделанное  в  юности!  Оно  обла¬ 
дает  куда  большей  эмоциональной  мощью, 
чем  прославленная  первая  любовь.  Оно  явля¬ 
ется  неиссякаемым  животворным  источником, 
питающим  все  дальнейшие  усилия,  которые 
приходится  делать  человеку  на  его  жизнен¬ 
ном  пути.  Но  Зубрику  не  повезло.  В  октябре 
1917  года,  когда  ему  едва  исполнилось  двад¬ 
цать  семь  лет,  его  юношеское  усилие  вдруг 
разом  утратило  всякую  ценность.  Оно  просто 
перестало  котироваться.  В  один  прекрасный 
день  убрана  была  вся  та  обстановка,  которая 
сообщала  биографии  инженера  Зубрика  ее 
своеобразие  и  моральную  значимость.  Не  ста¬ 
ло  низших  классов.  Уже  в  каком-нибудь 
1926  году  инженер  из  пролетарской  среды  от¬ 
нюдь  не  представлял  собой  редкостного  яв¬ 
ления.  Если  до  того  Зубрик  был  равнодушен 
к  рабочему  классу  и,  как  сказано,  видел  в 
нем  только  барьер,  успешно  взятый  им  в 
юности,  то  теперь  он  пребывал  в  постоянном 
против  него  раздражении.  Молодые  инжене¬ 
ры  пооктябрьской  эпохи  представлялись  ему 
наглыми  выскочками  и  невеждами,  почти 
даром  получившими  те  блага,  ради  которых 
он,  Зубрик,  должен  был  сделать  свое  великое 
усилие.  В  то  время  инженер  Зубрик  мог  смело 
протянуть  руку  своему  коллеге  из  военной 
среды.  Несмотря  на  значительную  разницу  в 
культурном  уровне  они  поняли  бы  друг  дру¬ 
га  с  полуслова.  Да  и  весь  дальнейший  жиз¬ 
ненный  путь  свой  —  по  крайней  мере  до  по¬ 


рога  внутренней  тюрьмы  ОГПУ  —  они  могли 
бы  без  особых  разногласий  пройти  рука  об 
руку,  плечо  к  плечу. 

Но  этим  страдания  инженера  Зубрика 
еще  далеко  не  исчерпывались.  Отменены  бы¬ 
ли  не  только  низшие  классы,  но  и  высшие. 
Усилие  Зубрика  утратило  наряду  с  моральной 
и  всякую  практическую  ценность.  Революция 
под  самый  корень  подрезала  все  его  надежды 
на  жизненное  устройство  в  том  виде,  в  каком 
он  привык  его  мыслить.  Это  жизненное  уст¬ 
ройство  он  отождествлял  всегда  с  проникно¬ 
вением  в  ту  касту  крупных  инженеров,  кото¬ 
рая  представляла  собой  генеральный  техни¬ 
ческий  штаб  российского  капитализма. 

И  вот  в  полном  соответствии  с  биогра¬ 
фией  прапорщика-телеграфиста  революция 
как  бы  в  насмешку  открыла  ему  теперь  до¬ 
ступ  в  этот  технический  высший  свет.  Моло¬ 
дой,  безвестный,  бездипломный  инженер  и 
притом  сугубо  пролетарского  происхожде¬ 
ния,  он  был  теперь  весьма  радушно  принят  в 
эту  среду  крупнейших  инженеров-гидрологов, 
составивших  впоследствии  основное  ядро 
среднеазиатской  вредительской  группы:  Быть 
может  и  не  отдавая  себе  в  том  ясного  отчета, 
инженер  Зубрик  играл  здесь  достаточно  ко¬ 
мическую  роль  представителя  здравомысля¬ 
щей  части  пролетариата,  осуждавшей  Ок¬ 
тябрьскую  революцию.  Он  должен  был  слу¬ 
жить  в  этой  среде  живым  воплощением  того, 
что  простой  рабочий  мог  при  желании  и  в 
царские  времена  сделаться  инженером  и  во¬ 
все  не  к  чему  было  устраивать  революцию. 

Во  вредительскую  деятельность  Зубрик 
втягивался  постепенно,  незаметно  для  самого 
себя.  В  первое  время  вредительской  своей 
работы  он  быть  может  не  мог  бы  даже  ска¬ 
зать  себе  прямо  и  недвусмысленно:  «Я  —  вре¬ 
дитель;  то,  что  я  делаю,  способствует  разру¬ 
шению  хозяйства  страны».  Заговорщики  не 
всегда  договариваются  до  последних  выво¬ 
дов,  до  четких  формулировок.  Соответствен¬ 
но  этому  инженеры  вели  всю  свою  вредитель¬ 
скую  игру  на  полутонах,  на  недоговоренно¬ 
стях.  Они  считали  сугубой  бестактностью, 
когда  какой-нибудь  юный  прозелит  кощун¬ 
ственно  пытался  обозначить  словами  ту  свя¬ 
щенную  умозрительную  категорию,  которая 
лежала  в  основе  всей  их  деятельности.  Они 
не  переносили  цинизма.  Цинизм  —  привиле¬ 
гия  вожаков.  Вожаки  принимали  на  себя  все 
их  грехи,  все  их  дурные  помыслы.  Здесь  дело 
отнюдь  не  в  тонкой  моральной  организации 
инженеров,  входивших  в  состав  вредитель¬ 
ской  организации,  в  которую  вступил  Зуб¬ 
рик.  Здесь  дело  в  трусости.  Они  заранее,  на 
случай  провала,  готовили  себе  защитную 
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концепцию,  убедительность  которой  зижди¬ 
лась  бы  не  только  на  отсутствии  свидетелей, 
могущих  доказать,  что  слышали  из  их  уст 
это  священное,  страшное  слово,  но  и  на  соб¬ 
ственной  их  условной  искренности,  которая 
позволила  бы  им  с  почти  естественным  него¬ 
дованием  отвергнуть  обвинение  в  сознатель¬ 
ном  вредительстве.  Менее  всего  опасались 
они,  что  их  выдадут  их  дела.  На  то  они  — 
крупнейшие  в  стране  гидрологи  и  гидротех¬ 
ники.  Все  их  вредительские  проекты  и  свер¬ 
шения  покоятся  на  сложнейших  расчетах  и 
вычислениях.  Кто  рискнет  пуститься  в  пла¬ 
вание  по  этому  бездонному  морю  цифр,  чер¬ 
тежей,  докладов,  соображений,  возражений 
и  вариантов,  в  поисках  такой  тонкой  и  де¬ 
ликатной  вещи,  какой  стало  вредительство  на 
третий  год  после  шахтинского  процесса! 

Эта  сложная  психологическая  обстанов¬ 
ка  весьма  облегчила  инженеру  Зубрику  пере¬ 
ход  к  вредительской  деятельности.  Строго 
говоря,  она  началась  для  него  еще  значитель¬ 
но  ранее  —  истоки  ее  берут  начало  еще  в  той 
поре  его  инженерской  деятельности,  когда 
он  ощутил  впервые,  что  пролетарская 
революция  перенесла  его,  пролетария, 
во  враждебную  социальную  среду.  Уже  тогда 
стали  в  нем  складываться  те  вредительские 
навыки,  которые  позднее,  в  организации, 
сложились  в  определенные  вредительские 
методы.  Еще  очень  долго  инженеру  Зубрику 
казалось,  что  он  просто-напросто  весьма  не¬ 
охотно  делится  с  Советской  страной  своими 
знаниями.  Ничего  более.  Он  даже  несколько 
гордился  своим  благородством:  будучи  вра¬ 
ждебен  этому  государству,  относясь  резко 
отрицательно  ко  всей  его  политике,  он  тем 
не  менее  не  находит  для  себя  возможным 
саботировать  его  мероприятия  в  области 
мелиорации  и  ирригации.  Инженеру  Зубрику 
казалось,  что  эту  жертву  он  приносит,  минуя 


несимпатичную  ему  государственную  власть, 
непосредственно  тому  народу,  из  среды  кото¬ 
рого  он  вышел:  так  кокетничал  инженер 
Зубрик  своим  пролетарским  происхождением. 

Школу  вредительской  работы  инженер 
Зубрик  проходил  под  непосредственным  ру¬ 
ководством  главы  организации,  крупнейшего 
инженера  Ризенкампфа,  признанного  вождя 
всех  российских  гидрологов  и  гидротехников. 
Это  был  того  именно  типа  вождь,  которому, 
как  сказано,  рядовые  заговорщики  охотно 
передоверяют  свою  волю  и  свои  помыслы. 
В  приближении  к  себе  инженера  Зубрика  он 
видеЛ  особую  тонкость  и  особый  вкус:  бли¬ 
зость  этого  молодого,  способного,  бездип- 
ломного  инженера  из  рабочих  давала  ему 
ощущение,  что  лучшая  часть  пролетариата 
настроена  против  Октябрьской  революции. 
Затем  —  такова  была  политическая  тради¬ 
ция:  иметь  под  буржуазной  программой  хотя 
бы  несколько  рабочих  подписей.  Зубрик  со 
своей  стороны  видел  в  Ризенкампфе  идеаль¬ 
ное  воплощение  всех  тех  моральных  и  интел¬ 
лектуальных  свойств,  о  которых  всегда  меч¬ 
тал:  твердость  воли,  тонкое  воспитание,  об¬ 
ширные  познания,  широту  технических 
взглядов,  широкую  политическую  ориенти¬ 
ровку,  славу  первого  российского  гидролога. 
Ризенкампф  взял  под  свое  высокое  покрови¬ 
тельство  молодого  инженера  еще  в  1913  го¬ 
ду:  всегда  выгодно  иметь  при  себе  человека, 
который  обязан  тебе  всей  своей  судьбой  и 
готов  за  тебя  в  огонь  и  в  воду.  И  уже  во  вся¬ 
ком  случае  не  в  1917  году  было  Ризенкампфу 
предоставить  Зубрика  самому  себе:  социаль¬ 
ные  пласты  резко  переместились,  и  этот  ин¬ 
женер-рабочий  приобрел  вдруг  высокую  со¬ 
циальную  значимость.  Да  и  сам  Зубрик  вовсе 
не  имел  намерения  после  революции  поки¬ 
нуть  своего  покровителя.  Он  ничего  в  рево¬ 
люции  не  понял  и  остался  при  своем  патроне, 
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как  после  освобождения  крестьян  дворовые 
люди  добровольно  оставались  при  своих  гос¬ 
подах.  Он  целиком  и  полностью  разделил 
идеологию  своего  патрона,  вместе  с  ним  по¬ 
шел  он  против  рабочего  государства.  Он  все¬ 
ми  силами  старался  доказать  патрону,  что  эта 
революция  в  такой  же  степени  не  имеет  ни¬ 
какого  отношения  к  нему,  Зубрику,  как  и  к 
самому  Ризенкампфу. 

Таким-то  образом  инженер  из  рабочих 
Климент  Михайлович  Зубрик  оказался  в 
рядах  врагов  рабочего  класса,  оказался  в  р  е- 
д  и  т  е  л  е  м  социалистического  хозяйства. 
История  инженера  Зубрика  —  классическая 
история  пролетария,  соблазненного  буржуаз¬ 
ной  культурой  и  наряду  со  знаниями,  почерп¬ 
нутыми  в  буржуазной  школе,  усвоившего  и 
буржуазную  идеологию. 

О  рабочем  своем  происхождении  инже¬ 
нер  Зубрик  вспоминал  только  в  заключении. 
Он  вспоминал  о  нем,  как  в  беде  вспоминают 
мало  знакомого  человека,  которым  пренебре¬ 
гали  и  который  мог  бы  теперь  оказаться  по¬ 


лезен.  У  него  мелькнула  мысль,  что  рабочее 
его  происхождение  может  сослужить  ему 
теперь  хорошую  службу.  Но  он  тотчас  же 
отказался  от  этой  мысли.  «Дворянская»  его 
честь,  его  привязанность  к  «звездочке»  ока¬ 
зались  сильнее  даже  инстинкта  самосохране¬ 
ния.  На  допросах  инженер  Зубрик  оказался 
менее  словоохотливым,  чем  прочие  его  кол¬ 
леги  из  настоящих  «дворян»  —  кастовых  ин¬ 
женеров. 

Осень  1932  года.  Инженер  Зубрик  —  на 
Беломорстрое.  Медвежья  гора.  Только  что 
срубленный,  пахнущий  смолой  и  сыростью 
барак.  Кое-где  не  настланы  даже  полы,  кру¬ 
гом  лежат  глина  и  кирпич.  Идет  кладка  пе¬ 
чей.  Но  уже  во  всех  углах  этого  наскоро 
сколоченного  проектного  бюро  Беломор- 
строя  —  столы,  столы,  столы.  На  каждом 
столе  —  бумага,  линейка,  карандаш,  циркуль, 
рейсфедер. 

Мерзнут  руки.  Погреешь  их  у  печи, 
похлопаешь  в  ладоши  —  и  снова  за  работу. 
Темпы,  темпы. 


Работа  арматурщиков:  железо  в  конструкции  примет  на  себя  усилия 
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То  и  дело  летят  на  линию  требования: 

— ■  Скорей  бурите  скважины!  Скорей 
шлите  образцы  грунтов!  Скорей  давайте  точ¬ 
ный  план  местности! 

А  тут  еще  недостаток  квалифицирован¬ 
ных  работников.  Химика  приходится  сажать 
на  проект  бетона,  филолога  —  на  расчет. 
Иной  раз  кружится  голова  от  утомления,  от 
непривычки  к  темпам.  Пол  уходит  из-под 
ног.  Минута  забытья  —  и  опять  ходит  непо¬ 
мерно  длинный,  худой  Зубрик  от  стола  к  сто¬ 
лу,  дает  указания,  корректирует  неопытных 
своих  помощников,  поощряет  опытных.  Это 
штурм  технического  проекта.  Штурм  закан¬ 
чивается  победой  —  проект  готов  к  назначен¬ 
ному  сроку. 

Но  сделано  еще  только  полдела:  пришла 
пора  переходить  к  штурму  рабочего  проекта. 
На  основе  технического  проекта,  на  основе 
утвержденных  конструкций  надо  дать  совер¬ 
шенно  точное,  наглядное,  понятное  простому 
десятнику  изображение  отдельных  частей 
сооружения  с  соответственными  расчетами. 

Но  вот  готов  уже  и  рабочий  проект. 
И  все  же,  как  бы  ни  был  он  точен  и  понятен, 
на  стройке  возникнут  еще  тысячи  вопросов, 
сомнений  и  недоумений.  Надо  неотступно 
следить  за  каждым  шагом  строителей,  учить, 
показывать,  поправлять. 

Зубрик  едет  на  Шавань.  По  дороге  к 
Шаваньскому  острову,  лежащему  на  реке 
Печке,  —  скалы,  валуны,  полувыжженный, 
полусрубленный  чахлый  лес.  На  самом  ост¬ 
рове  лес  еще  не  тронут:  густой,  дремучий, 
непроходимый.  Справа  остров  огибает  бур¬ 
ный  поток  реки  Печки,  берущий  воду  от 
«самого»  Выга,  слева  жалкая  речонка,  приток 
Печки,  с  трудом  пробивающийся  сквозь  адо¬ 
во  нагромождение  валунов.  Бурный  поток 
Печки  будет  перекрыт  глухой  земляной  дам¬ 
бой,  левый  ее  проток  —  водосливной  плоти¬ 
ной,  а  самый  остров  —  пересечен  линией  ка¬ 
нала,  шлюзом.  Инженер  Зубрик  проектировал 
водосливную  плотину. 

Проект  —  проектом,  а  все-таки  надо  раз 
десять  вдоль  и  поперек  исколесить  весь  ост¬ 
ров,  чтобы  найти  наиболее  выгодное  для 
плотины  место.  На  месте,  указанном  планом, 
ставить  ее  нельзя  —  тут  и  грунт  подозритель¬ 
ный  и  берега  рыхлые.  Надо  чуть  спуститься 
от  намеченного  места  вниз  по  реке,  сюда  вот, 
где  с  левой  стороны  имеется  огромный  вы¬ 
ступ  скалы,  который  послужит  отличным 
естественным  устоем  для  плотины.  Шавань- 
ская  водосливная  плотина  будет  здесь. 

Отгородившись  перемычкой  от  Выга, 
снабжавшего  обильной  и  бурной  водой  реку 
Печку,  начали  в  ее  протоке  выемку  котлова- 


Засыпка  ряжей.  Г рунт  в  ряжах  заполняет 
все  щели.  При  тщательной  выборке  грунта 
фильтрация  воды  через  ряж  незначительна 


на  для  водосливной  плотины.  Быстро  удалили 
валуны,  обнажили  залегавшую  под  ними  диа¬ 
базовую  скалу.  Диабаз  таил  в  себе  неприят¬ 
ную  неожиданность.  Как  раз  в  самом  центре, 
в  наиболее  глубоком  месте  котлована,  оказа¬ 
лась  разрушенная  скала.  Это  было  весьма 
опасно  в  смысле  возможности  фильтрации, 
т.  е.  проникновения  через  скалу  воды  после 
окончания  плотины.  В  мае  1932  года  начали 
кладку  бетона  и  одновременно  рубку  ряжей. 
Бетонная  опора  для  ряжей  и  бетонные  устои 
высотой  в  15  метров  вырастали  буквально  на 
глазах.  Вот  поставлены  уже  и  сами  ряжи. 

Наконец  приступили  к  загрузке  ряжей. 
Сначала  крупным  камнем,  затем  щебнем,  гра¬ 
вием,  песком,  торфом,  снова  гравием  и  пе¬ 
ском.  Скоро  ряжи  составляли  одно  общее, 
целое  полотно  по  всему  телу  плотины.  Те¬ 
перь  уже  можно,  сняв  перемычку,  спокойно 
пустить  сквозь  бетонную  трубу  воды  Выга. 

Следующая,  последняя  стадия  —  обшив¬ 
ка  деревом  всего  тела  плотины.  Но  обшивка, 
особенно  обшивка  основной  части  плотины 
у  гребня  —  дело  нелегкое.  Работа  эта  кропот¬ 
ливая,  почти  столярная.  Гребню  надо  в  точ¬ 
ности  обеспечить  форму,  заданную  проектом, 
иначе  мощная  струя  сливающейся  воды  будет 
постоянно  грозить  устойчивости  и  прочности 
всего  сооружения.  С  точностью  до  миллимет¬ 
ра  строгают,  рубят,  прилаживают  друг  к 
другу  брусья  плотники,  пока  наконец  плотина 
не  увенчается  ровным,  словно  выточенным 
оголовком,  по  всей  длине  которого  ни  в  од¬ 
ном  месте  не  проходит  специальное  лекало  — 
тончайший  измерительный  инструмент. 

За  постройку  Шаваньской  плотины,  од¬ 
ной  из  наиболее  изящных  и  технически  ори¬ 
гинальных  плотин  на  Беломорско-балтийском 
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канале,  ВЦИК  наградил  бывшего  вредителя 
инженера  Климента  Михайловича  Зубрика 
орденом  Трудового  красного  знамени. 

Инженер  Зубрик  честно  заработал  свое 
право  снова  вернуться  в  лоно  родного  класса. 
Инженер  Зубрик  заработал  свое  право  тем, 
что  сделал  на  Беломорстрое  свое  второе,  са¬ 
мое  главное  жизненное  усилие  —  он  откинул, 
как  ненужную  труху,  все  прежние  свои  взгля¬ 
ды,  иллюзии,  предубеждения,  все  то,  чем 
отравила  некогда  буржуазия  юного  пролета¬ 
рия,  поднявшегося  из  самых  глубоких  недр 
угнетенного  класса. 

Одновременно  с  инженером  Зубриком 
был  награжден  инженер  О.  В.  Вяземский, 
строитель  Маткожненской  плотины. 

СОМНЕНИЕ  ИНЖЕНЕРА  ВЯЗЕМСКОГО 

Постановление  о  награждении  было  да¬ 
тировано  от  4  августа  1933  года.  А  за  два  го¬ 
да  до  того,  в  ноябре  1931  года,  начальник 
проектного  отдела  Беломорстроя  В.  Д.  Журин 
вызвал  к  себе  Вяземского. 

—  Надо  вывозить  маткожненскую 
проектную  бригаду,  Орест  Валерьянович,  — 
сказал  он. —  Бригада  в  прорыве.  Мы  вас  вве¬ 
дем  в  нее,  а  вы  берите  бразды  правления. 

И  Журин  коротко  захохотал.  Он  всегда 
так  хохотал:  громко,  отчетливо,  коротко  — 
и  в  несмешных  местах. 

Вяземский  начал  отказываться.  Отказы¬ 
вался  горячо,  не  так,  как  обычно  отклоняют 
приятное  повышение.  Это  было  странно,  по¬ 
тому  что  всякий,  кто  его  знал  близко,  видел 
прежде  всего,  что  Орест  Валерьянович  —  ин¬ 
женер  с  огромным  аппетитом  к  работе,  чело¬ 
век  честолюбивый.  И  вот  он  желает  остаться 
в  отделении  затворов,  где  у  него  скверные  от¬ 
ношения,  где  он  с  самого  приезда  на  Мед- 
вежку  спорит  и  собачится  из-за  мелочей  и 
по  принципиальным  техническим  вопросам, 
преувеличивая  противодействие,  которое  ока¬ 
зывают  ему.  За-  три  месяца  в  Медвежьей  горе 
Журин  изменил  всю  структуру  отдела.  Журин 
вел  себя  в  ОКБ  как  принципиальный  новатор, 
проявляя  тонкое  понимание  эпохи  и  обстоя¬ 
тельств.  Ему  свойственно  ощущение  техниче¬ 
ской  революции  нашего  века,  ощущение, 
очень  современное  и  очень  прогрессивное, 
если  конечно  оно  подкрепляется  правильной 
оценкой  пролетарской  революции,  —  у  Жу- 
рина  оно  не  подкреплялось. 

— ■  Вы  знаете  бетон,  как  мало  кто  его 
знает  на  всем  строительстве,  —  говорил  он 
Вяземскому.  —  Даем  вам  бетонную  плотину. 
У  вас  тонкое  понимание  конструкции,  —  де¬ 
лайте,  что  хотите.  Всякое  облегчение,  упро¬ 


щение,  замену  металла  деревом  —  будем 
только  приветствовать.  А  как  гидротехнику 
вам  еще  предстоит  развернуться. 

В  конце  концов,  что  бы  ему  ни  пели, 
сам  Вяземский  дальше  видел,  глубже  пони¬ 
мал,  острее  чувствовал,  что  такое  Маткож- 
ненский  узел.  И  все  же  отказывался. 

—  Почему? 

—  Не  справлюсь,  завалю  дело,  —  отве¬ 
чал  Орест  Валерьянович.  —  Мне  трудно. 

Ему  казалось,  что  этой  фразой  он  до 
конца  объясняет  свои  резоны.  А  они  были 
сложнее,  темнее,  могущественнее.  Он  помнил 
приезд  на  Медвежью  гору.  После  дортуара  в 
новом  прекрасном  доме  —  ОКБ  —  его  посели¬ 
ли  в  неуютном  бараке.  Первые  две  недели  над 
помещением  проектного  отдела  не  было 
кровли,  настилали  потолок.  В  лесу  валили  сос¬ 
ны,  строили  дома,  сараи,  склады,  бараки. 
Обычный  беспорядок  переезда  в  десятки  и 
сотни  раз  усугублялся  душевным  беспоряд¬ 
ком.  Неопределенные  границы  лагеря,  неопре¬ 
деленная  его  свобода  тяготили  больше,  чем 
режим  ОКБ.  Как  держаться  в  ссылке?  Как 
держаться  в  отношении  чекистов?  Сколько 
времени  здесь  придется  пробыть?  Все  пять 
лет  по  приговору?  Или  еще  припаяют  адми¬ 
нистративную  высылку?  Не  опасно  ли  гулять 
по  лесу?  Не  каторга  ли  это  если  не  для  него, 
то  для  лесорубов,  которые  валят  сосны?  Кор¬ 
мят  пока  неважно,  живут  скученно,  а  вдруг 
эпидемия?  Не  в  нем  одном  бродили  эти  опа¬ 
сения  и  тревоги,  —  от  недовольства  пищей 
до  раздражающего  понимания,  что  граница 
очень  близка  —  восемьдесят  верст  —  не  при¬ 
дется  ли  отвечать  и  за  побеги? 

Вяземский  бывал  в  здешних  краях  сту¬ 
дентом  на  практике.  Тогда  ему  очень  нрави¬ 
лись  эти  точеные  сосны,  нравилась  тишина, 
финская  суровость.  А  теперь  эта  глыба  без¬ 
молвия,  безлюдья,  нетронутости,  скитского 
уединения  пугает  и  давит,  едва  чуть-чуть 
отойдешь  от  жилья  —  и  она  задавит  навсегда 

Как  же  построить  здесь  канал  в  такие 
сроки?  А  если  сроки  не  выдержать,  —  боль¬ 
шевики  плюнут  на  дорогую  затею,  законсер¬ 
вируют  стройку.  И  останется  Вяземский  среди 
этих  сосен,  валунов,  в  безмолвии.  И  еще  при¬ 
дется  отвечать  за  то,  что  не  выдержали  сро¬ 
ки.  Отвечать  второй  раз.  Нет. 

—  Бригада  же  и  без  меня  сильная, 
Владимир  Дмитриевич,  —  говорил  он. 

С  его  возражениями  не  стали  считаться. 

Улей  Управления  зажужжал.  Среди  ря¬ 
довых  сослуживцев  Орест  Валерьянович  слыл 
ворчуном,  неврастеником,  торопливым  неров¬ 
ным  работником,  человеком  с  претензиями. 
Не  очень  счастливый  характер — и  обусловлен 
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он  тем,  что  личность,  талантливая,  честолю¬ 
бивая,  сильная,  определила  свой  путь  не  по 
тому  направлению,  которое  диктовали  могу¬ 
чие  силы  истории.  Удивительное  назначение 
его  объяснили:  ташкентцы  тянут  друг  друга, 
и  надо  выдвигать  молодежь.  Это,  разумеется, 
ничего  не  объяснило,  но  успокаивало  жуж¬ 
жащих.  Сам  же  Орест  Валерьянович  в  иное 
время  порадовался  бы  гуденью  вокруг  своего 
имени.  Но  сейчас  было  не  до  радостей  тще¬ 
славия. 

Возглавлял  проектную  маткожненскую 
бригаду  инженер  Панпулов,  бывший  ответ¬ 
ственный  работник  Госплана  по  водной  сек¬ 
ции.  Плановик  с  проектом  не  справлялся.  Он 
нервничал,  путал,  не  мог  сосредоточиться  на 
мелких  деталях,  терпеть  не  мог  звонков  с  ли¬ 
нии,  выездов  на  линию.  Его  судьба  испугала 
Вяземского. 

И  он  снова  явился  к  Журину. 

—  Сроки  сорваны,  материал  находится 
в  ужасном  состоянии,  —  сказал  Орест  Ва¬ 
лерьянович. —  Тут  действительный  член  Гос¬ 
плана,  а  я  никто,  как  же  я  справлюсь! 

Вяземский  взволновался.  Он  требовал, 
чтобы  его  отдали  под  суд,  немедленно  аре¬ 
стовали.  Инженеры  слушали  его. 

—  Это  бегство,  —  сухо  сказал  инженер 
Вержбицкий,  который  присутствовал  при  раз¬ 
говоре.  —  Бегство,  —  сухо  и  властно,  как  в 
оные  времена,  повторил  Вержбицкий. 

Отказ  Вяземского  разрушал  большой 
план.  Журин  и  Вержбицкий  видели,  что  Мат- 
кожненский  узел  находится  в  чужих  и  в  пло¬ 
хих  руках.  Только  Вяземский  мог  спасти 
положение.  Журин  и  Вержбицкий  знали  ему 
цену.  И  вдруг  отказ.  Любой  чекист  сказал  бы 
Вяземскому:  «Попробуй  верить  в  канал,  как 
мы.  И  решай  его  не  как  техническую  задачу, 
заданную  в  тюрьме,  а  как  большую  полити¬ 
ческую  задачу,  заданную  большевиками.  Это 
живое  предприятие.  Опасное,  полное  неиз¬ 
вестностей,  но  живое.  У  нас  немного  строи¬ 
тельного  опыта,  но  спросите  стариков,  и  они 
вам  скажут,  что  всегда  так  бывает  на  строй¬ 
ках:  и  беспорядок  и  неудобства.  Задача  без¬ 
мерно  трудна,  мы  с  ней  справимся,  а  вы  нам 
помогайте». 

Старые  инженеры,  разумеется,  этого  не 
сказали.  Старые  инженеры  предоставили  ему 
просто  итти  по  их  стопам,  разбирать  их  по¬ 
ступки,  как  иероглифы:  признавая  правоту 
большевиков  и  чекистов,  они  слишком  легко 
сдали  бы  прежние  воззрения  в  архив,  слиш¬ 
ком  быстро  признали  бы  свое  банкротство. 
Слава  богу,  у  них  есть  совесть.  И  они  пред¬ 
почли  крикнуть  Вяземскому:  «бегство»,  рва¬ 
нуть  его  и  без  того  натянутое  самолюбие. 


Подана  гравия  для  бетона 


—  Бегство!  —  вспылил  Орест  Валерья¬ 
нович. —  Так  я  докажу...  Помогайте. 

—  Поможем,  не  волнуйтесь,  —  сказал 
Журин. 

«Здесь  начался  мой  беломорстроевский 
подвиг»,  пишет  Вяземский.  Удар  по  чувстви¬ 
тельным  струнам  заставил  его  взяться  за 
Маткожню. 

Теперь  была  только  одна  боязнь  —  не 
подведут  ли  нервы  и  физические  силы.  Теперь 
он  был  уверен,  что  канал  будет  построен. 
Правда,  он  не  стал  бы  утверждать,  что  нави¬ 
гация  действительно  начнется,  как  намечено, 
в  1933  году.  Сомнение  бродило  в  нем. 

ДЕНЬ  НА  ТРАССЕ 

Из  блокнота  лагкора  «Перековки» 

Над  завалами  грунта  из-под  розового 
света  калильных  ламп  просачивается  унылый 
рассвет.  Явственней  проступают  кустарники. 

Земля  лежит  неубранная,  в  испарине,  в 
сером  тумане. 

Туман  висит  над  крышами.  За  стеклами 
холодно.  На  рабочем  столе  медленно  гу¬ 
стеют,  замерзая,  чернила. 

Человек  ежится.  Торопливо  курит.  Циф¬ 
ры  покачиваются  в  разные  стороны.  Прораба 
явно  одолевает  сон. 

«Вы  спрашиваете  о  семье,  —  говорит  он 
лагкору  чужим  голосом.  —  Что  мне  семья? 
Меня  осудили  в  1925  году.  Дали  десять  лет. 
Жена  думала,  что  никогда  не  увидит:  вышла 
замуж  за  другого.  Когда  я  попал  в  лагерь, 
сыну  было  десять  лет.  Теперь  ему  шестнад¬ 
цать.  Пройдет  год,  два,  и  он  наплюет  на  па¬ 
пашу.  Что  мне  семья,  я  вас  спрашиваю?  Бу¬ 
дет  время  —  наживу  другую.  Да  куда  вы 
торопитесь?  В  пекарню?  В  столовую,  на  ка¬ 
нал?  Подождите.  Вам  что?!  Статейку  в  «Пе- 
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Тут  важно  искусство  сразу  сделать  буханку 
нужного  веса.  За  спиной  пекарей  на  противнях 
лежат  премиальные  пирожки 


рековку»  —  и  кончено.  А  я  вот  днем  маюсь, 
как  грешник  на  сковородке,  а  ночью  с  разно- 
рядкой  бьюсь.  И  главное  —  некому  эту  разно¬ 
рядку  доверить.  Того  гляди,  прорабы  рабсилу 
порасхватают.  Или  УРЧ  напутает.  Вчера  про¬ 
пало  сто  пятьдесят  плотников.  Оказывается, 
их  на  кубатуру  поставили,  а  у  нас  ряжи  ру¬ 
бить  некому». 

Как  расставить  рабсилу?  Где  будут  сто¬ 
ять  штурмовые  фаланги?  Где  поставить  бу¬ 
рильщиков? 

Война  длится  недели,  месяцы. 

Затяжная  окопная  война. 

—  Мне  бы,  —  говорит  прораб  усталым 
голосом,  —  когда  кончим  канал,  отоспаться 
бы...  Суток  двое...  без  просыпа. 

В  дощатый  чан  льется  вода.  С  противо¬ 
положной  стороны,  отгораживающей  тесто¬ 
мешалку  от  кочегарки,  кричат: 

—  Сколько  теста  заложил? 

—  Десять  пудов. 

—  Прибавь  парочку. 

Из  вязкой  смеси  вырван  комок.  Взве¬ 
шенный  комок  плюхается  в  форму  и  ставит¬ 
ся  на  нары.  Пока  поднимается  тесто,  черно¬ 
усый  зав,  похожий  на  торговца  восточными 
сластями,  отвечает  на  вопросы  сотрудника 
«Перековки». 

—  Сколько  у  вас  рабочих  в  хлебопе¬ 
карне? 

—  Нас,  хлебопеков,  человек  десять.  Пе¬ 
чем  в  три  смены,  хлебом  снабжаем  весь  ла¬ 
герь.  Из  пекарей  —  семеро  учеников  были 
раньше  дровоколами.  Подучились  и  теперь 
работают  не  хуже  самых  квалифицированных 
мастеров. 

—  Какие  имеются  недостатки  производ¬ 
ства?  Осуществляются  ли  рационализаторские 
предложения? 

По  национальности  зав  —  украинец.  Пек 


в  Москве  на  Садовой  пеклеванные  хлебцы. 
А  теперь  в  восьмом  отделении  печет  хлеб. 
Производственный  стаж  30  лет. 

«Касательно  рационализации  скажу  так. 
Носили  у  нас  дрова  с  улицы.  Времени  на 
подноску  уходило  много.  А  теперь  вот  уст¬ 
роили  дровяные  люки  у  печей». 

«Недостатки».  Как  же...  нельзя  без  не¬ 
достатков.  Вот  печи  немного  дымят.  А  так 
ничего,  хорошие  печи.  Да  и  в  дровах  нужды 
нет.  Зато  перебои  с  дровоколами. 

Появляются  дрова.  Бронзоворукий  пе¬ 
карь  в  запачканных  тестом  штанах  колет  их. 

Это  Петр  Егорович  Малышков.  Один 
из  лучших  ударников  хлебопекарни.  Сорока- 
девятник  с  трехлетним  сроком.  Работал  рань¬ 
ше  в  Москве,  в  Екатеринославе. 

Температуру  в  печи  он  измеряет  не 
термометром,  а  рукой. 

Хлопают  дверцы.  В  печь  просовывается 
похожая  на  пожарный  крюк  кочерга  и  под¬ 
цепляет  форму.  Она  мчится  по  каменному  по¬ 
ду.  Тряпичные  рукавицы  подхватывают  ее  на 
лету  и  стукают  о  скамью.  Из  формы  выпры¬ 
гивает  буханка. 

Хлеб  уносят  в  каптерку.  Опустошенные 
формы  складываются  одна  в  другую  и  дви¬ 
жутся  в  проход  к  тестомесилке. 

Там  летает  тряпка,  протирая  и  смазы¬ 
вая  их  для  новой  партии  теста.  Работа  идет 
конвейером. 

Кочергой  орудует  Виктор  Осипович 
Соловиха,  бывший  пекарь. 

Утро. 

Вправо  от  пекарни  улица  —  жилые  ба¬ 
раки,  дощатые  палатки,  крытые  парусиной. 
На  фанерных  обрезках  дверные  надписи  — 
рота  №  2,  рота  №  6. 

За  дверьми  —  тишина  и  сны. 

—  Алло!  Алло!  Говорит  радиоузел 
культурно-воспитательной  части  лагпунк¬ 
та... —  Это  радиорупор  будит  спящих. 

—  Вставайте!  Вставайте!  Пора  на  ра¬ 
боту.  Внимание!  За  вчерашний  день  резко 
снизилась  выработка  ударных  бригад. 

Радиогазета  бьет  тревогу. 

Заспанные  люди  недоверчиво  глядят 
на  рупор.  Опять  прорыв.  Пиликает  гармошка, 
и  рупор  разносит  прораба  отстающей  бри¬ 
гады.  Он  подговорил  лагерников  украсть  у 
соревнующейся  с  ним  бригады,  имеющей 
хорошую  выработку,  пятьдесят  тачек. 

—  Позор  тебе,  прораб  Булгак. 

И  вновь  пиликает  гармошка. 

—  Здорово  Булгака  разделали,  —  смеет¬ 
ся  рыжий  бородач. 

Так  этому  нахалу  и  надо:  лагерь  не 
Молдаванка.  И  все  довольны. 
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А  в  репродуктор  девичий  голос  уже  вы¬ 
крикивает  строки  каналоармейского  поэта, 
бывшего  вора  и  рецидивиста: 

Имел  перо,  отмычек  стаю 
И  часто  я  в  тюрьме  сидел. 

Но  с  чувством  зависти  всегда  я 
На  жизнь  рабочую  глядел. 

Репродуктор  не  унимается: 

—  Позор  отказчикам-филонам:  Петро¬ 
ву,  Фризову,  Сизовой. 

Люди  идут  на  работу  мимо  большого 
щита.  На  нем  намалеван  растрепанный  чело¬ 
век  с  оскаленными  зубами  и  рядом  с  ним  — 
буржуй  в  котелке,  в  жилете,  с  желтой  це¬ 
почкой.  Под  растрепанным  человеком  напи¬ 
сано:  «Федор  Жигалов  —  разлагатель  на 
трассе». 

С  июля  месяца  тридцать  второго  года 
начали  конкурсы  лучших  ударников.  За  вы¬ 
сокие  производственные  показатели  ударни¬ 


ков  премировали  портретами,  написанными 
масляными  красками.  В  таких  конкурсах  при¬ 
нимало  участие  от  трех  до  четырех  тысяч 
ударников.  Выдавались  портреты  тем,  кто 
давал  не  менее  180  процентов  нормы. 

В  те  дни  КВЧ  часто  получали  письма, 
подобные  следующему: 

«Дорогие  товарищи  воспитатели! 

В  течение  пяти  месяцев  я  регулярно 
скрывался  от  разводов,  потому  крепко  у  меня 
засела  мысль  в  голове,  что  от  работы  даже 
кони  дохнут.  Никакие  уговоры,  агитации  мне 
не  помогали.  Я  в  лагерях  второй  раз  и  рабо¬ 
тать  вообще  не  хотел.  А  канал  я  считал  со¬ 
всем  не  по  пути.  Меня  и  на  собраниях  в  роте 
стыдили,  но  так  ведь  об  этом  знала  же 
только  одна  рота.  А  когда  сегодня  я  увидал, 
что  срисован  под  ручку  с  капиталистом  и 
внизу  написано,  что  мы  вместе  играем  на- 
руку  классовым  врагам,  то  мне  стало  понятно, 
что  я  действительно  классовый  враг.  И  очень 
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Основной  герой  беломорской  механизации  — 
деревянный  деррик.  Металлические  части  его 
конструкции  сделаны  целиком  на  самом 
строительстве 

прошу,  дорогие  товарищи,  определить  меня 
в  какой  ни  есть  коллектив  и  даю  честное 
гражданское  слово,  что  буду  работать,  как 
работают  ударники,  а  вы  тогда  посмотрите. 
И  не  только  сам  буду,  а  и  других  заставлю, 
чтобы  не  попадали  они  в  этот  самый  рису¬ 
нок.  Мне,  тридцатипятнику,  стыдно,  что  я 
хочу  остановить  строительство  и  что  на  се¬ 
годняшний  день  я  являюсь  классовым  врагом 
советской  власти.  К  сему  подпись  Жигалов. 
Пожалуйста,  прошу  снять  карикатуру». 

Жизнь  полна  бесцокойства,  суматохи, 
торопливости,  суеты. 

Поминутно  хлопают  двери.  Приходят  и 
уходят  люди. 

—  Какого  чорта,  —  ругаются  в  телефон¬ 
ную  трубку,  —  вы  мне  присылаете  плотников 
вместо  бурильщиков. 

—  Что  вы  мне  прислали  тысячу  чело¬ 
век!  Куда  я  их  девать  буду!  Где  я  для  них 
бараки  возьму? 

—  Когда  к  нам  прибудет  тысячный 

этап? 

—  Пришлите  шесть  прачек! 


И  вот  мечутся  от  телефона  к  телефону 
работники  УРЧ,  роются  в  карточках,  изредка 
путая  в  спешке  номера  судебных  статей  с 
номерами  телефонов. 

—  Товарищ!  —  кричит  заболевший  этой 
жизнью  человек.  —  Товарищ!  Да  оглохли  вы 
что  ли...  дайте  мне  5810. 

И,  спохватившись,  человек  растерянно 
улыбается. 

5830  —  статья  судебного  кодекса,  кара¬ 
ющая  за  агитацию  против  советской  власти. 
Это  соседям  понятно. 

А  телефонов  немного.  Всего  два.  Но 
они  утомительнее  для  телефонистки,  чем  це¬ 
лая  телефонная  станция. 

Светлеют  окна.  Курьер  ПТЧ  принес 
разнорядку  на  рабсилу. 

—  Скорей,  скорей!  —  вопит  старший 
подрядчик  работникам  УРЧ. 

—  Известите  бригадиров:  сто  плотни¬ 
ков  на  нижние  полы.  Бурильщиков  в  верх¬ 
нюю  голову  шлюза.  Бригады  Подлепинского 
и  Браварника  на  выемку  скалы...  Скорей. 

На  дамбе  тянется  вереница  людей. 

Идут  группами,  бригадами,  трудколлек¬ 
тивами.  Несут  топоры,  лопаты,  пилы.  Несут 
выцветшие  знамена. 

Идут  землекопы,  плотники  —  ряжевики, 
бывшие  кулаки  и  подкулачники,  вредители 
колхозов. 

Идут  бурильщики,  скалыдики  —  быв¬ 
шие  воры-рецидивисты. 

Тачечники-крючники  —  бывшие  афгани- 
станские  курбаши,  басмачи,  ишаны  и  баи. 

Плохо  греет  зимнее  солнце.  Непривет¬ 
лива  земля.  Угрюмы  вековые  леса.  Суровы 
морозы  и  вьюги. 

За  гребнем  дамбы  —  порыжевшая  за 
зиму  хвоя.  Голые  осины.  Тихая  тропа.  Вдали 
углубляют  реку.  От  взрывов  глухо  охают  лес 
и  воздух. 

Дамба,  переходит  в  насыпь.  Завалы  вяз¬ 
кого  глинистого  грунта.  Штабели  скалистого 
битого  камня. 

За  штабелями  канал.  Внизу,  в  канале,  на 
снегу,  люди.  Спускаются  вниз.  По  трапам 
ползут  наверх  тачки.  Тачечники  идут,  ши¬ 
роко  расставляя  ноги;  тяжесть  давит  им  на 
руки.  Несмотря  на  холод  некоторые  в  ру¬ 
башках.  Им  жарко.  Видно,  как  напрягаются 
мускулы.  По  трапам  бегут  крючники.  На  ходу 
подхватывают  тачки  крюками  за  передок  и 
тянут  наверх.  Над  обрывом  на  клетках  ряжей 
прилепились  деррики  —  подъемные  деревян¬ 
ные  краны  —  хитроумное  лагерное  изобрете¬ 
ние.  Плоскими  перекладинами  глядят  дерри¬ 
ки  в  сырое  северное  небо;  скрежещут,  взды¬ 
маясь,  нагруженные  камнем  ковши. 
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—  Сколько  подъемов?  —  спрашивает 
начальник  ПТЧ. 

—  Шестьдесят  пять,  Федор  Федорович. 

Бритый  человек  с  седой  головой  недо¬ 
вольно  жует  губами. 

—  Маловато.  Надо  подтянуться. 

—  В  нашей  бригаде,  гражданин  началь¬ 
ник,  —  бормочет  десятник  внизу  у  ковша  в 
брезентовом  плаще,  растерянно  разводя  ру¬ 
кавицами,  —  в  нашей  бригаде  трое  в  изоля¬ 
тор  за  пьянку  попали.  Бригаду  опозорили. 
Из-за  них  мне  сегодня  каши  убавили.  Выра¬ 
ботка,  говорят,  упала. 

—  Подожди.  Освободим  на  поруки. 
Только  знаешь  —  уговор  дороже  денег.  Хо¬ 
рошие  парни? 

—  Да,  парни  как  парни.  Будьте  покой¬ 
ны,  гражданин  начальник. 

Канал  кажется  сверху  черной  ямой. 
Люди  облепили  стены  и  вырубают  скалу. 

В  Шижне  нет  улиц. 

Стены  домов  прижимаются  друг  к  дру¬ 
гу.  Идешь,  огибая  древние  двухэтажники, 
расставленные  по  дороге  так,  чтобы  трудно 
было  меж  ними  пройти  человеку.  Внизу 
снует  племя  взрывателей  скал.  Это  боль¬ 
шей  частью  воры-тридцатипятники.  Но  воры 
здесь  нашли  вторую  родную  своему  делу  про¬ 
фессию  риска...  риска,  от  которого  захваты¬ 
вает  дыхание.  Местные  жители  глядят  на 
них  с  нескрываемым  любопытством  и  за¬ 
таенной  завистью. 

Их  восхищают  эти  городские  выходцы 
из  домзаков,  бывшие  налетчики,  домушники 
и  бандиты,  работающие  молчаливо  с  делови¬ 
той  суетливостью  без  песен  и  пьянства. 

Вот  они  копошатся  у  лобастых  валунов, 
торчащих  из  скального  грунта.  На  серый  ка¬ 
мень  горсткой  насыпан  аммонал. 

Вот  они  уходят. 

Идут  спокойной  ровной  походкой. 

Запальный  шнур  горит  тридцать  секунд. 
Серые  камни  дымятся  за  их  спинами. 

Вот,  ворча,  взорвался  валун.  Охнула 
земля.  Воздух  наполнился  осколками.  Они 
взлетают  высоко  и  падают  на  противополож¬ 
ный  берег  реки. 

Скачут  по  крышам,  стучат  в  ставни.  За 
ставнями  испуганно  крестятся  старухи  и  ис¬ 
пуганно  глядят  в  плохо  прикрытые  створки. 

А  внизу  на  реке  люди.  Они  не  бегут. 

Они  ныряют  в  вихре  осколков,  как 
опытные  боксеры,  уклоняющиеся  от  ударов 
своего  противника. 

Они  знают,  что  косо  поставленная  бур¬ 
ка  взрывается  не  в  их  сторону.  Шижневские 
«шиши»  глядят  на  них  с  восторгом  и  удивле¬ 
нием. 


ВЫГ  СБЕЖАЛ 

Шижня  —  большое  село  с  двухэтажны¬ 
ми  избами.  Здесь  живут  рыбаки,  хозяева  ры¬ 
бачьих  судов. 

Говорят,  слово  «Шижня»  происходит  от 
слова  «шиш»,  а  шишами  звали  в  смутное  вре¬ 
мя  в  России  тех  крестьян,  которые  бунтовали 
воевод  и  бояр.  Не  знали,  куда  заслать  шишей 
подальше.  Послали  их  на  самый  край  земли, 
к  Белому  морю.  Обжились  они  здесь  за  три¬ 
ста  лет  плотно. 

Стоит  на  Шижне  деревянная  церковь, 
стоят  кресты  с  кровельками,  раньше  на  реке 
стояли  лодки  на  приколах. 

У  калитки  стоит  старик.  Он  хвастается 
тем,  что  ему  118  лет,  а  былин  он  никаких  не 
знает,  ему  всегда  было  некогда. 

Старик  ворчит: 

—  Который  раз  землю  ковыряют,  а  вот 
воду  испортили  в  первый  раз.  Пей  соленую, 
как  селедка.  Река  Выг  сбежала...  Беспорядки. 
Да  разве  что  будет?! 

Подлинно:  Выг  сбежал.  Ширится  озеро, 
грохочут  взрывы  на  Шавани  и  в  Маткожне, 
шуршит,  переваливаясь,  грабарка.  Падают 
сосны,  горят  огни.  И  каждый  день  —  в  ба¬ 
раки,  в  клубы,  в  бригады,  на  трассу  приходит 
среди  прочего  груза  особый  груз.  Брезенто¬ 
вые  тюки.  Их  сбрасывают  с  поездов,  с  лодок, 
с  моторов,  с  телег,  с  дрезин.  Это  тюки  «Пере¬ 
ковки». 

КАНАЛОАРМЕЙСКИЕ  ЖУРНАЛИСТЫ 

—  Сделай  так,  чтобы  корреспондент 
оставался  доволен  даже  в  том  случае,  если 
ты  не  печатаешь  его  заметки. 

«Перековка»  завела  почтовый  ящик, 
она  вступила  в  оживленную  переписку  с  лаг- 
корами  и  твердо  усвоила  первую  заповедь 
массовой  газеты: 

—  Не  стриги  заметки  под  одну  гребен¬ 
ку,  сохраняй  по  возможности  их  язык,  стиль, 
характер. 

«Перековка»  обучилась  газетному  искус¬ 
ству  в  соответствии  с  этой  важнейшей  вто¬ 
рой  заповедью: 

—  Ни  одна  заметка  не  должна  оста¬ 
ваться  без  результата. 

Эта  третья  заповедь  была  подкреплена 
специальным  приказом  начальника  строи¬ 
тельства:  прорабы,  десятники  и  начальники 
лагпунктов,  и  начальники  отделений,  и 
начальники  культурно-воспитательных  ча¬ 
стей  —  все  без  исключения  обязаны  были  в 
трехдневный  срок  откликнуться  на  каждую, 
адресованную  к  ним  заметку^ 


26  ББК 
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Но  «Перековка»  —  не  обычная  советская 
газета.  «Перековка»  —  орган  культурно-вос¬ 
питательного  отдела  в  трудовом  лагере 
ОГПУ.  В  «Перековку»  пишут  не  свободные 
советские  граждане,  а  заключенные  в  лагере 
преступники. 

Поэтому  организационные  заповеди 
массовой  газеты  приобретают  здесь  особую 
остроту,  и  к  сумме  общеизвестных  правил  и 
законов  советской  печати  прибавляются  еще 
особые  правила,  создаваемые  спецификой 
лагерной  обстановки. 

Лагерный  корреспондент  —  заключен¬ 
ный.  Критикуя  своего  ближнего  или  дальнего 
начальника,  он  выступает  против  особо  авто¬ 
ритетной  силы.  Этого  не  должна  была  за¬ 
бывать  «Перековка».  И  она  не  забывала. 

В  роте  усиленного  режима  —  особые 
правила.  Начальник  в  такой  роте  наделен 
особыми  полномочиями.  Даже  десятник 
здесь  —  гроза  и  сила. 

Газета  пишет: 

«В  третьем  лагпункте  второго  отделе¬ 
ния  после  длительных  усилий  воспитательной 
части  174  лагерника  из  роты  усиленного  ре¬ 
жима  дали  в  среднем  130  процентов  задания. 
Десятник  Степанов  по  халатно¬ 
сти  забыл  им  выписать  хлеб.  Этим 
воспользовались  злостные  отказчики». 

Так  пишет  лагерник  из  роты  усиленно¬ 
го  режима.  Нужно  обладать  высоким  муже¬ 
ством  или  безусловной  верой  в  свою  газету, 
чтобы  писать  об  этом  и  назвать  по  имени 
проштрафившееся  начальство. 

Человек  работает  по  выемке  скалы.  Че¬ 
ловек  вывозит  на  тачке  груды  взорванных 
скальных  пород.  Круг  его  наблюдений  узок. 
Он  знает  полсотни  своих  ближайших  товари¬ 
щей  по  трудколлективу.  В  минуты  отдыха  он 
может  наблюдать  лишь  развороченный  свой 
участок,  небольшое  пространство,  изуродо¬ 
ванное  аммоналом  и  кирками.  «Перековка» 
расширяла  ограниченное  человеческое  зре¬ 
ние.  Газета  показывала  всю  трассу  —  от 
Медвежьей  горы  до  Сороки. 

Лагкоры,  пишущие  о  победах  и  геро¬ 
изме,  были  лучшими  ударниками  и  передови¬ 
ками:  положение  лагкора  обязывало. 

Газета  к  сожалению  не  вела  настоящей 
регистрации  своих  лагкоров.  В  списках  лаг- 
коров  «Перековки»  числились  только  те  ла¬ 
герники,  которые  писали  в  газету  постоянно 
и  часто.  Зарегистрированных  лагкоров  по¬ 
этому  насчитывалось  только  3  570  человек. 
Конечно  и  3  570  человек  —  немалая  армия,  но 
это  число  должно  быть  увеличено  в  не¬ 
сколько  раз,  чтобы  получилось  реальное 
представление  о  связи  газеты  с  массой. 


ГОЛОС  КВАСНИЦКОГО 

Вместе  с  журналистами  на  трассе  рабо¬ 
тали  воспитатели.  Про  многих  из  воспита¬ 
телей  надо  сказать,  что  они  работали,  как 
художники.  Вот  как  работал  воспитатель 
Квасницкий.  Слушайте  его  голос: 

«Вы  не  встречали  около  Одессы  хутор¬ 
ских  мельниц?  Подлая  затея.  Но  в  этих  мель¬ 
ницах  есть  своя  философия.  Кто  хочет  мо¬ 
лоть,  тот  распрягает  и  вводит  коней  на  де¬ 
ревянный  круг.  Круг  укреплен  с  сильным 
наклоном.  Впереди  сено.  Лошадь  хочет  взять 
корм.  Она  рвется  вперед,  —  тогда  круг  вра¬ 
щается,  и  мельник  собирает  муку. 

Меня  поставили  в  круг  молодым  чело¬ 
веком  и  толкнули  в  спину.  Теперь  я  схожу 
с  круга.  Я  снимаю  картуз,  чтобы  вытереть 
пот,  и  вижу  в  зеркало  седину.  Я  говорю:  вот 
и  шестьдесят  скоро.  Долго  же  вы  бежали, 
Самуил  Давыдович.  И  какой  круг! 

Говорю  откровенно:  жизнь  моя  —  де¬ 
сять  романов  по  пятьсот  страниц.  Рокамболь 
из  Одессы.  Возможно,  вы  слушаете  меня  и 
шепчете:  «Ну,  что  ж».  5е  поп  ё  ѵего  е  Ьеп 
ігоѵаіо!»1 

Нет?  Тем  лучше.  Я  прожил  по  липе  всю 
жизнь  и  хочу,  чтобы  мне  верили  хотя  бы  под 
старость. 

Если  вам  скажут:  Квасницкий  —  профес¬ 
сор  или  доктор  философии  —  не  верьте. 
Я  работал  под  герцога,  комми-вояжера,  хи¬ 
рурга,  скрипача  и  римского  монаха. 

Тридцать  пять  лет  я  был  только  вором, 
хотя  настоящая  моя  профессия  —  заготов¬ 
щик  кож.  Заготовщик  кож  —  из  местечка 
Смелы,  возле  Киева. 

В  1905  году  мне  было  всего  двадцать 
восемь  лет. 

В  это  страшное  время  на  наше  местечко 
обрушился  погром.  Я  был  молод,  здоров  и 
страшно  горяч.  Я  не  ждал  приглашения  за¬ 
писаться  в  отряд  самообороны.  Я  рассчитал 
верно:  лучше  получить  пулю  в  лоб,  чем  ку¬ 
хонный  нож  в  живот.  Мне  дали  винчестер. 
Знаете  —  шестнадцать  патронов  и  затвор-ско¬ 
ба...  вниз  и  вверх.  Мы  спрятались  на  чердаке 
и  стреляли  в  золоторотцев  и  лавочников.  Не 
думаю,  чтобы  я  кого-нибудь  убил.  Я  стрелял 
в  первый  раз  и  страшно  спешил. 

Мне  удалось  спрятаться.  Меня  выдали. 
Через  год  я  вышел  из  Одесской  тюрьмы. 
Меня  боялись  взять  в  мастерскую  и  не  давали 
работы  на  дом.  Мне  грозили  расправой.  Так 
было  несколько  месяцев.  Но  однажды  я 

1  По-итальянски:  «Если  и  не  верно,  то  хорошо 
оказано». 
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встретил  на  улице  одного  из  знакомых  во¬ 
ров.  Он  отвел  меня  в  пивную,  накормил  ужи¬ 
ном  и  сказал: 

—  Самуил!  Мы  сидели  с  вами  в  одной 
камере,  и  я  вижу  —  вы  человек  не  глупый. 
Вы  хотите  серьезно  работать,  Самуил? 

Я  не  ответил  ни  «да»  ни  «нет».  Я  не 
хотел  искать  свое  счастье  в  чужих  карманах. 

Вскоре  я  снова  встретил  моего  собе¬ 
седника.  Он  был  одет,  как  заводчик.  От  него 
пахло  хорошим  вином.  Прощаясь,  он  взгля¬ 
нул  на  золотые  часы.  Моя  семья  десятые  сут¬ 
ки  ела  одни  баклажаны,  а  вещи  были  в  лом¬ 
барде.  Впереди  был  голод.  Я  взял  вора  под 
руку  и  сказал,  не  веря  своему  голосу: 

—  Ну,  где  же  ваша  работа? 

...  И  вот  мне  пятьдесят  шесть  лет.  Я  — 
бывший  вор,  а  дети  мои  —  комсомольцы, 
учатся  в  вузах  и  презирают  меня  как  соц¬ 
вреда.  Грустная  история,  товарищи!  Дети  от¬ 
реклись  от  отца.  Я  должен  был  это  чувство¬ 
вать  заранее.  Дурная  слава  наступила  мне  на 
пятки.  Когда  мы  с  семьей  приходили  в  мало 
знакомый  дом,  дети  спрашивали  в  коридоре: 

—  Папа,  тебя  здесь  не  знают?  Папа, 
лучше  уйди. 

И  я  уходил,  чтобы  не  испачкать  детей. 


В  тридцать  лет  я  стал  вором  междуна¬ 
родных  масштабов.  Круг  под  моими  ногами 
вертелся  быстрее  и  быстрее.  Я  бежал  из  Риги 
в  Берлин,  из  Берлина  в  Париж,  Лондон, 
Остенде.  Я  кружил  по  северной  Африке  и 
скрывался  в  Италии.  Возможно,  есть  люди,  не 
забывшие  моих  путешествий  по  Австралии, 
Венгрии,  Бельгии,  Франции,  Южной  и  Се¬ 
верной  Америке. 

Память  моя  сохранилась  прекрасно. 
Я  говорю  на  шести  языках  лучше,  чем  на  рус¬ 
ском,  и  пройду  сквозь  Париж  с  завязанными 
глазами.  Вы  хотите  знать,  где  я  жил  посто¬ 
янно?  Посмотрите  списки  Синг-Синга  и  Пол¬ 
тавской  тюрьмы,  Роттердама  и  Киева,  Мо¬ 
сквы  и  Одессы. 

Я  выходил  из  тюрьмы,  чтоб  тотчас  вер¬ 
нуться  обратно. 

Скотланд-Ярд  был  моей  первой  тюрь¬ 
мой  за  границей.  В  1909  году  я  бежал  от  по¬ 
лиции  через  Вайтчепель  и  Блекль-Ярд  \  Я  че¬ 
тыре  раза  пересаживался  с  одного  баса1  2  на 
Другой. 

Здесь  меня  взяли  за  локоть.  Я  обернулся 
и  увидал  «оффисера» : 

1  Улицы  в  Лондоне. 

2  Разговорное  название  автобуса. 


Прогулка  без  удовольствия 


203 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 


КАНАЛОАРМЕЙЦЫ 


—  \ѴЬаі  сап  ^  сіо  {ог  іои? 

—  Ьеі’з  §о  ѵѵіШ  ше!1 

Через  полчаса  я  сидел  в  Скотланд-Ярде. 

В  те  годы  я  был  немного  наивен  и  ду¬ 
мал,  если  тюрьму  моют  резиновой  шваброй, 
она  не  пахнет  Одесскими  крестами.  Скотланд- 
Ярд  выглядел  действительно  много  интелли¬ 
гентнее.  Холодно.  Чисто.  Тихо.  Возле  две¬ 
рей  —  звонок.  И  каждому  вору  две  чистых 
простыни,  желтый  платок  на  шею  и  туфли. 

Но  чего  стоила  нам  эта  интеллигент¬ 
ность?  Представьте:  посреди  камеры  привин¬ 
чен  дубовый  стол  и  семь  стульев.  Все  заклю¬ 
ченные  должны  сидеть.  Встать  не  разре¬ 
шается.  Курить  нельзя.  Разговаривать  можно. 
Мы  сидим,  разговариваем  —  час,  два,  день... 

Ночью  тоже  не  позволяют  встать.  Кто 
хочет  в  уборную,  должен  нажать  звонок  и 
ждать  разрешения. 

Посуда,  как  янтарь.  Ее  заставляют  вы¬ 
лизывать.  Но  порции  были  урезаны  настоль¬ 
ко,  что  мы  вылизывали  без  приглашений. 

В  Одесских  крестах  за  папиросы  просто 
били.  Здесь  били  и  приковывали  к  стене.  Не 
подвешивали  конечно,  но  подтягивали  так, 
что  курильщик  стоял  на  больших  пальцах. 

Остальное,  как  обычно.  Между  прочим 
на  допросе  меня  ударили  резиной  по  голове. 
Я  был  молод  и  недавно  получил  от  семьи 
ужасные  письма.  Я  не  выдержал  и  замах¬ 
нулся  на  надзирателя. 

Какая  разница  —  резина  или  кулак!  Но 
об  этом  я  подумал  потом,  в  карцере  под  на¬ 
званием  «трюм».  На  допросе  я  просто  кричал 
и  закрывал  лицо  руками. 

«Трюм»  в  Скотланд-Ярде  сделан  очень 
остроумно.  Я  думаю,  его  изобрел  какой-ни¬ 
будь  адмирал.  Когда  меня  втолкнули  в  кар¬ 
цер,  на  полу  было  немного  воды  и  ни  одной 
скамейки.  Я  сразу  догадался,  что  камеру 
только  что  вымыли  и  осталась  лужа.  Я  за¬ 
кричал  надзирателю,  чтобы  вытерли  пол.  Он 
сказал  «сейчас»,  принес  шланг  и  стал  поли¬ 
вать  меня  с  такой  силой,  что  едва  не  выбил 
глаза.  Воды  набралось  пол-аршина,  и  я  стоял 
в  «трюме»,  дрожа,  как  собака,  целые  сутки. 

Если  Скотланд-Ярд  взял  у  меня  три  года 
здоровья,  то  Краковский  магистрат  и  Синг- 
Синг  все  десять. 

В  Кракове  меня  задержали  в  банке. 
Задержал  старый  агент  сыскного  отделения 
Ткач.  Я  его  помню  до  сих  пор.  Когда  в 
тюрьме  при  магистрате  агенты  требовали  с 
меня  20  тысяч  рублей,  мне  так  выкрутили  ру¬ 
ки,  что  лопнули  мускулы. 

1  —  Что  вам  угодно? 

—  Следуйте  за  мной. 


Как  я  работал  —  интересно  только  Уг¬ 
розыску.  Скажу  только,  что  вскоре  я  пере¬ 
стал  посылать  деньги  семье.  Легче  дать 
пятьдесят  рублей  из  сотни,  чем  одну  сотню 
из  тысячи. 

Вы  хотите  знать  конец?  Последний  год 
из  тридцати  пяти?  Может  быть  последний 
день?  Вчера  меня  вызвал  начальник.  Вы  знае¬ 
те  наш  разговор? 

Он  пожал  мне  руку  и  сказал: 

—  В  свое  время  вас  сильно  калечили, 
Квасницкий.  Смотрите,  мы  выпускаем  вас, 
Квасницкий.  Желаю  вам  сто  лет  жаркой 
работы. 

Вы  думаете  —  это  вроде  химии?  ОГПУ 
берет  соцвреда,  старого  вора,  предположим 
Квасницкого,  и  бросает  его  на  трассу.  Эйн, 
цвей,  дрей!..  Выходит  Квасницкий,  снимает 
шляпу  и  говорит: 

—  Спасибо!  Я  уже  все  понял.  Я  переко¬ 
ванный...  Дайте  мне  паспорт.  Я  не  хочу  боль¬ 
ше  жить  по  ксиве. 

Такой  химии  не  бывает. 

Но  я  не  рассказал  вам  конца. 

Даже  революция  зацепила  меня  краем  и 
не  могла  остановить  —  так  сильно  я  бежал 
на  своем  чортовом  колесе.  Хотелось  соско¬ 
чить,  достать  твердую  ксиву,  какой-нибудь 
чистенький  профсоюзный  билет  с  приличным 
стажем  и  плюнуть  на  все...  но  рядом  бежала 
блатная  компания. 

Только  в  Минском  домзаке  я  почувство¬ 
вал,  что  тяну  не  тот  номер.  Нужно  же  было 
когда-нибудь  кончать  игру  в  кошки-мышки. 

Я  взглянул  себе  под  ноги  и  увидел,  что 
круг  перестал  вертеться  и  лежит  горизон¬ 
тально.  Зачем  воровать,  когда  можно  рабо¬ 
тать?  Зачем  красться  ночью,  когда  можно 
ходить  днем?  Зачем  называться  Капланом, 
когда  я  с  детства  Квасницкий? 

В  Минском  домзаке  я  снова  стал  заго¬ 
товщиком  кож.  Мне  верили.  Однажды  на¬ 
чальник  выдал  мне  три  тысячи  рублей  и  при¬ 
казал  купить  хрома  для  мастерской.  Поверьте, 
я  вышел  из  домзака  и  ни  разу  не  подумал 
сесть  на  поезд  и  уехать  в  другой  город.  Не 
потому,  что  после  золота  и  бриллиантов 
Квасницкий  не  хотел  пачкаться  о  паршивые 
три  тысячи,  а  потому,  что  меня  не  считали 
вором.  Я  вышел  на  улицу  без  конвоира  и  на¬ 
шел  хром,  который  не  снился  лучшим  сапож¬ 
никам  города. 

Вы  видите  на  моем  рукаве  нашивку. 
С  вами  говорит  воспитатель  540  человек. 
В  этих  бараках  есть  молодые  воры,  убийцы, 
проститутки,  бандиты.  Каждый  из  них  строит 
канал,  и  в  каждом  я  понемножку  вижу  себя. 

Я  выступаю  перед  филонами  на  собра- 
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ниях,  но  я  плохо  говорю.  Меня  душат  слова. 
Я  начинаю  захлебываться.  Легче  разговари¬ 
вать  в  бараках  или  на  трассе. 

А  иногда  бывает  лучше  совсем  не  раз¬ 
говаривать. 

Представьте  такой  случай. 

Начинается  знаменитый  декабрьский 
штурм.  Круглые  сутки  горят  костры.  От 
взрывов  стекла  дребезжат,  как  в  трамваях,  и 
мы  наклеиваем  на  них  полоски  бумаги.  На 
рассвете  к  баракам  подходят  оркестры.  Начи¬ 
нается  торжественный  развод.  Но  многих 
бригад  уже  нет.  Они  ушли  на  трассу  за  час 
до  развода,  чтобы  подготовить  место  ра¬ 
боты.  И  все  страшно  спешат  —  через  пять 
месяцев  из  Повенца  должен  выйти  пароход. 

Вместе  со  всеми  выходит  на  трассу 
злостный  филон,  по  имени  Збышко.  Сначала 
он  ковыряется,  как  будто  делает  одолжение 
прорабу.  Филон  еще  оглядывается  на  РУР. 
Ему  кажется,  что  он  ссученный...  Но  такая 
работа  на  морозе  не  греет.  Отказчик  потерял 
уважение  в  РУРе  и  не  представляет  фигуры 
в  бригаде.  Заметьте,  что  воры  страшно  любят 
внимание.  Выход  один:  Збышко  начинает 
гнать  кубометры  всерьез.  Два  месяца*  вместе 
с  бригадой  он  дает  свои  полтораста  процен¬ 
тов.  Он  выступает  на  слете,  торжественно 
рвет  и  бросает  в  зал  стирки. 

Збышко  уже  называют  перекованным, 
но  вдруг  на  трассу  привозят  краковскую  кол¬ 
басу.  Случайно  нашего  бывшего  филона  в 
списках  нет.  Свинство!  Ошибка.  Збышко  те¬ 
ряет  настроение,  но  продолжает  работать. 
Важна  не  колбаса,  а  тот  факт,  что  он  взял 
карандаш  расписаться,  а  фамилии  нет. 

Потом  он  идет  в  канцелярию  узнать,  в 
чем  дело.  Простая  история.  Он  немного  шу¬ 
мит.  Кто-то  называет  его  босяком  и  угрожает 
ему  РУРом. 

Я  знаю,  чем  это  пахнет.  Парень  может 
сделать  одно  из  двух:  выбить  стекла  во  всем 
бараке  и  уйти  в  РУР  или  дать  рекорд.  В  лю¬ 
бую  сторону  его  можно  толкнуть  мизинцем. 
Я  сам  был  в  таком  паршивом  равновесии. 

Он  ругается  и  ложится  спать.  На  него 
неприятно  смотреть.  Папироса  горит  в  зубах, 
как  фитиль... 

Збышко  спит.  Каким-то  путем  я  достаю 
его  карточку  и  иду  к  художникам.  Они  ри¬ 
суют  в  профиль  галлерею  ударников  и  на¬ 
шего  бывшего  филона  среди  них.  Очень 
сильная  картина.  На  всех  новые  гимнастерки 
и  фуражки.  Фон  голубой  и  видны  скалы. 

Красавцы! 

Утром  Збышко  не  хочет  вставать.  Я  тол¬ 
каю  его  в  плечо,  но  он  поворачивается  на 
другой  бок  и  ворчит: 


—  Идите  к  чорту  вместе  с  вашей  фа¬ 
лангой! 

Кое-как  я  приподымаю  его  и  говорю: 

—  Хулиган!  Иди  посмотри,  как  тебя 
расчистили  на  доске.  Слышишь,  над  тобой 
смеется  весь  барак. 

Он  делает  вид,  что  зевает,  однако  под¬ 
ходит  к  доске.  Остальное  понятно.  Через 
десять  минут  мальчик  плюет  на  краковскую 
колбасу  и  бежит  на  трассу. 

Взгляните  на  эту  пару.  Высокий  —  это 
Гаврик,  поменьше  —  «Паташон».  Бежали  из 
Люберец,  нет,  из  Болшевской  коммуны.  Этих 
красавцев  я  нашел  в  РУРе.  «Кацапчик»  тоже 
был  с  ними.  Про  него  кто-то  сказал,  что  такой 
характер  можно  рвать  только  аммоналом.  Он 
выиграл  в  карты  бритву  и  резал  палатки  ин¬ 
женеров.  Очень  скверная  привычка.  Кроме 
этого  «Кацапчик»  пил  одеколон. 

Я  затратил  на  него  много  слов,  но  сна¬ 
чала  никак  не  мог  нащупать  слабой  точки. 
Я  говорил  ему: 

—  Что  ты  хочешь?  Ты  тридцатипятник, 
а  ведешь  себя,  как  настоящий  каэр.  Посмо¬ 
три.  Спектора  освободили  раньше  всех.  Ко¬ 
валев  может  выйти  хоть  завтра. 

Он  хохотал  мне  в  лицо  и  кричал: 

—  Зачем  ты  врешь,  папаша?  Расскажи 
что-нибудь  свое. 

Тут  мне  пригодился  Синг-Синг.  Я  вспо¬ 
минал  этот  чортов  остров  и  мастерские,  где 
мы  делали  кобуры  за  шесть  центов  в  день,  и 
суп  —  пять  ложек  на  человека.  Я  показывал 
«Кацапчику»  Синг-Синг,  чтобы  он  лучше  ви¬ 
дел,  что  у  него  делается  под  ногами. 

Когда  руровцы  шли  на  трассу,  я  был 
с  ними.  Они  садились  закурить,  ругали 
диабаз  за  твердость  и  говорили,  что  это 
не  работа,  а  каторга. 

Тогда  я  замечал  «Кацапчику»: 

—  Кстати,  сынок,  о  каторге...  В  Синг- 
Синге  есть  такой  обычай.  Тебя  одевают  в 
полосатый  матрац  и  страшно  вежливо  гово¬ 
рят:  «Вот  куча  камней.  К  заходу  солнца  она 
должна  быть  на  другом  конце  двора,  и  пото¬ 
рапливайтесь,  мой  дорогой».  И  вот  ты  бе¬ 
гаешь  весь  день.  Ты  успеваешь  получить 
грыжу  до  захода  солнца  и  бормочешь  на¬ 
чальнику,  что  все  закончено...  Он  щупает  тебе 
мускулы  и  смеется:  «Молодец!  А  ну-ка  уло¬ 
жите  камни  обратно.  Торопитесь,  мой  доро¬ 
гой».  И  все  начинается  сначала. 

...  Если  мы  идем  в  баню  и  тридцатипят- 
ники  ворчат,  что  мало  пара,  я  бегу  к 
истопнику  и  улаживаю  дело,  а  в  раздевалке 
говорю:  «В  Синг-Синге  даже  карцеры  с  па¬ 
ром.  Белый  кафель.  Стекло...  Запирают  и  ду¬ 
шат  паром,  как  крысу». 
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В  конце  концов  «Кацапчик»  вышел  из 
РУРа.  Он  работал  жарко,  но  ему  чего-то  не- 
хватало.  Способный  мальчик.  Плясун!  Музы¬ 
кант!  Он  остроумно  передразнивал  всех  в  ба¬ 
раке.  Один  раз  я  услышал,  как  он  читает 
стихи.  Сначала  я  рассердился.  Паршивый 
декламатор!  Мне  показалось,  что  это  опять 
Барков.  Но  я  подошел  ближе  и  увидел  Бе¬ 
ранже.  Интересно,  почему  «Кацапчик»  достал 
не  Есенина,  а  Беранже?  Я  думаю,  из-за  его 
веселого  характера.  Стихи  были  разные  — 
смешные  и  грустные  —  и  многим  понрави¬ 
лись.  Особенно  эти: 

Ты  прощай,  Париж  продажный, 

Не  хочу  твоих  румян. 

Здесь  искусство  —  дым  миражный, 

Нежность  женская  —  обман. 

Вероятно  вы  видели  «Кацапчика»  в 
агитбригаде?  Как  он  играет!  Страшно  спо¬ 
собный  мальчик.  Воры  вообще  способные. 
Дурак  сядет  на  первом  деле.  Это  —  факт. 

Теперь  я  наблюдаю  за  одним  ленин¬ 
градским  бандитом.  Мальчику  двадцать  один 
год.  За  ним  шестнадцать  приводов.  Он  рабо¬ 
тает  в  лагере  всего  неделю,  и  каждый  день 
хуже,  чем  вчера. 

75,  60,  40  процентов.  Это  пахнет  РУРом. 
Сегодня  я  поднимаю  его  тюфяк,  чтобы  по¬ 


смотреть,  чисты  ли  простыни,  и  вижу  сухари. 
Ясно,  зачем  мальчику  нужны  сухари.  В  стан¬ 
ционных  буфетах  бегунов  не  будут  кормить 
шницелями. 

Я  отвожу  парня  к  себе  за  перегородку  и 
говорю: 

—  Слушай  меня  и  не  спорь,  потому  что 
из  меня  можно  было  сделать  десять  таких 
воров,  как  ты.  Ты  решил  дать  деру.  Ведь  так? 
Ты  больше  рассчитываешь  на  ноги,  чем  на 
руки?  На  липу,  чем  на  честный  документ?  Ну, 
что  ж,  беги.  Ищи  счастья  в  чужих  карманах, 
отпечатывай  пальцы  в  угрозысках,  лови  си¬ 
филис  в  шалманах...  Веселая  впереди  у  тебя 
жизнь! 

Потом  я  перевожу  разговор.  Я  показы¬ 
ваю  ему  вырезки  из  газеты  с  портретом  Ко¬ 
валева  и  других  ударников  коллектива. 
Я  спрашиваю  вора,  что  он  умеет  делать.  Ока¬ 
зывается,  мальчик  рисует.  Скверно  рисует,  но 
для  начала  сойдет. 

Ночью  мы  выпускаем  с  ним  стенгазету. 
Он  рисует  карикатуры  на  филонов  и  смеется 
от  удовольствия  и  не  хочет  ложиться  спать. 
Он  смеется  —  это  очень  важно.  Еще  неделя, 
и  он  сгрызает  свои  сухари,  не  дождавшись 
побега». 

Дикая  река  заперта.  Строят  по  сухому. 
Вода  накапливается  для  работ. 


Изменяя  природу,  человек  изменяет  самого  себя 

(К.  Маркс ) 
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ПРИКАЗ  №  580 

О  ХОДЕ  РАБОТ  ПО  СТРОИТЕЛЬСТВУ  БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКОГО  КАНАЛА 

20  июня  1932  года 

Ознакомившись  непосредственно  на  месте  с  состоянием  работ  ио  строительству  Беломорско-балтийского 
водного  пути,  ОТМЕЧАЮ: 

1.  Организация,  ход  и  состояние  работ  поставлены  хорошо, 

2.  Показатели  производительности  труда  высокие, 

3.  Степень  использования  на  производстве  удовлетворительная. 

4:.  Бытовые  условия  (состояние  жилищ,  питание,  санитарное  дело,  внутренний  распорядок)  х  о  р  о  ш  и  е. 

В  целях  дальнейшего  стимулирования  высоких  количественных  и  качественных  показателей  и  имея 
в  виду,  что  строительство  вступило  в  полосу  работ  по  ответственнейшим  гидротехническим  сооружениям, 

ПРИКАЗЫВАЮ: 

1.  Не  останавливаясь  на  достигнутых  показателях  выработки,  всемерно  обеспечивая  возможность  ее 
повышения,  разработать  в  декадный  срок  систему  премирования  не  только  количественных,  но  и  качествен 
ных  показателей  работы. 

2.  Вести  дальнейшую  работу  по  сокращению  обслуживающего  аппарата,  используя  всех  высвобождаемых 
непосредственно  на  производстве. 

3.  В  декадный  срок  разработать  и  представить  мне  на  утверждение  проект  порядка  зачета  лучшим 
десятникам  1  рабочего  дня  за  2  дня  срока  заключения. 

4.  Перевести  лучших  десятников  и  лучших  бригадиров  на  твердые  оклады  содержания,  с  сохранением 
для  них  системы  премирования  сверх  окладов  за  высокие  показатели  работ,  за  правильность  учета  выпол¬ 
няемых  бригадами  работ. 

5.  Провести  в  декадный  срок  путем  созыва  совещаний  по  каждому  отделению  строительства  инструктаж 
десятников  и  бригадиров  по  вопросам  сочетания  высоких  показателей  производительности  труда  с  высокими 
качествами  выполняемых  работ. 

6.  Впредь  установить  порядок  выдачи  освобождающимся  из  БЕЛБАЛТЛАГа  заключенным,  получившим 
специальность  за  время  пребывания  в  лагерях,  специальных  аттестатов  с  указанием  его  специальности  и 
квалификации. 

Зам.  председателя  ОГПУ  Г.  ЯГОДА 


Летом  зампред  ОГПУ  тов.  Ягода  объе¬ 
хал  всю  трассу,  проведя  ряд  совещаний  по 
узловым  вопросам  стройки. 

К  лозунгу  «Выше  темпы»  был  прибав¬ 
лен  новый:  «Обеспечим  высокое  качество 
сооружений!» 

Были  точно  определены  особенности 
момента  и  новые  требования  ко  всем  работ¬ 
никам.  Не  пропало  ничто  из  виденного  на 
трассе,  все  было  учтено,  десятки  руководя¬ 
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щих  работников  переставлены,  чекистам 
вновь  были  разъяснены  установки  партии. 

Лозунг  качества  экзаменовал  всю  ра¬ 
боту:  технические  планы,  взаимоотношения 
инстанций,  людские  свойства,  расстановку 
кадров,  учет  достижений. 

Гистр,  начальник  производственного  от¬ 
дела  и  начальник  проектного  отдела  прини¬ 
мают  решение:  разослать  по  участкам  строи¬ 
тельства  инспекторов-бригадиров,  прикрепив 
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Тов.  Ягода  осматривает  первое  законченное  сооружение  Беломорстроя — 
Дубровую  дамбу 


их  к  определенным  объектам.  На  трассу  вы¬ 
езжают  проектировщики.  Они  будут  следить 
за  реализацией  своих  проектов.  Одним  из 
первых  выехал  в  Маткожню  Вяземский. 

ПРОЕКТИРОВЩИК  НА  ПРОИЗВОДСТВЕ 

Для  Вяземского  плотины,  дамбы,  кана¬ 
лы,  шлюзы,  весь  Маткожненский  узел  —  это 
полтора  года  самой  напряженной  умственной 
жизни  и  роста.  Полтора  года  изо  дня  в  день 
он  думал  только  о  Маткожненском  пороге,  о 
паводках  Выга,  о  конфигурации  долины,  о 
затруднениях  с  рабочей  силой,  о  плывунах, 
о  скалах.  Он  чертил,  рассчитывал,  выступал 
на  совещаниях,  волновался,  тянул  подчинен¬ 
ных,  дерзил  начальству.  Полтора  года  он 
доказывал  себе  и  своему  судье  —  обществен¬ 
ному  мнению  СССР,  что  может  безукориз¬ 
ненно  спроектировать  сооружения  Маткож- 
ненского  узла. 

Вскоре  по  приезде  в  Медвежью  гору 
инженерам  было  обещано,  что  за  добросо¬ 
вестную  работу  дадут  льготы,  а  выдающихся 


освободят.  После  года  бригадирства,  в  но¬ 
ябре  1932  года,  пришло  Вяземскому  досроч¬ 
ное  освобождение.  Он  о  нем  не  упоминает 
в  пространной  автобиографии.  Забыл  день 
формального  возвращения  в  общество,  по¬ 
тому  что  это  лишь  узаконило  ту  подлинную 
свободу,  с  какой  он  осуществлял  свою  волю 
к  труду,  свое  дарование,  свой  опыт  и  знания. 
Карта  с  синими  пятнами  озер,  что  висела  на 
стене  в  ОКБ,  не  обманула. 

Конец  1932  года.  Инспектор  проекта 
по  седьмому  отделению  и  бригадир  мат- 
кожненской  проектировочной  бригады,  ин¬ 
женер  Вяземский  часто  приезжает  на  место 
работы. 

Инспектор  приезжал  в  поезде,  шел  по 
сугробам  в  контору  ПТЧ,  шел  к  прорабам, 
расспрашивал,  передавал  распоряжения,  рас¬ 
сматривал  планшеты. 

—  До  сих  пор  у  нас  с  геологией  пло¬ 
хо,  —  говорил  начальник  ПТЧ. 

Вяземский  вспоминал,  как  летом  он  при¬ 
езжал  сюда,  шлепал  по  болоту  к  геологам 
справляться,  где  они  делают  буровые. 
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—  Там  и  там,  —  показывали  геологи. — 
Восемь  буровых. 

—  Мы  хотим  использовать  вон  ту  воз¬ 
вышенность  как  опорную,  —  говорил  Вязем¬ 
ский.  —  Я  нарочно  зашел  посмотреть.  Сде¬ 
лайте  две  буровые  в  этом  пункте.  Сделайте 
две,  но  в  самые  жесткие  сроки.  Нам  нужны 
грунты. 

Вяземский  напоминает  теперь  эту  лет¬ 
нюю  историю  начальнику  ПТЧ,  и  тот  согла¬ 
шается,  что  тогда  нельзя  было  иначе  посту¬ 
пить:  темпы.  Соглашается  —  хорошо.  Но 
дальше  выясняется,  что  начальник  ПТЧ  бес¬ 
покоится  за  грунты  потому,  что  не  знает 
гидрологического  режима  реки  Выг  и  явно 
не  заботится  о  весеннем  подъеме  воды.  Ин¬ 
спектор  должен  запомнить  и  доложить  об 
этом  через  Журина  главному  инженеру,  ин¬ 
спектор  этот  —  око  и  уши  технического 
штаба  строительства. 

Прораб  на  дамбе  жалуется,  что  к  весне 
у  него  будет  мало  плотников  и  много  зем¬ 
лекопов. 

—  Делали  бы  экран  из  глины,  Орест 
Валерьянович.  Нашли,  говорят,  глину  за  Со¬ 
сковцом. 

Орест  Валерьянович  знает  о  глине,  но 
возражает  —  далеко,  невыгодно  возить,  не- 
хватит  лошадей. 

—  В  вас  говорит  консерватизм  произ¬ 
водственника,  —  замечает  он  прорабу. 

И  в  который  раз  горячо,  с  азов,  объ¬ 
ясняет  идею  деревянного  экрана.  Оба  спорят, 
горячатся  на  тридцатиградусном  морозе.  Кро¬ 
хотный  день  гаснет.  Загораются  огни.  Их 
пунктир  идет  точно  к  полюсу.  В  споре  Вя¬ 
земский  уясняет  для  себя,  что  он  не  хуже 
прораба  понимает  вопросы  производства,  это 
его  радует,  он  не  похож  на  инженера  Магни- 
това,  который  двадцать  лет  сидит  за  проек¬ 
тами  и  природу  рассматривает  как  слишком 
крупную  карту,  трудную  для  обозрения,  а 
сооружения  как  чрезмерно  увеличенные  мо¬ 
дели.  В  этом  мировоззрении  некуда  девать 
людей.  Большевики  кажется  называют  это 
отрывом  теории  от  практики.  За  сутки  пре¬ 
бывания  Вяземский  успевает  провести  два 
технических  совещания,  побывать  и  высту¬ 
пить  на  широком  производственном  совеща¬ 
нии,  участвовать  в  выборах  на  вселагерный 
слет  ударников. 

По  дороге  в  Медвежью  гору  в  тряском 
вагоне  мурманского  поезда  он  высчитывает, 
какую  экономию  земляных  работ  даст  ис¬ 
пользование  двух  отмеченных  им  в  прошлый 
раз  холмиков,  которые  он  заставил  топогра¬ 
фов  снять  только  сегодня.  На  плотине  жало¬ 
вались,  что  расчет  мостика  произведен 


неверно,  надо  дать  нагоняй  технику.  Оказы¬ 
вается,  прислали  чертеж  измененной  улитки 
шлюза,  не  утвержденный  главным  инженером. 
Чертеж  вернули  обратно.  За  чертеж  без  под¬ 
писи  гистр  Журину  сделает  выговор.  Прораб 
недоволен  подрывниками  —  те  медлят  со  ска¬ 
лой.  А  дело  не  в  скале, —  в  снеге.  Снег  все  ва¬ 
лит  и  валит,  его  надо  убирать,  лишняя  кубату¬ 
ра.  Выполняют  ли  его  инструкцию  по  бетону? 
Вот  сделал  целый  блокнот  записей,  а  это 
забыл  узнать.  На  узле  дурные  отношения 
между  прорабами.  Начальник  ПТЧ  склонен 
не  очень  считаться  с  проектами.  Инженеры 
старого  режима,  особенно  те,  что  работали 
у  подрядчиков,  до  сих  пор  считают,  что  вся¬ 
кий  проект  надо  облегчать  и  исправлять  по- 
своему,  при  приемке  нажимать  больше  на 
шампанское.  «У  нас  шампанского  не  будет, 
подряда  нет,  и  принимать  будем  друг  друга». 
Какими  странными  людьми  укомплектована 
его  бригада!  Толстов  —  ученик  консервато¬ 
рии,  Хрунин —  юрист...  Зачем  он  так  уси¬ 
ленно  занимается  техникой?  Штудирует  «Со¬ 
противление  материалов»,  хочет  стать  инже¬ 
нером.  Ему  уже  за  сорок,  а  пожалуй  станет 
инженером.  У  него  мышление  инженера,  го¬ 
лова  изобретателя. 

Неясно,  почему  Хрунин  —  каэр,  мень¬ 
шевик,  юрист  по  образованию,  человек,  кото¬ 
рому  далеко  за  сорок,  который  увлек  дочь 
в  контрреволюционную  работу,  —  здесь  на 
БМС  работает  и  учится  одновременно,  про¬ 
ходит  курс  втуза. 

Хрунин  трагически  погиб  во  время  по¬ 
жара,  но  путь  его  был  уже  определен.  Он 
приобретал  новую  специальность,  которая  во 
много  раз  нужнее  для  СССР,  чем  его  старая 
юриспруденция.  Для  него  на  том  этапе  пере¬ 
стройки,  который  прервала  смерть,  техника 
подлинно  «решала  все»,  материальная  и  со¬ 
циальная  техника  Беломорстроя. 

Его  дочь  договорила  за  отца  впослед¬ 
ствии  на  Дмитровском  слете  беломорстроев- 
цев  о  том  пути,  как  она,  ученица  отца,  мень¬ 
шевичка,  усваивала  идеи  пролетарской  ре¬ 
волюции. 

Эти  беломорстроевской  выучки  инже¬ 
неры,  техники,  конструкторы  нарушают  по¬ 
рядок.  Орест  Валерьянович  полагал,  что 
настоящий  инженер  получается  только  в 
третьем  поколении,  как  английский  газон 
через  двести  лет.  Оказывается,  в  определен¬ 
ных  условиях,  в  лагерной  изоляции,  где  нет 
городских  развлечений,  где  все  мысли  и  чув¬ 
ства  сосредоточены  вокруг  строительства, 
способный,  трудолюбивый,  толковый  человек 
фантастически  быстро  приобретает  техниче¬ 
скую  квалификацию. 
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В  вагоне  едут  выборные  из  Шижни  и 
делегаты  выгостровских  ударников  на  слет 
в  Медвежью  гору.  Они  читают  в  «Перековке» 
про  красное  знамя  центрального  штаба,  об¬ 
суждают,  кто  возьмет.  Мало  им  большой 
«Перековки»,  они  читают  и  маленькую  «Пе¬ 
рековку  8-го  отделения»;  там  клеймят  посту¬ 
пок  прораба,  который  не  приготовил  ни 
тачек  ни  гонов,  и  две  бригады  простояли. 
Вяземский  уже  давно  не  смеется  над  «Пере¬ 
ковкой»  —  ни  над  большой  ни  над  малой. 
Ему  не  кажется  неестественным,  что  недавние 
бандиты,  карманники  и  девицы  легкого  по¬ 
ведения  критикуют  прораба,  вольнонаемного 
техника,  и  он  весьма  считается  с  их  мнением. 

За  окнами,  если  продышать  на  ледяном 
стекле  просвет,  видны  частые  огни  в  редких 
деревьях,  трасса,  выемки,  карьеры,  парал¬ 
лельные  железнодорожной  линии.  Вон  ско¬ 
пление  огней  —  это  Шавань.  Да  нет,  Шавань 
проехали,  это  —  Надвоицы.  Четвертое  отде¬ 
ление.  Тут  начальник  Успенский. 

Чекисты  —  хозяева.  Организаторы.  Дав¬ 
но  ли  думал,  что  они  умеют  только  аресто- 


Надпись  на  стене  клубного  барака 


вывать,  допрашивать,  высылать.  Потом  приш¬ 
лось  прикинуть:  они  могут  организовать 
серьезное  проектное  учреждение  —  ОКБ.  Но 
ведь  ОКБ  —  это  лаборатория,  некоторые  на¬ 
ходили,  что  организовать  ОКБ  дело  нехитрое. 
Год  тому  назад  он  сомневался,  итти  ли  бри¬ 
гадиром  проектировать  Маткожню,  а  теперь 
он  лепит  сооружения  руками  воров  и  прости¬ 
туток,  и  ничего  —  выходит.  Да,  канал  будет 
построен.  Даже  если  не  в  срок,  то  все  же 
с  быстротой,  которая  ошеломит  инженеров  и 
техников  всего  мира. 

Он  приезжает  в  Медгору  утром.  Доклад 
у  Журина.  Нагоняй.  Его  перегнала  теле¬ 
грамма  ПТЧ,  там  не  сочли  нужным  сгово¬ 
риться  относительно  вариантов  с  ним.  Вя¬ 
земский  ворчит  о  нарушении  авторитета. 
В  самом  деле,  он  молод,  ему  приходится  бо¬ 
роться  за  авторитет  бригадира  и  инспектора, 
завоеванный  борьбой  и  трудом.  Он  показал 
себя  опытней,  решительней,  инициативнее, 
работоспособнее  многих  других.  И  дешево  не 
уступит.  Это  подлинная  жизнь,  место  в 
жизни. 

Уходит  от  Журина,  садится  за  рабочие 
чертежи  28-й  плотины,  проверяет  расчеты. 
«Это  здорово,  а  тут  напутали»,  ворчит  он. 
Он  одобряет,  сердится,  чертит,  сидит  до  позд¬ 
ней  ночи,  ночью  просыпается,  засыпает  в 
темноте,  встает  спозаранку  и  бежит  в  Упра¬ 
вление  —  пришла  важная  мысль,  садится  за 
чертежный  стол,  рассчитывает,  набрасывает... 
живет  полной  жизнью. 

ФРЕНКЕЛЬ 

Едва  ли  можно  сказать,  что  назначение 
тов.  Френкеля  на  пост  начальника  работ  про¬ 
извело  сколько-нибудь  сильное  впечатление. 
Рядовые  рабочие  его  не  знали,  инженеры 
даже  если  и  слышали  о  нем  раньше,  то 
случайно  и  новость  эту  приняли  как  одну  из 
скучных  подробностей  административного 
быта  —  еще  один  начальник,  вероятно  ничего 
не  смыслящий  в  технике,  будет  давать  распо¬ 
ряжения  и  делать  выговоры. 

Настроение  было  неважное,  особенно 
вначале  у  некоторых  инженеров.  Работы,  ра¬ 
стянутые  на  сотни  километров  в  снегах  и 
дикости  лесов,  неясность  проектов,  неожи¬ 
данности,  которые  готовила  природа,  сроки, 
казавшиеся  невыполнимыми,  и  наконец 
общее  состояние  неуверенности,  разобщен¬ 
ности,  безразличия  к  делу.  Сводки  и  за¬ 
просы  о  кубометрах  скалы  и  бетона,  о  ра¬ 
бочей  силе  и  погоде  посылались  в  Управле¬ 
ние  скорее  для  очистки  совести,  чем  в 
надежде  получить  скорый  и  ясный  ответ. 


212 


ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 


ТЕМПЫ  И  КАЧЕСТВО 


Но  на  удивление  всех  первая  же  сводка 
вызвала  почти  мгновенную  реакцию.  Продре¬ 
безжал  телефон,  и  голос,  впоследствии  став¬ 
ший  знакомым  до  тонкости,  впервые  сказал 
на  площадке: 

—  Алло,  говорит  Френкель. 

Вскоре  его  увидели.  Среднего  роста, 
худой,  с  тростью  в  руке  он  доявлялся  на 
трассе  то  там,  то  тут,  молча  проходил  к 
работам  и  останавливался,  опершись  на 
трость,  заложив  ногу  за  ногу,  и  так  стоял 
часами.  Он  смотрел  вниз,  в  котлован,  на 
стада  валунов,  опутанных  сетью  досок,  по 
которым  бежали  тачечники,  наклоняясь  на 
поворотах,  на  хлопья  земли,  саднившие  воз¬ 
дух,  на  пар,  шедший  из  машин  и  людей. 
Изредка  он  задавал  вопросы,  оборачиваясь 
к  прорабам,  и  тогда  те  видели  его  лицо  под 
козырьком  фуражки  —  худое,  властное,  с 
капризно  вырезанным  ртом  и  подбородком, 
выражавшим  упорство.  Глаза  следователя  и 
прокурора,  губы  скептика  и  сатирика. 

Он  был  похож  на  птицу.  Окруженный 
суетящимися  людьми,  он  казался  замкнутым 
в  страшное  одиночество,  тем  более  леденя¬ 
щее,  что  причина  его  была  непонятна. 

Вскоре  Френкеля  узнали  ближе.  На  пер¬ 
вых  порах  это  было  неприятное  знакомство. 
Нет,  он  не  кричал,  не  ругался.  Он  был 
вежлив.  Но  с  первого  же  взгляда  каждому 
подчиненному  становилось  ясно,  что  надо 
или  принять  его  методы  работы  или  вступить 
с  ним  в  борьбу. 

Френкель  не  стал  ждать  этого  выбора, 
он  сам  сразу  пошел  в  наступление. 

Он  обрушился  на  инженеров  и  прорабов 
с  силой,  которая  оказалась  непреоборимой. 

Он  считал,  что  они  работают  плохо,  что 
они  не  вкладывают  в  дело  ни  своих  знаний 
ни  желаний,  он  видел  их  разобщенность,  их 
слабую  заинтересованность  в  деле. 

Инженеры  предполагали  в  нем  дилле- 
танта,  пыл  которого  должен  остыть,  как 
скоро  он  столкнется  с  техническими  вопро¬ 
сами,  ему  без  сомнения  незнакомыми.  Что 
мог  он  противопоставить  их  техническому 
авторитету,  их  математическим  расчетам,  их 
науке,  которую  они  добыли  себе  десятиле¬ 
тиями  упорной  учебы  и  практики? 

На  эту  роль  Френкель  не  мог  согла¬ 
ситься.  У  него  были  другие  принципы  упра¬ 
вления.  Мнение,  которое  о  нем  составилось, 
было  таково:  человек  большого  властолюбия 
и  гордости,  он  считает,  что  главное  для  на¬ 
чальника —  это  власть,  абсолютная,  незыбле¬ 
мая  и  безраздельная.  Если  для  власти  нужно, 
чтобы  тебя  боялись,  —  пусть  боятся.  Если 
нужно,  чтобы  не  любили,  —  пусть  не  любят. 


Начальник  работ  тов.  И.  А.  Френкель 


Но  воля  подчиненных  должна  быть  целиком 
в  воле  начальника. 

Таков  принцип. 

,  Казалось  бы,  что  в  условиях  Беломор- 
строя  путь  к  этому  прост.  Надо  только  ис¬ 
пользовать  военизированный,  дисциплинар¬ 
ный  характер  стройки.  На  ней  работают 
люди,  принесшие  вред  стране,  пролетарское 
правосудие  изолировало  их  от  общества,  по¬ 
тому  что  они  мешали  строительству  социа¬ 
лизма,  это  враги,  и  суровость,  жестокость 
даже  вполне  естественны  по  отношению  к 
этим  людям. 

Вот  простой  и  верный  путь  к  власти. 

Глаза  прокурора  и  следователя  останав¬ 
ливаются  на  прорабе: 

—  Сколько  грунта  выработано  за  пяти¬ 
дневку  в  этом  котловане? 

Прораб  хлопает  себя  по  карманам,  вы¬ 
таскивает  книжку,  водит  пальцем  по  стра¬ 
ничке. 

—  Вы  не  знаете  на  память?  —  говорит 
Френкель,  —  и  презрение  уже  слышится  в  его 
голосе. 

Прораб  нашарил  цифру. 

— •  Мало!  Почему? 

■ —  Нехватает  рабочих. 

—  Сколько  у  вас  рабочих? 

Опять  палец  шарит  по  страничке. 

—  Вы  не  знаете,  сколько  у  вас  рабо¬ 
чих?  Ну,  так  я  вам  скажу,  сколько  у  вас 
рабочих.  У  вас  935  рабочих. 
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—  Да,  —  говорит  прораб,  —  да,  действи¬ 
тельно. 

—  Это  значит,  что,  считая  на  рабочего 
по  2 Ѵг  куба  в  день  и  принимая  во  внимание 
грунт,  дальность  отвозки  и  погоду,  вы  могли 
сделать  в  полтора  раза  больше. 

Подсчет  Френкеля  точен.  Он  сделан  без 
бумажки,  без  справочника,  без  промедления. 
Крыть  нечем. 

Но  этого, мало: 

—  Вы  не  знаете  причин  вашего  отста¬ 
вания.  Значит  вы  не  умеете  организовать 
работ.  Значит  вы  или  плохой  инженер  и  ни¬ 
чего  не  понимаете  в  деле,  или  вы...  не  хотите 
понимать. 

Прораб  оглядывается  вокруг,  ища  под¬ 
держки.  Шум  работ,  пыль  грунта,  готовые 
сооружения  возникают  из  хаоса  стройки, 
голова  плотины  вся  в  кружалах,  в  опалубке 
поднимается:  в  ней  твердеет  бетон. 

Прораб  теребит  повязку  на  голове,  он 
чувствует,  что  начальник  прав.  Заслуживает 
ли  он  снисхождения  по  крайней  мере?  Нет, 
не  заслуживает. 

—  Когда  вы  думаете  снять  опалубку  с 
вашей  головы?  —  говорит  Френкель  и  смо¬ 
трит,  но  не  на  бетон,  а  на  повязку,  охваты¬ 
вающую  голову  прораба. 

—  Мне  кажется,  что  бетон  уже  доста¬ 
точно  затвердел,  —  говорит  он. 

Еле  заметная  улыбка  раздвигает  тонкий 
рот  с  крылышками  усов  над  верхней  губой. 

Экзекуция  окончена.  Инженер  не  полу¬ 
чил  даже  выговора.  Начальник  вежливо  про¬ 
стился  с  ним,  продиктовав  ему  тут  же  цифры 
задания  на  следующую  пятидневку...  Но  быть 
может  было  бы  легче,  если  бы  дело  окончи¬ 
лось  руганью,  скандалом,  карцером.  Он  воз¬ 
вращается  на  работу,  как  когда-то  маль¬ 
чишки,  получившие  двойку,  возвращались  на 
свою  парту. 

Так  было  начато  покорение  инженеров. 
Последние  ошиблись  в  своих  предположе¬ 
ниях  о  диллетантизме  Френкеля.  Оказалось, 
что  он  знает  очень  много,  некоторые  думали 
даже,  что  он  знает  все.  Совершенно  неверо¬ 
ятная  емкость  его  памяти  стала  вскоре  из¬ 
вестна.  Он  помнил  наизусть  нормы  урочного 
положения,  численность  рабочих  по  уча¬ 
сткам  и  квалификациям,  он  мог  в  течение 
10  минут  точно  сказать,  сколько  и  каких 
материалов  потребуется  для  той  или  иной 
постройки.  Он  оказался  блестящим  знатоком 
древесины  и  вообще  лесного  дела,  специали¬ 
стом  по  грунтам,  удивительным  рационали¬ 
затором  земляных  работ.  Он  был  агрономом. 
Но  его  пестрая  биография  сталкивала  его  с 
десятками  профессий,  и  отовсюду  он  умел 


выжимать  и  класть  в  свою  феноменальную 
память  самое  главное,  так  что  казалось  не 
было  вопроса,  с  которым  он  был  бы  незна¬ 
ком.  Однажды  в  поезде  он  ввязался  в  разго¬ 
вор  двух  работников  треста  ТЭЖЭ  и  за¬ 
ставил  их  замолчать,  так  как  проявил 
исключительные  познания  в  парфюмерном 
деле  и  оказался  даже  знатоком  мирового 
рынка  и  особенностей  обонятельных  симпа¬ 
тий  малых  народностей  на  Малайских  остро¬ 
вах.  Когда  он  вступил  в  единоборство  с 
инженерами,  он  пользовался  своими  зна¬ 
ниями  с  нарочитой  жесткостью. 

Он  поставил  себе  целью  спустить  инже¬ 
неров  с  их  Олимпа,  где  они,  увенчанные 
дипломами,  чувствовали  себя  изолирован¬ 
ными  не  только  от  критики,  но  прежде  всего 
от  живого  реального  дела. 

Неизвестно,  когда  спал  этот  человек! 
После  18  часов  напряженной  работы  со¬ 
вершенно  бледный  и  особенно  возбужден¬ 
ный,  он  собирал  инженеров  на  ночные  сове¬ 
щания,  которые  получили  название  «всенощ¬ 
ных  бдений».  Здесь  начиналась  «промывка». 
Вот  выдержки  из  стенограммы  его  речи: 

«Вы  употребляете  свой  авторитет  инже¬ 
нера  как  средство  воздействия  на  тех  лиц, 
которых  считаете  недостаточно  компетент¬ 
ными  и  кому  можно  сказать  то  или  другое 
ученое  слово.  Между  тем  от  вас  требуется, 
чтобы  вы  отдали  этот  авторитет  делу. 

Вы  раздуваете  сложность  технических 
проблем,  между  тем  понимать  хорошее  каче¬ 
ство  бетона  —  это  не  только  привилегия 
гидротехника.  Что  нужно,  чтобы  сколотить 
приличную  дамбу,  —  и  инженер-химик  и  са¬ 
харовар  поймет.  Вы  знаете  значение  для 
дамбы  мелкозернистого  и  крупнозернистого 
песка  и  куда  его  нужно  ссыпать  —  в  какую 
сторону,  а  между  тем  у  вас  на  работе  сплош¬ 
ная  каша.  Кто  объяснит  происходящее  на 
дамбе  у  инженера  Скворцова,  хотя  он  к  тому 
же  й  гидротехник?  Почему  плохо  расчищено 
основание  под  дамбу?  Вы  молчите?  Ну  ска¬ 
жите  же  что-нибудь  членораздельное.  По¬ 
чему?  Вы  молчите,  и  остается  предположить, 
что  вы  небрежно  относитесь  к  работе  и  без¬ 
участны  к  вопросам  качества. 

Инженер  Будасси  заявляет,  что  он  не 
может  дать  бетон  хорошего  качества,  так  как 
у  него  нет  опытных  людей.  Так.  А  полтора 
месяца  тому  назад  в  Повенце  было  совеща¬ 
ние  по  вопросам  качества,  и  инженер  Будасси 
категорически  заверил,  что  бетон  хорош  на 
все  100  процентов.  Это  означает,  что: 

а)  или  вы  тогда  вводили  в  заблуждение 
строительство,  что  у  вас  бетон  хорошего 
качества; 
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Уплотнение  тела  дамбы  катками.  Справа — рейки ,  поставленные  для 
проверки  уклона  откоса 


б)  или,  заверяя,  что  тогда  у  вас  был 
прекрасный  бетон,  вы  лишаете  себя  возмож¬ 
ности  говорить  теперь  о  том,  что  у  вас  пло¬ 
хой  бетон,  потому  что  якобы  у  вас  нет 
технического  персонала.  Что  же,  вам  царь 
небесный  помог  тогда  сделать  прочный  бе¬ 
тон?  Я  могу  сказать  больше:  огромная  часть 
работающих  у  вас  приобрела  за  это  время 
навык,  повысила  свою  квалификацию,  и  наи¬ 
более  беспомощны  вы  могли  оказаться  в 
первой  стадии  работ.  Когда  мы  говорили  о 
качестве  сооружений,  то  тут  надо  искать  на¬ 
стоящую  причину  плохого  качества,  а  не 
подсовывать  нам  фальшивки  в  виде  объек¬ 
тивных  причин.  Их  нет. 

Руководство  строительства  сделало  для 
инженерно  -  технического  персонала  самое 
большее,  на  что  оно  могло  пойти:  оно  осво¬ 
бодило  его  от  забот  о  рабочей  силе. 

Материалы,  которые  мы  даем  отделе¬ 
ниям,  вполне  доброкачественны,  цемент  та¬ 
кой,  какому  и  на  других  стройках  позави¬ 
дуют.  Недостатка  в  материалах  нет. 


Чего  еще  нужно? 

Вся  ваша  работа  сводится  к  тому, 
чтобы:  1)  производить  ряд  работ  по  скале  и 
прочим  грунтам  —  выемки,  2)  земляные  ра¬ 
боты  —  по  насыпям  и  наконец  3)  деревян¬ 
ные  конструкции.  И  то,  и  другое,  и  третье  — 
дело  очень  малосложное,  и  для  того,  чтобы 
сколотить  тот  порядок,  при  котором  было 
бы  обеспечено  качество,  нужно  немного: 
было  бы  только  желание  и  интерес  к  делу, 
которое  поручено  инженерно-техническому 
персоналу». 

Итак  метод  завоевания  авторитета  ока¬ 
зался  не  таким,  как  предполагали  пессими¬ 
сты.  Это  не  был  путь  террора,  скорее  это 
был  марш  логики.  Логики  с  перцем,  иронии. 
Силлогизмов,  шипящих  сарказмом  и  накален¬ 
ных  темпераментом.  Система,  когда  каждый 
вывод  дожимался  до  конца.  Когда  не  во¬ 
время  посланная  телеграмма  превращалась  в 
сковородку,  на  которой  поджаривали  теле¬ 
графиста,  а  кусок  дерева,  попавший  в  насыпь, 
оборачивался  занозой  в  сердце  прораба. 
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Но  когда  власть  была  завоевана,  оказа¬ 
лось  странное  обстоятельство:  на  поле  битвы 
не  было  ни  убитых  ни  раненых.  Было  не¬ 
сколько  контузий  самолюбия,  несколько  за¬ 
дранных  кверху  носов  получили  ушибы,  но 
никто  не  мог  вспомнить,  какое  зло  причинил 
им  Френкель.  И  что  уж  совсем  невероятно,  — 
оглянувшись  на  поле  сражения,  люди  уви¬ 
дели  вокруг  изумительный  порядок,  образ¬ 
цовую  организованность  — -  котлованы,  куда 
стыдно  было  бросить  окурок,  шлюзы,  сделан¬ 
ные  со  столярной  тщательностью,  деловые 
оживленные  лица  и  четкий,  сознательный, 
напряженный  труд.  Неуверенность  исчезла, 
всюду  чувствовался  порядок.  В  этом  видна 
была  рука  Френкеля. 

Что  же  произошло:  властолюбец  достиг 
власти,  которой  добивался,  или  организатор 
создал  прекрасную  систему  работы?  Не  бу¬ 
дем  решать  этой  дилещіы  по  той  простой 
причине,  что  ее  не  существует.  Если  мы 
будем  глядеть  с  точки  зрения  того  подчинен¬ 
ного,  самолюбие  которого  было  контужено 
и  который  не  видит  ничего  кроме  своей 
личной  гордости,  мы  неминуемо  решим 
вопрос  тоже  лично:  мы  скажем,  что  Френ¬ 
кель  лично  властолюбив. 

Но  если  мы  подойдем  к  делу  объек¬ 
тивно  и  спросим:  как  было  выполнено  зада¬ 
ние,  поставленное  перед  Френкелем  ОГПУ, 
и  какие  результаты  дала  его  деятельность,  — 
мы  принуждены  будем  признать:  задача  вы¬ 
полнена  хорошо,  результаты  прекрасные. 
«Великий  враг  инженеров»,  «властолюбец» 
Френкель  —  вот  что  написал  он  в  одном  из 
своих  донесений,  уже  недавних: 

«Положение  на  Москанале  себе  отчет¬ 
ливо  представляю.  Инженеров  вы  получите 
с  большим  опытом  и  знаниями,  чем  они 
имели,  начав  работу  на  Беломорстрое.  Даже 
сравнить  невозможно.  Выросли  и  начальники 
отделений,  некоторые  достигли  громадного 
роста  и  могут  составить  серьезную  точку 
опоры  на  любой  стройке.  На  Москанале  вы 
на  них  не  нарадуетесь». 

Итак  проблему  властолюбия  надо  снять 
как  ненужный  и  только  путающий  психоло¬ 
гический  нарост. 

Надо  говорить  о  единоначалии. 

Оно  было  достигнуто  методами  метал¬ 
лической  логики  и  дисциплины.  Правда,  и  то 
и  другое  было  гипертрофировано,  было  сдоб¬ 
рено  безжалостным  сарказмом  и  сухостью, 
когда  ни  одно  человеческое  чувство  каза¬ 
лось  не  было  .  доступно  этому  начальнику, 
знавшему  только  дело,  только  цель. 

Но  ни  одно  явление  нельзя  рассматри¬ 
вать  изолированно,  и  тем  более  нельзя  рас¬ 


сматривать  деятельность  организатора  от¬ 
дельно  от  того,  что  именно  он  организует. 
Условия  работы  Френкеля  требовали  жестко¬ 
сти  и  твердости.  Здесь  мягкость  была  более 
опасна,  чем  сухость,  пусть  она  и  неприятна. 
Здесь  непримиримость  и  справедливость 
должны  были  заменить  доброжелательную 
снисходительность.  Морально  и  политически 
развинченных  людей  надо  было  прежде  всего 
ввести  в  четкое  русло  труда,  дисциплины* 
ответственности,  —  без  этого  нет  перековки, 
без  этого  не  могло  быть  и  стройки. 

В  одной  из  речей  Френкеля  мы  находим 
интересную  фразу,  открывающую  нам  еще 
одну  причину  его  поведения. 

«Беспокойство  никому  не  заказано,— 
говорит  он. — В  том-то  и  задача,  чтобы  выз¬ 
вать  это  чувство  беспокойства,  ликвидиро¬ 
вать  инертное,  безучастное,  порой  бездушное 
отношение  к  качеству  сооружений». 

И  если  вспомнить,  насколько  инертны, 
безучастны  и  порой  бездушны  были  люди, 
которых  нашел  Френкель  на  трассе,  то  станет 
понятным  даже  его  сарказм,  приводивший  в 
ярость  окружающих.  Это  личное  каче¬ 
ство  Френкеля  оказалось  тут  методом 
воздействия,  целесообразным  до  конца.  Оно 
было  тем  острым  бродильным  ферментом, 
который,  будучи  впрыснутым  в  людей,  бу¬ 
дил  в  них  самолюбие,  вызывал  в  них  чувство 
соревнования,  стремление  реабилитировать 
себя,  т.  е.  все  то,  от  чего  в  условиях  заклю¬ 
чения  люди  готовы  отказаться,  чувствуя  себя 
морально  разбитыми. 

Вероятно  успех  Френкеля  в  большей 
мере  обеспечен  был  тем,  что  его  личные 
качества  чрезвычайно  подошли  к  условиям 
работы  в  лагерях? — скажут  нам.  Возможно. 
Но  кто  решится  утверждать,  что  Френкель 
на  Беломорстрое  проявил  все  свои  личные 
качества?  Что  в  условиях  другой  стройки, 
где  потребуются  другие  методы,  он  как  уди¬ 
вительный  саморегулирующийся  аппарат  не 
окажется  вдруг  обладающим  совершенно 
иными  личными  свойствами? 

Метод  психологических  изысканий 
здесь  непригоден. 

—  Об  этих  делах,  —  говорит  Френ¬ 
кель, —  надо  рассуждать  не  с  точки  зрения 
психологических  эмоций,  это  путь  ненадеж¬ 
ный  и  неверный.  Нельзя  строить  ответствен¬ 
ные  сооружения  на  основе  экскурсий  в 
область  капризов  психики,  никому  неведо¬ 
мых  и  никому  не  понятных. 

Нельзя  строить  и  очерк  об  ответствен¬ 
ном  человеке  на  основе  психологических 
домыслов,  которые  никто  проверять  не  мо¬ 
жет,  —  скажем  мы.  Сейчас  Френкель  на  новом 
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и  еще  более  грандиозном  строительстве. 
Сообщения  оттуда  говорят  о  том,  что  он  уже 
организовал  там  полный  переворот.  И  по¬ 
следняя  его  телеграмма,  датированная  1  де¬ 
кабря  1933  года,  звучит  так: 

«Лучший  ударник  должен  быть  лучшим 
конькобежцем.  Пришлите  2  000  пар  коньков». 

Френкель  любит  славу.  И  весьма  воз¬ 
можно,  что  наша  партия  не  отказывает  нам 
в  праве  на  эту  склонность,  показывая  всена¬ 
родно  лучших  людей  страны  и  делая  их 
известными  всему  миру.  Френкель  заслужи¬ 
вает  известности.  Но  ведь  руки  могут  опу¬ 
ститься  у  каждого,  когда  подумаешь,  какими 
изумительными  качествами  надо  обладать, 
чтобы  стать  блестящим  организатором.  Одна¬ 
ко  быть  может  качества  являются  результа¬ 
том  метода,  а  не  наоборот,  как  это  думается 
обывателю,  любителю  гениев  и  героев? 
И  этим  методом  быть  может  мы  в  состоянии 
овладеть.  Во  всяком  случае  интересно  его 
проанализировать. 

Перед  человеком  стоит  задача:  охватить 
громадный  комплекс  проблем,  который  на¬ 
зывается  Беломорстрой.  Охватить  его  он 
должен,  ибо  нельзя  организовать  то,  что  тебе 
неизвестно,  ты  обязан  четко  представить  себе 
все,  что  происходит  и  что  должно  происхо¬ 
дить  на  стройке.  А  тут  и  гидротехника,  и 
метеорология,  и  гидрология,  и  земляные 
работы,  и  геология,  и  лесное  хозяйство,  и  бе¬ 
тон,  и  транспорт,  и  бухгалтерия,  и  даже... 
киноработа.  Можно  ли  быть  специалистом 
во  всех  этих  областях?  Для  одного  человека 
это  немыслимо  и,  оказывается,  не  нужно. 

А  что  же  нужно? 

Вот  начинается  заседание,  на  котором 
стоит  важнейший  для  всей  судьбы  строитель¬ 
ства  вопрос:  какая  будет  весна? 

Тут  науке  и  карты  в  руки.  Гидрологи 
и  метеорологи  раскрывают  свои  карты,  по¬ 
трескивающие  калькой  и  громыхающие  ват¬ 
маном.  Изобары  и  изотермы  расцветают  раз¬ 
ноцветно  над  снегами  Карелии,  над  льдами 
океана  —  их  волны,  как  северное  сияние,  ла¬ 
скают  очки  и  зрачки,  склоненные  над  столом. 
Маленькие  цифры  давлений  и  температур,  как 
рыбки,  пойманные  в  эти  зеленые  и  розовые 
сети,  и  стрелочки  ветров,  и  змейки  течений,  и 
вот  облака  —  такие  перистые,  такие  слоистые, 
такие  кучевые!  Сколько  знаний  разворачи¬ 
вается  здесь  сразу,  и  какая  сложность  вычис¬ 
лений,  экспериментов,  наблюдений  бросается 
в  голову  неискушенного  человека!  Целая 
огромная  область  науки,  самостоятельной, 
имеющей  собственные  традиции  десятилетий, 
возникает  перед  ним,  тем  более  непонятная, 
что  сейчас  она  приоткрывает  свои  тайны. 


Она  говорит: 

—  С  берегов  Исландии  движется  цик¬ 
лон,  имеющий  пока  такую-то  скорость  и  та¬ 
кое-то  давление.  Со  стороны  Варенцова  моря 
идет  антициклон.  Мы  находимся...  —  и  тут 
игла  карандаша  пролетает  над  картой  —  на 
границе  этих  двух  противоречивых  сил  при¬ 
роды.  В  зависимости  от  того,  как  будет  про¬ 
текать  это,  так  сказать,  выражаясь  вульгарно, 
рандеву,  мы  сможем  интерполировать... 

—  Одну  минуту,  —  говорит  Френкель,  — 
значит  вы  не  знаете,  как  будет  протекать  это 
вульгарное  свидание?  А  перед  нами  стоит 
канал.  Он  не  готов.  Когда  пойдет  весна,  мы 
должны  будем  пустить  воду.  Сколько  дней 
нам  даст  природа,  чтобы  закончить  до  па¬ 
водков  наши  сооружения? 

Метеорологи  молчат. 

—  Я  ставлю, —  продолжает  Френкель, — 
вам  два  вопроса.  Первый:  будет  ли  ранняя 
или  будет  поздняя  весна?  Второй:  будет  вес¬ 
на  дружная  или  постепенная?  Ваше  слово. 

—  Над  этими  вопросами  мы  не  дума¬ 
ли,  —  отвечают  метеорологи. 

Мы  опускаем  ответ  Френкеля.  Он  был  в 
его  стиле.  Важно,  что  из  всей  научной  слож¬ 
ности  и  запутанности  он  вышел  конкретной 
постановкой  своих  двух  вопросов,  которые 
логически  вытекали  из  представления  цели 
всего  дела  —  строительства  канала.  Если  ме¬ 
теорологи  не  могли  ответить  на  эти  вопросы, 
то  все  их  изобары  и  антициклоны  были  ни 
к  чему  и  для  руководителя  просто  переста¬ 
вали  существовать.  Он  уже  не  вникал  в  них, 
чтобы  не  засорять  свою  мозговую  аппара¬ 
туру  лишними  сведениями.  Говоря  общо:  из 
огромного  человеческого  опыта  и  знаний  он 
брал  только  то,  что  ему  было  нужно.  Он 
извлекал  корень,  вернее  —  он  делал  диферен- 
цирование.  А  так  как  в  человеческом  опыте 
существует  не  только  метеорология,  то  он 
приказал  собрать  стариков,  наблюдавших  по¬ 
году  Карелии  в  течение  десятков  лет  и  на¬ 
учившихся  определять  ее  у  дедов,  и  произвел 
опрос.  Старики  по  полету  лебедя,  по  окраске 
шкуры  зайца  предсказали,  что  весна  будет 
засушливая  и  постепенная.  И  это  оказалось 
абсолютной  правдой. 

Наука  остается  наукой  —  никто  не  по¬ 
сягнет  на  ее  достоинство  и  на  ее  значение. 
Но  представители  науки  на  этот  раз  оказа¬ 
лись  людьми,  оторванными  от  жизни,  людьми 
вне  конкретности. 

Конкретность  —  вот  метод.  Конкретное 
представление  о  цели  и  конкретные  меры  к 
ее  достижению.  Френкель  не  привык  особен¬ 
но  доверять  людям,  и  кроме  того  он  все  дол¬ 
жен  пропустить  сквозь  свой  мозг,  чтобы 
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Так  летом  на  полозьях  таскали  валуны. 
Это  было  в  начале  строительства 


проверить  и  чувствовать  себя  хозяином  в  том 
или  ином  вопросе.  И  когда  он,  остановившись 
над  каким-нибудь  котлованом,  глядит  на  него 
часами,  он  имеет  в  виду  именно  определить 
то  основное,  что  может  мешать  правильной 
работе. 

Вот  происходит  неслаженность.  Тачки 
нагружаются  скорее,  чем  разгружаются.  Ко¬ 
пали  стоят  и  ждут  откатчиков.  Френкель 
подзывает  десятника: 

—  Проложите  дальше  эти  доски,  сде¬ 
лайте  здесь  поворот.  Прикажите  тачечникам 
проходить  до  конца  и  сбрасывать  вон  там. 

Через  десять  минут  котлован  неузна¬ 
ваем.  Фронт  сброса  земли  увеличился,  тачки 
не  задерживаются,  копали  работают  без  пе¬ 
рерывов. 

Корень  извлечен.  Из  путаницы  валунов, 
тачек,  досок,  людей  выделено  одно  явление 
как  главное  и  спущено  в  логическую  машину. 
Ответ  получен.  Надо  действовать. 

Вот  лошаденка  еле  тащит  грабарку. 
Френкель  подходит  к  ней,  щупает  шею  под 
хомутом  —  не  узко  ли,  смотрит  холку — не 
натерло  ли?  А  ведь  от  лошади  зависит  успех, 
когда  сооружения  растянуты  на  200  километ¬ 
ров,  когда  автомобиль  далеко  не  всюду  на¬ 
ходит  себе  дорогу. 

Вот  грузовик  не  может  проехать  из-за 
тесноты  людей  и  лошадей,  а  рабочие  на 
насыпи  ждут  земли.  Издается  приказ:  на 
подъездных  путях  грузовые  машины  не  оста¬ 
навливаются.  Все  должны  давать  им  дорогу, 
хоть  в  канаву  лезь.  Это  парадоксально,  но 
это  правильно:  простой  подсчет  экономии 
при  непрерывной  эксплоатации  машин  гово¬ 
рит,  что  выгоднее  увязить  в  грязи  на  полча¬ 
са  три  грабарки,  чем  заставить  ждать  грузо¬ 
вик  в  течение  десяти  минут. 


Молодой  пастух  пасет  стадо  лагерных 
коров. 

—  Смените  его  и  поставьте  старика, — 
говорит  Френкель  мимоходом. 

Причина  проста:  стадо  должно  итти 
медленно,  чтобы  хорошо  объесть  всю  траву 
и  нагулять  жир.  Молодому  же  гуртоправу  не 
сидится  на  месте. 

Эта  конкретность,  простота  решений, 
которые  кажутся  смешными,  когда  они  най¬ 
дены,  но  от  которых  зависит  успех,  соеди¬ 
няются  с  широким  кругозором,  когда  пред¬ 
ставление  о  всей  системе  и  о  ее  значении  ни 
на  минуту  не  покидает  человека.  Поэтому 
любой  факт  на  строительстве  приобретает 
сразу  значение  типичного  или  неважного, 
лишь  только  он  попадает  в  этот  общий  изме¬ 
ритель,  в  это  представление  об  общей  си¬ 
стеме. 

Конкретность  поражает  людей.  Обычно 
гораздо  понятнее,  когда  о  ней  пишут.  Когда 
же  человек  попадает  в  поток  живых  явлений, 
он  начинает  путаться  в  фактах,  во  влияниях 
окружающих  людей,  принимать  пустяки  за 
главное,  и  тогда  он  —  уже  не  хозяин  своих 
поступков  и  организация  —  не  организация, 
а  хаос.  И  как  раз  в  этом  соединении  конкрет¬ 
ного  и  общего  кроется  секрет  метода,  кото¬ 
рым  пользуется  Френкель  и  которым  может 
пользоваться  каждый  из  нас. 

Этот  метод  может  быть  проанализиро¬ 
ван  детально,  он  может  быть  изучен,  как 
способы  проектирования  зданий,  как  методы 
вождения  кораблей.  Дели  пока  у  нас  нет  книг, 
посвященных  организационному  опыту,  то 
это  не  значит,  что  их  не  должно  быть.  Пожа¬ 
луй,  наоборот,  именно  у  нас  и  именно  в  наше 
время  надо  ожидать,  что  глаз  науки  будет 
направлен  на  этот  участок  человеческой  дея¬ 
тельности,  до  сих  пор  бывшей  засекречен¬ 
ной,  как  некогда  засекречивались  методы 
сталеварения  или  шлифовки  стекол.  Органи¬ 
затор  —  это  тоже  профессия,  к  ней  нужно 
иметь  склонность,  как  во  всякой  профессии, 
но  мы  отучились  уже  благоговеть  перед  тай¬ 
нами  таланта  и  искусство  больших  мастеров- 
кудесников  переводим  на  язык  формул,  про¬ 
веряем  на  столах  лабораторий. 

Прав  был  Френкель,  когда  спускал 
людей  с  инженерского  Олимпа:  пожалуйте  на 
землю,  товарищи,  на  грунт!  Если  же  мы  ска¬ 
жем,  что  каждый  здоровый  и  крепкий  чело¬ 
век  может  быть  организатором,  то  это  будет 
по  существу  то  же  самое.  Не  боги  горшки 
обжигают.  Каждый  участник  строительства 
социализма  должен  быть  готов  стать  органи¬ 
затором,  и  этому  можно  научиться  —  была 
бы  желание  и  решимость. 
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Унизил  ли  Френкель  инженеров  тем,  что 
спустил  их  на  землю? 

Нет. 

Унизит  ли  Френкеля  утверждение  о  том, 
что  организатором  может  быть  всякий  креп¬ 
кий  и  здоровый  человек? 

Нет. 

И  то  и  другое  —  разоблачения,  которые 
никого  не  могут  обидеть. 

Теперь  нам  остается  рассказать  о  треть¬ 
ем  разоблачении. 

Начав  с  простого  лесоруба  в  Соловках, 
Френкель  прошел  всю  лестницу  лагерной 
жизни  и  получил  пост,  на  котором  под  его 
начальством  оказались  десятки  тысяч  людей. 
Организатор  и  администратор  по  крови,  че¬ 
ловек  с  кипучей  жаждой  деятельности,  всюду 
и  всегда  находивший  предлог  для  какого-то 
созидания,  он  однако  всем  своим  успехом 
обязан  той  системе,  в  которой  он  оказался. 

В  какой  бы  уголок  Союза  ни  забросила 
вас  судьба  —  пусть  это  будет  глушь  и  темно¬ 


та,  —  отпечаток  порядка,  организованности, 
четкости  и  сознательности  в  работе  несет  на 
себе  любая  организация  ОГПУ,  будь  она  на 
берегах  Ледовитого  океана  или  в  тропиче¬ 
ских  болотах  Ленкорани,  в  Болшевской  труд- 
коммуне  или  в  Симферопольском  птицевод¬ 
стве.  Облик  чекиста  везде  одинаков  —  уже 
внешность  его  говорит  о  дисциплине,  стро¬ 
гости  к  самому  себе  и  к  окружающим,  зор¬ 
кости,  твердости.  Сколько  различных  обла¬ 
стей  деятельности  объединяет  Государствен¬ 
ное  политуправление,  умная  рука  партии  и 
всюду  —  этот  единый  четкий  стиль,  волевой 
стиль  революции,  не  знающей  никаких  пре¬ 
пятствий.  Система,  где  все  мускулы  натрени¬ 
рованы,  как  перед  состязанием:  выполнить 
приказ  партии.  Наиболее  беззаветное,  пол¬ 
ное,  неукоснительное  исполнение  всех  ука¬ 
заний  партии  и  правительства,  величайшая 
дисциплинированность,  методичность,  точ¬ 
ность,  умение  ко  всему  подойти  политиче¬ 
ски  —  таковы  черты  чекистской  работы. 


1Щ  ЩІ 


Выемка  в  земле  и  сруб  из  бревен  —  на  такие  простые  слагаемые  разлагал 
тов .  Френкель  работу  по  созданию  камеры  шлюзов 
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Когда  Френкель  попал  в  эту  систему,  он 
должен  был  или  покориться  ей  или  погиб¬ 
нуть  как  организатор.  Он  выбрал  первое. 
И  тут  началось  его  перевоспитание  как  участ¬ 
ника  'Системы.  Она  вела  его  и,  надо  прямо 
сказать,  не  без  крепких  толчков. 

Его  прошлые  навыки  дельца-индивидуа- 
листа,  бизнесмена-одиночки  непрерывно  стал¬ 
кивались  с  методами  ОГПУ,  где  каждый  дол¬ 
жен  себя  чувствовать  не  центром  мира,  а 
частью  большого  и  блестяще  работающего 
целого.  Это  было  трудно,  это  было  очень 
трудно.  К  нему  относились  внимательно  и  за¬ 
ботливо,  все  видели  его  желание  честно 
работать,  но  все  вместе  с  тем  направляли  и 
исправляли  его  ежеминутно,  в  большинстве 
случаев  мягко,  а  иногда  и  решительно. 

Он  принужден  был  убедиться,  что  бона¬ 
партизм,  даже  игрушечный,  абсолютно  не¬ 
мыслим  в  этих  условиях,  что  слава  это  есть 
честь  работника,  а  не  его  несгораемый  шкаф, 
что  работа  в  одиночку  возможна  лишь  до 
известного  и  небольшого  предела,  дальше 
которого  твоя  воля  уже  принадлежит  воле 
всей  системы. 

Там,  где  распоряжение,  отдаваемое  им, 
уже  перерастало  рамки  повседневной  опера¬ 
тивности  и  превращалось  в  политику,  он 
сразу  чувствовал  напряжение  политического 
поля  системы,  которое  не  позволяло  ему 
двинуть  рукой  в  неправильную  сторону.  Так 
было  с  его  отношением  к  инженерам.  Когда 
он  спускал  их  на  землю  —  это  было  пра¬ 
вильно,  и  он  не  чувствовал  магнитного  поля 
системы.  Когда  же  он  иногда  делал  ошибку 
и  в  его  действиях  сквозило  пренебрежение 
вообще  к  знаниям  и  опыту  техники,  тогда 
система  поворачивала  его  по  правильной  оси, 
давала  ему  понять,  что  это  неверно.  Больше 
того,  ему  тут  же  давали  понять,  что  голый 
эмпиризм  и  упрощенчество,  к  которым  он 
бывал  иногда  склонен,  вредны  и  идут  в  раз¬ 
рез  с  политикой  партии.  И  он  чувствовал,  что 
всякое  уклонение  здесь  невозможно.  Система 
вставила  в  этот  великолепный  организующий 
аппарат  свой  направляющий  жироскоп  —  ни 
вправо  ни  влево.  Контроль,  отмечающий  ка¬ 
ждое,  даже  секундное  отклонение. 

Некоторое  время  он  не  понимал  напри¬ 
мер  роли  общественности  в  нашей  стране. 
Ему  казалось,  что  достаточно  правильного 
руководства  и  дисциплины,  чтобы  работа 
шла  хорошо.  Но  вскоре  он  убедился,  что  это 
не  так.  Он  стал  интересоваться  массово-куль¬ 
турной  работой,  и  тут  сразу  оказалось,  что 
его  организаторский  талант  сумел  ассимили¬ 
ровать  и  эту  область  и  ввести  ее  в  русло  об¬ 
щего  дела. 


Но  поле,  в  котором  работал  Френкель, 
должно  было  откуда-нибудь  получить  свое 
напряжение.  Генератором  напряжения  дол¬ 
жен  был  заинтересоваться  Френкель.  Это 
была  та  большая  идея,  которая  лежит  в  ос¬ 
нове  всей  работы  ОГПУ,  которую  заложил 
Феликс  Дзержинский  и  развивали  все  его 
преемники.  Идея  бдительности  революции, 
совести  революции,  т.  е.  идея  большого  мо¬ 
рального  смысла,  —  и  Френкель  по  самому 
положению  своему  и  по  своей  работе  не  мог 
остаться  в  стороне  от  этой  идеи.  Он  видел, 
что  все  его  успехи  ведут  к  успеху  пролетар¬ 
ского  дела,  что  не  личные  интересы  движут 
всей  системой,  а  очень  большая  и  очень  хо¬ 
рошая  цель. 

Таково  последнее  разоблачение,  о  кото¬ 
ром  нам  приходится  рассказать.  Оно  также 
никого  не  огорчит  и  меньше  всего  самого 
героя  этого  очерка.  Ибо  успехи  каждого  из 
нас  в  конечном  итоге  возможны  только  по¬ 
тому,  что  «успела»  революция.  Френкель 
попал  в  один  из  ее  передовых  отрядов  —  в 
систему  ОГПУ.  Его  способности  нашли  здесь 
применение  и  корректировку,  без  которой 
его  работа  не  принесла  бы  пользы. 

ОГПУ  оторвало  Френкеля  от  его  прош¬ 
лого.  ОГПУ  дало  ему  будущее. 

Поддержка  коллектива,  слитность  с  кол¬ 
лективом  —  это  именно  то,  без  чего  чрезвы¬ 
чайно  трудна  всякая  работа  в  нашем  Союзе. 
Френкель  почувствовал  значение  этой  под¬ 
держки  и  слитности.  Он  нашел  ее  в  системе 
ОГПУ,  которая  вся  проникнута  идеей  партии 
пролетариата,  которая  сама  создалась  волей 
и  мыслью  партии,  являясь  выполнителем  ее 
решений  и  зорко  наблюдая  за  тем,  чтобы 
эти  решения  выполнялись  всюду  и  всеми. 

НАЗВАНЫ  ТОВАРИЩАМИ 

Впереди  его  шли  слухи.  Шли  с  зимы. 

Говорили,  что  им  написан  новый  судеб¬ 
ный  кодекс. 

По  этому  кодексу  тридцатипятникам 
выходила  как  бы  полная  амнистия,  а  каэрам- 
десятилетникам  снижались  сроки  до  пяти  лет. 

Говорили,  что  в  Совнаркоме,  не  то  Ма¬ 
лом,  не  то  Большом,  кодекс  уже  прошел,  но 
опубликование  его  задерживается  ввиду 
того,  что  Михаил  Иванович  Калинин  сейчас 
в  отъезде  и  некому  за  него  подписать. 

Потом  начались  торопливые  будни.  Ста¬ 
ло  не  до  слухов. 

На  Хижозере  закрыли  перемычку.  Удар¬ 
ники  Надвоиц  перекрыли  русло  реки  Выг. 
Строительные  события  заслонили  имя  Соль¬ 
ца.  Всплыло  оно  позже  и  совсем  неожиданно. 
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ПРИКАЗ 

НАЧАЛЬНИКА  СТРОИТЕЛЬСТВА  БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКОГО  ВОДНОГО  ПУТИ 
Ст.  Медгора  №  28  20  нюня  1932  года 

ИЮЛЬ  Н  АВГУСТ  —  РЕШАЮЩИЕ  МЕСЯЦЫ  НАШЕЙ  СТРОЙКИ 

Все  участники  стройки  должны  немедленно  начать  подготовку  к  героическому  наступлению  на  выпол¬ 
нение  и  перевыполнение  плана  решающих  месяцев, 

КОМАНДИРЫ  II  К  АНАЛО  АРМЕЙЦЫ! 


Изучите  внимательней  обстановку,  твердо 
усвойте  свой  оперативный  план,  тщательно  проверьте 
механизмы,  инструмент  и  колесный  транспорт. 

Осмотрите  и  приведите  в  порядок  лошадей. 

Проверьте  санитарное  состояние  и  готовность 
кухонь,  бань,  прачечных  и  всех  других  звеньев 
нашего  аппарата. 

Все  должны  быть  готовы  к  наступлению,  все 
должно  быть  мобилизовано  на  боевой  лад. 

Инженеры  и  техники  во-время,  четко  и  твердо 
должны  отдавать  приказы. 

Механики  должны  обеспечить  100  процентов 
безотказности  механизмов. 

Работники  гужа  должны  обеспечить  100  про¬ 
центов  исправности  колесного  транспорта  и  бодрость 
лошадей. 

Работники  питания  должны  обеспечить  хоро¬ 
шее  качество  пищи. 

КАНАЛОАРМЕЙЦЫ 

Решающие  месяцы  —  это  наивысшая  точка 
нашего  строительства  по  овладению  самыми  боль¬ 
шими  объемами  работ. 

Решающие  месяцы  —  это  наивысшая  точка 
нашего  строительства  по  овладению  наилучшим 
качеством  производимых  работ. 

Был  августовский  день.  Вынырнув  из 
придорожной  листвы,  ревущий  форд  мчался 
по  пыльным  улочкам  Повенца.  За  двести  лет 
город  почти  не  постарел.  Только  слиняла 
павлинья  расцветка  с  балконов,  потемнела 
обшивка  домов,  да  сквозь  стертые  ступеньки 
пробились  трава  и  мох. 

Форд  перебегает  мост. 

За  мостом  осушают  реку.  Улицей  идут 
навстречу  деревянные  срубы.  Это  —  ряжи. 
Над  ними  рука,  машущая  фуражкой:  «Даешь 
канал!» 

Внезапный  поворот,  пыль  от  затормо¬ 
женных  колес.  Из  дверцы,  оглядываясь,  вы¬ 
сунулась  пушистая  голова. 

На  противоположном  берегу  —  челове¬ 
чий  муравейник.  Котлован  уходил  до  краев 
горизонта.  На  гребень  вздымались  пыльные 
тачки.  Справа  торчали  леса  недостроенного 
здания.  Это  —  шлюз. 

К  автомобилю  подбежал  десятник,  при¬ 
кладывая  руку  к  козырьку. 


Санитарный  аппарат  должен  обеспечить  дезин¬ 
фекцию  помещений,  своевременную  и  качественную 
стирку  белья,  бань  и  медицинскую  помощь. 

Культвоспитатели  должны  обеспечить  100  про¬ 
центов  широкой  работы  по  разъяснению  задач  решаю¬ 
щих  месяцев  и  популярную  информацию  через 
печать. 

Каналоармейцы  -  рабочие  должны  обеспечить 
решающие  месяцы  максимальной  производительно¬ 
стью  и  высоким  качеством  производимых  работ. 

Наблюдавшийся  до  сих  пор  упадок  производи¬ 
тельности  в  первые  пятидневки  месяца  категорически 
запрещаю. 

ТРЕБУЮ,  чтобы  достигнутая  производитель¬ 
ность  последних  десяти  дней  месяца  ни  в  какой 
мере  не  снижалась  в  начале  нового  месяца. 

Начало  решающего  наступления  назначаю 
2  июля  в  обычный  час  начала  работ. 

И  КОМАНДИРЫ! 

Под  знаменем  высокого  качества  и  высокой 
производительности  2  июля  мы,  все  как  один,  перей¬ 
дем  в  наступление  на  выполнение  программы  и  плана 
решающих  ИЮЛЯ  и  АВГУСТА, 

Начальник  строительства  КОГАН 

Пушистоголовый  пожал  ему  руку: 

—  Сольц. 

Так  еще  не  здоровались  в  лагерях. 

А  он  шел  к  шлюзу,  как  в  Москве  по 
своей  квартире.  В  расстегнутой  рубашке  бле¬ 
стела  запонка. 

Гигантская  дощатая  труба  извивалась 
по  земле,  как  червяк.  Это  —  улитка.  Потом 
ее  показали  в  бетоне.  В  отверстие  улитки 
можно  было  въехать  на  грузовике. 

Сольц  протирал  пенсне.  Видимо  он  был 
чем-то  взволнован. 

Прошло  несколько  дней. 

Дом  стоял  над  обрывом.  Внизу,  прыгая 
по  камням,  шумела  река.  За  рекой  горбатые 
холмы,  поросшие  лесом.  У  дома  —  песчаная 
площадка.  Мяч  помаячил  в  воздухе  и  упал. 
К  нему  с  разных  сторон  сбегались  ловкие 
волейболисты. 

Зрители  сидели,  как  грачи  на  палисаде. 
Совсем,  как  в  Москве  на  стадионе.  Кто  мог 
подумать,  что  это  заключенные? 
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Тов.  А.  Солъц 


Сольц  оторвал  лист.  Оборотная  сторона 
была  чистая.  Он  обмакнул  перо. 

Письмо  имело  адрес: 

СТРОИТЕЛЯМ  БЕЛОМ  0]Р  СТРОЯ 

«Великому  строительному  вашему  коллективу, 
организаторам,  руководителям  и  техникам  его». 

Это  письмо  читали  в  клубах,  в  бараках, 
на  митингах.  И  повсюду  творилось  нечто  не¬ 
обычайное. 

Прочитав  письмо,  тридцатипятники 
РУРа,  отчаянные  отказчики,  бросали  штосс  и 
буру  и  выходили  на  трассу.  Лодыри  «Пере¬ 
копа»  объявили  штурм. 

Ничто  так  не  действует  на  человека,  как 
во-время  сказанное  долгожданное  слово. 

«Товарищи!  Я  иначе,  как  товарищи,  вас  назы¬ 
вать  не  могу,  потому  что  вы  —  за  небольшими  исклю¬ 
чениями —  вместе  со  всеми  трудящимися  нашего  Сою¬ 
за,  вместе  со  всеми  нами  работаете  по  строительству 
нашей  страны,  по  увеличению  ее  мощи,  ее  экономиче¬ 
ских  возможностей». 

Это  было  три  или  пять  лет  назад.  За 
спиной  захлопнулась  железная  дверь.  Красно¬ 
армеец  дернул  за  рукав. 

—  Идемте,  гражданин.  —  И  как-то  сразу 
стало  не  по  себе. 

«Товарищ!»  Это  слово  волновало. 

С  ним  возвращалась  жизнь,  оставшаяся 
за  воротами  несколько  лет  назад. 

—  Спасибо,  товарищ  Сольц!  Ты  назвал 
нас  товарищами.  И  мы,  девяносто  пять  соц- 
вредов,  это  слово  оправдаем. 

И  в  тот  же  день  они  назвались  ударной 
бригадой  имени  пятилетки  и  вместо  обычных 
двухсот  —  вынули  восемьсот  кубов  грунта. 

—  Мы  сейчас,  —  говорило  лагерное  ра¬ 
дио,  —  на  первый  план,  на  первое  место 
ставим  работу — сознательную,  настойчивую, 


упорную  и  творческую.  Нужна  была  огром¬ 
ная  вера,  огромное  организационное  умение, 
чтобы  в  такой  сравнительно  небольшой  срок 
создать  такое  большое  дело.  Поэтому  так 
много  вдохновения  в  вашей  работе,  поэтому 
каждый  работающий  здесь  на  мой  неизмен¬ 
ный  вопрос:  «Что  дает  здесь  вам  работа?»  — 
отвечает:  «Много  бодрости  и  удовлетворе¬ 
ния».  Единая  идея  господствует  во  всем  стро¬ 
ительстве,  единый  дух  владеет  работающими. 
Мы  работаем  со  всеми  над  первой  пятилет¬ 
кой.  Мы  вносим  наш  вклад  в  это  дело,  мы 
соревнуемся  наравне  со  всеми.  Мы  ударяем  не 
менее  крепко,  чем  весь  ударный  коллектив, 
мы,  многие  тысячи  строителей,  имеем  право 
считать  себя  одной  из  ударных  бригад  нашей 
пятилетки! 

Начальник  Повенчанского  отделения 
Афанасьев  обходил  бараки.  Заглянул  он  и 
в  столовую. 

У  прорезанного  квадратного  окошка 
толпились  с  судками  и  мисками. 

Афанасьев  вызвал  заведующего  кухней. 

—  Почему  вы  людей  заставляете  ждать? 
Немедленно  ликвидируйте  очередь. 

Его  обстѵпили  лагерники.  Жалуются  на 
недоставку  писем. 

—  Почему  задеоживаютудапникам  пись¬ 
ма?  Немедленно  вызвать  ко  мне  Реполова. 

АгЬячасьев  работал  как  оогани^атор- 
чекист.  Кяк  один  из  тридцати  семи.  О  них 
в  письме  было  сказано  так: 

«Экономическая  задача  наших  двух  пятилеток — 
сделать  нашу  страну  промышленно-независимой  от 
других  стран,  поднять  на  большую  высоту  наши  про¬ 
изводственные  силы,  добиться  таких  производственных 
результатов,  чтобы  устранить  нужду  и  лишения,  по¬ 
высить  в  огромных  размерах  наше  развитие,  нашу 
культуру.  И  мы  этого  добьемся  потому,  что  в  центре 
внимания  у  нас  —  нужда  и  потребности  человека,  вни¬ 
мание  к  ним.  И  вы  успеваете,  потому  что  внимание  к 
человеку  у  вас  —  на  первом  месте». 

В  Медгоре  центральный  штаб  соревно¬ 
вания  решил  наградить  Повенчанское  отделе¬ 
ние  за  проявленный  трудовой  энтузиазм 
почетной  грамотой. 

В  это  время  ударники  Повенца  на  ми¬ 
тингах  читали  письмо: 

«Залог  нашего  успеха,  по  выражению  товарища 
Сталина,  в  нашей  воле,  в  наших  устремлениях,  в  на¬ 
шем  упорстве  и  настойчивости.  Вы  их  проявляете  в 
огромной  степени,  вы  проявляете  исключительную  ор¬ 
ганизованность,  и  на  всей  работе  отчетливо  видна 
рука  творческая,  дисциплинирующая  и  дисциплиниро¬ 
ванная,  которая  двигает  массами,  которая  умело  их 
направляет  туда,  куда  направлены  интересы  этих  масс. 
Видна  работа  истинно  большевистская». 
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Прилепившись  к  мокрой  стене,  люди 
обрубают  и  взрывают  скалу.  Буквально  на¬ 
весу.  Работают,  как  бешеные. 

От  взрывов  стонет  и  охает  лес.  Над 
вершинами  кружит  встревоженное  воронье. 

«Творятся  новые  силы, — под  грохот  взрывов 
читают  в  бараках,  —  чтобы  природа  лучше  служила 
человеку,  творится  новый  человек,  который  должен 
быть  достоин  великого  творимого  им  дела.  В  творче¬ 
стве  новых  великих  дел  создается  новый  великий  че¬ 
ловек.  Мы  начинаем  превращать  наше  общество  в 
бесклассовое  общество  сознательных  строителей  со¬ 
циализма,  и  в  этом  великом  деле  ваша  работа  занимает 
не  последнее  место.  Поэтому  так  неутомим  ваш  труд, 
так  вдохнсщенны  ваши  дела,  ваши  настроения.  Боль¬ 
шое  вам  спасибо! 

Огромную  радость  я  испытывал,  глядя  на  вашу 
работу. 

Наше  дело,  дело  стройки  и  постройки  социализ¬ 
ма,  не  может  не  победить,  если  можно  организовать 
работу  так,  как  это  делается  в  Беломорстрое,  если  мо¬ 
жно  так  работать,  если  в  процессе  работы  такие  могут 
твориться  человеческие  взаимоотношения,  может  расти 
и  вырасти  человек». 

В  душной  от  свинцовой  пыли  комнате 
тускло  горели  лампочки. 

Набирали  очередной  номер. 

Сверху  над  заголовком  оттиснули  шап¬ 
ку:  «Все  на  борьбу  за  выполнение  плана. 
Наш  план  —  приказ  на  фронте». 

Внизу  шло  письмо. 

«Наш  план  —  приказ  на  фронте»  —  гласит  ваш 
лозунг  на  стройке.  Мы  завоевали  новые  земли,  новые 
реки,  новые  силы  природы,  мы  их  завоевали,  не  про¬ 
ливая  ни  одной  капли  человеческой  крови,  а  творя  но¬ 
вого,  лучшего  человека. 

Приказ  отдан,  и  —  конечно  —  план  вами  будет 
выполнен ! 

Да  здравствует  славное  Беломорское  строитель¬ 
ство!  Да  здравствуют  славные  беломорские  строители!» 

Это  написал  6  августа  1932  года  подлин¬ 
ный  большевик  тов.  Сольц,  увидав,  как  изме¬ 
няется  качество  людей. 

ЮРЦЕВА 

Зинаида  Николаевна  Юрцева  была  од¬ 
ной  из  тех,  которые  шли  от  названия 
«заключенный»  через  водораздел  слова  «ка- 
налоармеец»  к  слову  «товарищ». 

На  трассе  3.  Н.  Юрцева  сперва  чувство¬ 
вала  себя  плохо. 

Карелия,  с  ее  сложной  геологией,  ис- 
шершавленная  предысторическими  ледника¬ 
ми,  с  ее  гранито-гнейскими  кристаллическими 
сланцами,  хлоритами,  кальцитами  и  доломи¬ 
тами,  с  ее  песками  и  супесями,  с  ее  глинами 
и  суглинками,  не  приспособлена  для  высоких 


ломких  каблуков,  для  вискозных  чулок  цвета 
загара,  для  всего  того,  с  чем  прибыла  Юр¬ 
цева  на  канал.  Помимо  всего  прочего  —  на¬ 
чинаются  дожди. 

Дождливое  лето.  Косые  облака  несутся 
над  Дубровой  дамбой,  проливая  ливни  на  все 
разнообразие  почв.  А  Юрцева  и  рада.  Рада 
тучам,  ветру,  словом,  всему,  что  мешает  ра¬ 
ботать.  Злорадство  подымается  у  нее  при 
виде  бурно  летящей  с  неба  воды.  В  такую 
погоду,  лежа  на  койке,  можно  вспоминать 
свое  прошлое.  Эх,  чорт,  ну  и  прошлое  же! 
Шутка  сказать,  одних  туфель  пять  пар,  одних 
фамилий  три  штуки. 

«После  допроса,  —  рассказывает  Юрце¬ 
ва, —  с  меня  сняли  пятнадцать  снимков,  по 
каким  нашли  еще  три  фамилии,  три  имени  и 
три  отчества.  Мне  дали  35-ю  статью  и  три 
годика  исправтрудлагерей.  Я  попала  в  Марь¬ 
инские  лагеря,  где  на  работу  не  ходила,  а 
только  разгуливала  с  филонами  по  двору». 
Оттуда  ее  послали  в  Белбалтлаг. 

А  до  этого  такая  длинная,  такая  лома¬ 
ная  жизнь. 

«Дядя,  брат  моего  отца,  взял  меня  к 
себе  как  родную  дочь.  Его  я  звала  отцом 
и  его  жену  мамой.  Но  и  тут  недолго  была 
благодать.  И  эта  мать  умерла  через  несколько 
месяцев,  убили  и  этого  отца.  Я  долго  пла¬ 
кала,  но  никто  не  подходил  на  мой  неумол¬ 
кавший  клич,  и  нцкто  не  вытер  слезинок,  что 
так  горько  лились  на  пожелтевшую  незнако¬ 
мую  травку.  Мне  было  тогда  пять  лет. 

Я  попала  в  няньки  к  неродной  сестре 
в  соседнюю  деревню.  Там  опять  новые  люди 
ужасно  смеялись,  что  у  меня  некрасивое  хол- 
щевое  платье  и  рваные  сапожки,  которые 
были  не  мои,  а  с  мужа  сестры.  Жалованья 
получала  восемь  рублей,  и  то  видела  его 
только  первый  месяц,  а  потом  видела  только 
одни  побои  от  огромного  своего  хозяина. 

Меня  взял  к  себе  старший  брат,  но 
вскоре  он  заболевает  туберкулезом  и  поми¬ 
рает,  оставив  меня  опять  при  чужих. 

Теперь  уж  Зинка  Юрцева  остается  одна. 
Она  проделывает  обычный  путь  заброшен¬ 
ного  ребенка.  Она  становится  беспризорной 
девчонкой,  такой  въедливой  и  хулиганской, 
какими  не  часто  бывают  даже  мальчики.  Она 
не  столько  сильна  физически,  сколько  ловка, 
и  это  ее  преимущество,  ее  козырь,  которым 
она  бьет,  бьет  в  полном  смысле  этого  слова 
не  только  двери  и  окна  в  тюрьме,  куда  она 
не  замедлила  попасть,  но  и  зубы  дежурной 
по  женкорпусу. 

«Все  время  с  утра  до  ночи  моя  работа 
была  бить  стекла,  ломать  двери,  почему  при¬ 
ходили  старшие  дежурные,  связывали  меня 
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и  сажали  в  секретку,  где  продолжалось  то  же 
самое. 

При  первом  выпуске  из  камеры  на  про¬ 
гулку  я  выбила  зубы  дежурной  по  женкор¬ 
пусу,  за  что  получила  тридцать  суток  без 
передачи  и  свиданий». 

Но  постепенно  она  стихает.  Она  стихает 
до  такой  степени,  что  ее  выпускают  в  откры¬ 
тую  колонию  на  курсы  огородников.  Ее  окру¬ 
жают  тихие,  незлобивые  предметы:  стекла 
парников,  лейки,  ящики  с  рассадой.  Ее  обу¬ 
чают  глубокой  осенней  вспашке,  весенней 
перепашке,  рыхлению  и  борьбе  с  вредите? 
лями-сорняками.  Юрцевой  нравится  работа 
на  грядках,  она  работает  с  удовольствием. 
Ей  говорят:  «Весной  ты  увидишь,  как  из  этой 
рассады  вырастет  горошек».  Но  она  не  видит 
этого.  Не  дождавшись  весны,  она  напивается 
и,  пьяная,  бьет  стекла  парника,  как  раньше 
била  стекла  в  тюрьме. 

Ее  наказывают,  она  бежит,  она  совер¬ 
шает  один  за  другим  три  побега.  Ее  снова 
ловят.  И  вот  она  на  Беломорском  канале. 

Под  шум  дождя  она  перебирает  свое 
прошлое.  Но  что  это?  Дождливым  утром, 
заглушая  плеск  и  бульканье,  покрытая  тряп¬ 
кой,  чтобы  не  промокла,  звенит  гармонь.  Гар¬ 
монь  играет  отличный  марш,  шипучий  мар- 
шок,  всех  подымающий  с  места.  «Воля 
ударника  должна  быть  сильнее  дождя,  — 
звучит  по  радио  голос  бывшего  тридцатипят- 
ника.  —  Кто  сильнее:  мы,  ударники,  с  нашим 
пламенным  энтузиазмом,  или  холодная  «не¬ 
бесная  канцелярия»  с  ее  дождичком?» 

Вот  тебе  и  раз!  Вот  и  полежала  на 
койке.  Все  идут  на  работу,  как  же  тут  не 
пойти  и  Юрцевой,  тем  более  что  она  всегда 
была  хорошим  товарищем.  Это  и  филоны  из 
Марьинских  лагерей  скажут,  что  Юрцева 
«свой  парень».  Все  ленятся  и  она  туда  же. 
Все  бьют  стекла  и  она  тоже.  У  нее  несомнен¬ 
но  было  чувство  коллектива,  но  вывернутое 
наизнанку.  Теперь  оно  впервые  становится  на 
место.  Вокруг  нее  кипела  работа. 

Хотя  и  неохотно,  Юрцева  встает  с 
койки.  Надев  выданные  завхозом  башмаки, 
стеганый  ватник  и  брезентовые  рукавицы, 
она  выходит  на  Дубровую  дамбу,  одну  из  са¬ 
мых  больших  дамб  в  мире. 

Дамбы  Беломорского  канала  делятся 
на  подпорные,  оградительные  и  выправи- 
тельные.  По  существу  способы  перевоспита¬ 
ния  человека  можно  подразделить  здесь  на 
эти  же  три  вида. 

Расположенная  вне  узлов  сооружений 
оградительная  Дубровая  дамба  №  57  принад¬ 
лежит  к  системе  май-губских  дамб  по  берегу 
Выгозера.  Длина  ее  —  3,5  километра. 


Попав  на  57-ю  оградительную  дамбу  и 
будучи  ограждена  от  всей  своей  прошлой 
жизни,  Юрцева  для  начала  теряет  весь  свой 
былой  задор.  Позже  она  приобретет  его 
снова,  когда  станет  одной  из  задорнейших 
ударниц. 

Она  всегда  любила  удивлять  товарищей. 
Она  удивляла  их  всевозможным  озорством  и 
пакостями.  Но  здесь  этот  номер  не  проходит. 
Здесь  тоже  удивляют,  но  совсем  другим:  жар¬ 
кой  и  ладной  работой.  Это  она  тоже  берет 
себе  на  заметку. 

О  бетоне  мы  знаем,  что  верхняя  поверх¬ 
ность  его  в  зависимости  от  тех  или  иных 
условий  бывает  шероховатой,  пористой  и 
трещиноватой.  Душевное  состояние  Юрцевой 
в  первые  дни  работы  было  такое  же.  Ее  ста¬ 
вят  на  планировку.  Вместе  с  другими  она 
должна  насыпать  дамбовый  откос  по  указа¬ 
ниям  изыскательской  группы.  Тело  дамбы 
должно  быть  чисто  и  крепко.  Надо  строго 
следить  за  тем,  чтобы  внутрь  не  попал  мох, 
дерево,  все,  что  гниет,  сыреет,  все,  что  может 
подточить  мощное  здоровье  сооружения,  ибо 
основных  два  требования,  предъявляемых  к 
дамбам,  —  это  прочность  и  долговечность. 
Насыпка  дамбы  —  четкая  работа  без  какого 
бы  то  ни  было  лукавства. 

Но  главное  не  это.  Главное  то,  что  это 
«наша  дамба».  Вокруг  Юрцевой  так  и  гово¬ 
рят:  «наша  дамба»,  «наш  канал». 

—  Чей  же  это  —  наш  ?  —  спрашивает 
Юрцева  насмешливо. 

—  Наш,  общий.  И  твой,  —  отвечают 
ей.  —  Почему  же  нет?  Вот  освободишься  — 
пожалуйста,  поезжай  до  самого  Белого  моря. 
Канал  общий.  А  раньше  при  царе  бывало 
так:  строят  рабочие,  скажем,  дорогу.  А  как 
выстроят,  так  запрут  ее  на  ключ.  Ездит  по 
ней  только  царь  да  его  прицарники.  А  для 
рабочих  рядом  дорожка  бежит:  яма  на  яме, 
бугор  на  бугре.  Вот  как  было  дело. 

—  Да,  вот  как  было  дело,  —  повторяет 
про  себя  Юрцева.  —  «Наша  дамба»,  «наш  ка¬ 
нал».  В  первые  дни  она  делает  80 — 83  про¬ 
цента  выработки  —  ей  просто  еще  физически 
трудно:  дамбу  насыпать  —  это  не  стекла  бить. 
Но  ей  хочется  удивить  окружающих,  ей  без 
удивления  скучно.  Кроме  всего  прочего  эта 
«наша  дамба»  начинает  ей  просто,  нравиться. 

«Через  несколько  дней  мне  все  больше 
и  больше  стало  нравиться  строение  дамбы,  — 
рассказывает  она,  —  и  я  начала  вырабаты¬ 
вать  на  планировке  125  процентов». 

Но  не  только  она  сама  прекрасно  рабо¬ 
тает,  она  хорошо  влияет  на  других.  «Я  орга¬ 
низовала  бригаду  из  тридцати  шести  женщин, 
которые  работали  на  дамбе.  Среди  них  были 
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такие,  которые  не  стеснялись  еще  приходить 
в  барак  с  75  процентами  выработки.  Я  рас¬ 
сказала  им  свой  пример,  и  они  стали  первыми 
ударницами  и  вырабатывают  125». 

К  этому  времени  дожди  прекращаются. 
Наступает  август,  время,  когда  карельское 
лето  отдает  всю  свою  глубоко  спрятанную 
нежность.  В  торфе  малиновыми  светляками 
загораются  ягоды.  Тело  дамбы  теплеет,  как 
тело  человека.  Наконец-то  Юрцева  и  вся  ее 
бригада  отогреваются.  Наконец-то  просыхает 
их  одежда,  и  становятся  легкими  башмаки. 
Так  бы  и  лечь  на  теплые  сланцы  и  доломиты, 
на  мягкие  «торфяные  подушки». 

Но  не  все  то  хорошо,  что  блестит,  не 
все  то  полезно,  что  греет.  Враг  может  быть 
обаятелен.  Солнце  может  быть  опасным. 
И  Юрцева  запевает  частушку  беломорского 
поэта  из  «Перековки»: 

Хороша  лесов  прохлада, 

Трав  душистых  мягок  пух, 

Но  ударная  бригада 
Бережет  ударный  дух. 

И  дальше:  «Лес  и  лето  повторимы,  Бел- 
морстрой  —  неповторим». 

«И  «наша  дамба»  росла.  И  вот  уже  по¬ 
шли  слухи,  что  работа  здесь  скоро  будет  в 
основном  закончена,  и  всю  мою  бригаду  ре¬ 
шили  перебросить  на  Шавань,  куда  и  прово¬ 
жали  с  музыкой. 

Приехавшую  на  Шавань  мою  бригаду 
разъединяют  по  разным  работам  по  обслу¬ 
живанию  лагеря,  но  мы  все  здесь  заявили, 


что  будем  работать  только  на  производстве. 
Через  четыре  дня  некоторые  женщины  из 
моей  бригады  стали  просить  у  завхоза  чулки, 
но  он  не  давал,  говоря,  что  их  нужно  зарабо¬ 
тать,  после  чего  они  шли  с  жалобой  ко  мне 
как  к  хозяйке  бригады.  Что  было  делать?  На 
пятый  день  мы  выходим  организованно  на 
канал,  где  нас  ставят  на  сборку  щепок,  за 
что  мы  получаем  чулки.  Но  мы  продолжаем 
протестовать,  и  я  пошла  к  прорабу,  говоря: 
«Какие  тут  щепки,  при  чем  щепки.  Вы  дайте 
женщинам  планировку,  и  мы  покажем  вам 
настоящую  работу».  Он  хоть  и  улыбнулся,  но 
согласился.  И  женщины  рассыпались  между 
мужчин  и  стали  работать  лучше  мужчин. 
И  подходит  ко  мне  начпроизводством  —  мы 
его  звали  «дедушкой»  —  и  говорит:  «Твоя 
бригада  очень  хорошо  работает».  Но  я  зад¬ 
рала  нос  и  не  хочу  с  ним  говорить:  горжусь 
своей  бригадой.  Мы  приходили  с  выработкой 
в  150  процентов,  и  из  нас  слился  коллектив 
имени  «Вперед  к  1  октября».  Нас  было 
шестьдесят  три  человека,  и  меня  выбрали 
председателем  всех  больших  работ». 

Теперь  уже  Шаваньская  становится  для 
Юрцевой  «нашей  плотиной».  Она  хозяйским 
глазом  окидывает  свой  коллектив.  Она  не 
только  сама  работает,  но  переходит  на  выс¬ 
шую  ступень  отношения  к  труду:  к  уменью 
распределять  работы  между  другими. 

Как  изменились  ее  масштабы!  Вместо 
овощной  грядки  на  курсах  огородников  ги¬ 
гантская  гряда  дамбы,  которую  надо  было 
насыпать,  причесать  граблями  и  поливать  для 
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уплотнения.  Вместо  вредителей-сорняков,  с 
которыми  она  боролась  когда-то, —  рядом  с 
ней  работают  теперь  бывшие  вредители,  лю¬ 
ди,  с  которыми  тоже  происходят  огромные 
перемены. 

«Мы  работали  в  канале,  в  прачечной,  в 
портновской  мастерской.  Тут  мне  было  много 
забот,  семья  большая,  прихожу  на  производ¬ 
ство  24-й  плотины,  а  там  кипит  работа  с 
веселыми  песнями». 

Впервые  в  жизни  беспризорница  Карце¬ 
ва,  няньчившая  чужих  ребят,  обрела  близ¬ 
кую  ей  семью. 

«Работавшие  рядом  с  нами  мужчины  из 
трудколлектива  «Путь  к  исправлению»,  кото¬ 
рые  были  филоны  из  филонов,  все  прокли¬ 
нали  нас,  но  женщины  критиковали  их  жен¬ 
скими  крикливыми  голосами,  и  это  им  не 
нравилось.  Они  выражались  всякими  непри¬ 
личными  словами,  но  женщины  отвечали  им, 
что  все  это  старое,  что  это  нужно  забыть.  «На 
стройке  надо  работать  по-ударному.  Вон, 
смотрите,  сколько  нераспланированных  куч 
в  вашем  ряду».  И  плотина  росла,  и  подходил 
Октябрь,  который  должен  принести  новости 
о  льготах.  Мне  тоже  дали  льготу  в  восемь 
месяцев,  за  что  я  очень  благодарна,  но  глав¬ 
ное  было  не  это,  а  вселагерный  слет  ударни¬ 
ков  в  Медгоре,  куда  и  я  была  выдвинута  от 
женщин. 

Всего  нас  было  три  женщины.  Меня 
провели  в  президиум,  где  я  со  вниманием  слу¬ 
шала  и  потом  сказала  маленькую  речь  от 
женщин  15-й  боеточки,  после  чего  меня  поз¬ 
вали  •  в  отдельную  комнату,  где  сидели  два 
художника,  и  меня  срисовали  в  двух  порт¬ 
ретах:  один  дали  мне  на  руки». 

Получив  на  руки  портрет,  Юрцева  воз¬ 
можно  задумалась  о  том,  как  переменилась 
ее  жизнь.  О  том,  как  не  похожа  рецидивистка 
Юрцева,  пятнадцать  раз  сфотографирован¬ 
ная  Угрозыском,  на  ударницу  Юриеву,  дваж¬ 
ды  нарисованную  художником.  Но  она  была 
слишком  занята  в  эту  минуту,  чтобы  долго 
раздумывать. 

«После  перерыва  слет  продолжался. 
Подходит  вопрос  о  награждении  ударников 
жетонами.  И  вдруг  я  слышу  свое  имя.  Высо¬ 
кий  начальник  —  фамилия  его  Рапопорт  — 
прикрепляет  мне  жетон  и  говорит:  «Такой 
маленький  шкетик  и  заработала  жетон».  Пуб¬ 
лика  засмеялась,  и  не  успела  я  сойти  с  места, 
как  мне  дают  яблок  и  конфет  технические 
работники  с  24-й  плотины». 

24-я  плотина  кончена.  И  мы  встречаем 
маленького  «шкетика»  в  разных  точках 
строительства.  Вон  он  организовывает  на 
Лей-губе  женский  трудовой  коллектив  «Крас¬ 


ная  заря»,  в  который  «вошло  много  незнако¬ 
мых  филонов  и  с  ними  было  трудно,  но  мы 
справились  и  научили  их  работать».  Вот 
«шкетик»  работает  уже  в  другом  месте.  «Там 
была  новая  для  меня  работа,  но  я  быстро 
привыкла  и  научилась  и  научила  других 
женщин  кроме  того  ходить  в  лес  на  свалку 
деревьев.  Мы  стали  соревноваться  —  Верх- 
губа  с  Сине-губой.  Соревновались  в  том, 
сколько  кто  даст  процентов  на  ударнике  по 
спилке  леса.  И  это  было  очень  интересно». 

Интересно!..  Сама  того  не  зная,  Юрцева 
сказала  замечательное,  много  объясняющее 
слово:  ей  стало  интересно  работать.  Ей  стало 
интересно  жить.  И  эти  ее  новые  интересы 
перекрыли  и  затмили  ее  прошлое,  которое 
по-своему  тоже  было  «интересно».  Дальше 
мы  видим  «шкетика»  на  Надвоицах  в  качест¬ 
ве  воспитательницы.  Как  бы  удивилась  этому 
та  дежурная  по  женкорпусу,  которая  по  ми¬ 
лости  Юрцевой  на  всю  жизнь  осталась  с  вы¬ 
битыми  зубами. 

«Тут  быстро  подходил  праздник  8  мар¬ 
та,  и  я  пошла  на  слет  в  Сосновец,  где  было 
много  женщин,  все  в  веселом  настроении. 
И  я  чувствовала  этот  праздник  так  привет¬ 
ливо  и  свободно». 

Этими  словами  можно  было  бы  пожалуй 
закончить  повесть  о  Юрцевой,  но  она  сама  в 
конце  говорит  следующее:  «Теперь  я  рабо¬ 
таю  среди  женщин  по  воспитательной  части, 
и  это  очень  хорошо.  Но  тут  у  нас  на  канале 
есть  женщины  —  десятники,  техники,  норми¬ 
ровщики,  топографы,  чертежники,  строители. 
В  проектном  отделе  тоже  работа  женщин. 
И  мне  хочется  заиметь  какую-нибудь  специ¬ 
альность,  чтобы,  выйдя  отсюда,  я  могла  бы  и 
дальше  работать.  Я  ведь  еще  очень  молодая 
и  способная.  И  могу  еще  много  пользы  при¬ 
нести». 

В  исправлении,  в  закреплении  достигну¬ 
тых  результатов  огромную  роль  сыграли 
трудколлективы. 

ТРУДКОЛЛЕКТИВЫ 

Строение  лагерей  ОШУ  очень  последо¬ 
вательно  в  своей  систематичности,  начиная 
от  главного  штаба  —  через  отделения,  лаг¬ 
пункты,  сооружения  —  до  участковой  фалан¬ 
ги,  до  последней  бригады  и  мельчайшего  зве¬ 
на  в  бригаде.  Разумеется,  схема  создалась  не 
сразу.  К  определению  производственных 
функций  и  даже  численного  состава  типовой 
бригады  например  Беломорстрой  пришел  че¬ 
рез  борьбу  с  «карликовыми  бригадами»,  а  к 
фаланге  через  «комплексную  бригаду».  Но  в 
каждый  отдельный  момент  этой  эволюции 
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принцип  четкости  и  некоей  условной  оконча¬ 
тельности  и  безусловной  обязательности  (до 
отмены)  сохранялся  неуклонно.  Практика 
БМС  дала  нечто  законченное  в  организации 
управления,  и  основные  черты  производст¬ 
венно-управленческой  схемы  БМС  усвоены 
лагерными  стройками  второй  пятилетки. 

Но  вот  в  этой  самой  стройной  и  самой 
строгой  схеме  мы  находим  исключение:  труд- 
коллектив.  Исключение  бросается  в  глаза  уже 
в  цифрах.  Типовой  беломорстроевской  бри¬ 
гаде  полагается  состоять  из  25 — 30  человек, 
не  больше,  не  меньше  —  это  строго.  Следую¬ 
щая  степень  обобщения  —  фаланга  —  должна 
состоять  из  250 — 300  человек.  А  трудколлек¬ 
тивы  не  фиксируют  числа  членов  и  обычно 
включают  от  100  до  200  человек.  Исключи¬ 
тельность  трудколлектива  сказывается  и  в 
распределении  работ.  Бригада  занята  одной 
работой:  землекопной,  либо  подрывной,  либо 
лесозаготовительной... 

Фаланга  объединяет  эти  работы  на  од¬ 
ном  участке.  А  трудколлектив — то  целиком 
на  однородной  работе,  то  как  фаланга  берет 
участок  и  делает  все  работы. 

Эти  мелкие  и  внешние  разногласия  со 
схемой  станут  понятны,  если  мы  всмотримся 
в  суть  дела.  Фаланги  и  бригады  —  результат 
административного  опыта.  Трудколлектив 


возникает  снизу,  от  инициативы  самих  заклю¬ 
ченных. 

«...Трудовые  производственные  коллек¬ 
тивы  могут  быть  организованы  во  всех  лаге¬ 
рях,  отделениях  и  отдельных  командировках 
при  наличии  не  менее  25  заключенных,  жела¬ 
ющих  вступить  в  трудовой  производственный 
коллектив»  (примерный  устав  трудовых  про¬ 
изводственных  коллективов,  1931  г.,  пункт  1). 

Таким  образом  люди,  совершившие 
преступления,  осужденные  по  суду,  заключен¬ 
ные  в  лагерь  для  отбытия  своего  срока,  содер¬ 
жащиеся  под  стражей,  тем  не  менее  могут, 
если  пожелают,  собравшись  вместе,  органи¬ 
зовать  внутри  лагеря  человеческий  коллектив. 
И  этот  коллектив  начинает  жить  собственной 
жизнью  на  основе  обычнейшего  распорядка  и 
общепринятых  норм  бытия  общественных  ор¬ 
ганизаций  вплоть  до  мелочей: 

«Высшим  органом  трудового  производ¬ 
ственного  коллектива  является  общее  собра¬ 
ние  (устав,  п.  4).  Экстренные  общие  собрания 
членов  коллектива  могут  быть  созваны  со¬ 
ветом  коллектива  или  по  требованию  Уз  чле¬ 
нов  трудового  производственного  коллекти¬ 
ва»  (п.  5,  примеч.  1). 

«Исполнительным  органом  трудового 
производственного  коллектива  является  Со¬ 
вет  трудового  производственного  коллектива, 
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избираемый  общим  собранием  членом  кол¬ 
лектива  в  составе  от  5  до  9  человек»  (п.  7). 
«Совет  отчитывается  в  своей  работе  перед 
общим  собранием  трудколлектиеа  один  раз  в 
месяц»  (п.  10).  «Для  постоянного  наблюдения 
за  работой  Совета  и  контроля  выполнения 
постановлений  общего  собрания  коллектива 
избирается  ревизионная  комиссия»  (п.  11). 

Нас  это  может  удивить  в  том  случае, 
если  мы  представляем  себе  ОГПУ  только  ка¬ 
кой-то  «карающей  десницей»  и  забудем  о 
том,  что  задача  ОГПУ  заключается  также  и  в 
перевоспитании  заключенных  в  граждан 
СССР.  Преимущественно  этой  цели  и  служат 
трудколлективы  в  лагерях: 

«Организация  трудовых  производствен¬ 
ных  коллективов  является  частью  всей  систе¬ 
мы  культурно-воспитательной  работы  среди 
заключенных.  Опыт  организации  трудовых 
производственных  коллективов  показал,  что 
это  является  наилучшим  методом  перевоспи¬ 
тания  и  приобщения  к  труду  заключенных. 

Перед  трудовыми  производственными 
коллективами  стоят  следующие  задачи: 

Организация  коллективной  жизни  за¬ 
ключенных  на  основе  самообслуживания. 

Достижение  высокой  производительно¬ 
сти  труда. 

Полная  ликвидация  неграмотности  и 
малограмотности  членов  коллектива. 

Активное  участие  в  политучебе  и  во  всех 
видах  культурной  работы,  ударничество  и 
соцсоревнование. 

Полное  изжитие  среди  членов  коллек¬ 
тива  пьянства,  картежной  игры,  драки,  укло¬ 
нения  от  работы  и  других  прежних  навыков 
уголовщины.  Приобретение  трудовых  навы¬ 
ков  и  квалификации. 

Бережное  отношение  к  лагерному  иму¬ 
ществу  и  средствам  производства. 

Полное  изжитие  нарушения  лагерной 
дисциплины. 

Служить  общественным  буксиром  по  от¬ 
ношению  неорганизованной  части  заключен¬ 
ных  во  всех  видах  лагерной  жизни:  производ¬ 
ственной,  общественной,  культурной  и  т.  д.» 
(примерный  устав,  вступительная  часть). 

У  нас  есть  все  основания  сказать,  что 
внутри  лагеря  ОГПУ  некоторые  организации, 
именуемые  трудовыми  производственными 
коллективами,  живут  в  какой-то  мере  авто¬ 
номной  жизнью,  разумеется,  «в  пределах  пра¬ 
вил  лагерного  распорядка»  (устав,  п.  6)  и 
под  наблюдением  лагерной  администрации. 

«Администрация  лагеря  может  отменять 
полностью  результаты  выбора  или  отстранять 
от  выборных  должностей  отдельных  лиц,  рав¬ 
но  как  изменять  и  отменять  налагаемые  на 


членов  коллективов  взыскания»  (устав,  п.  25). 
«Всякие  собрания  созываются  с  предвари¬ 
тельного  разрешения  администрации  лагеря» 
(устав,  п.  26). 

Трудколлектив  имеет  своей  задачей  не 
только  организацию  производства,  но  и  орга¬ 
низацию  быта.  Члены  трудколлектива  живут 
в  особых  бараках,  каждый  член  вносит  в 
кассу  коллектива  от  25  до  50  процентов  свое¬ 
го  премиального  вознаграждения  (устав, 
п.  21).  И  как  правило  бытовые  условия  чле¬ 
нов  трудколлектива  лучше  в  сравнении  с  дру¬ 
гими  заключенными.  Тому,  кто  хочет  быть 
ударником  на  производстве  и  покончить  со 
своим  прошлым  в  быту,  администрация  идет 
навстречу  в  улучшении  материального  бы¬ 
тия,  дает  преимущества  в  снабжении,  но  зато 
и  требует  работы  —  неударник  не  может 
быть  членом  трудколлектива. 

Есть  и  еще  одно  существенное  ограни¬ 
чение  в  практике  трудколлективов. 

«Членами  трудового  производственного 
коллектива  могут  состоять  заключенные  из 
социально-близких  соввласти  слоев,  осужден¬ 
ные  не  за  контрреволюционные  преступле¬ 
ния»  (устав,  п.  12).  «Не  могут  состоять  члена¬ 
ми  трудового  производственного  коллектива 
заключенные,  осужденные  по  ст.  58  (все  пунк¬ 
ты),  59/3  (бандитизм),  59/9  (контрабанда), 
59/12  (валютчики)»  (устав,  п.  13). 

Таким  образом  тот,  кто  стал  преступни¬ 
ком  под  влиянием  трудных  житейских  обстоя¬ 
тельств,  кто  вышел  из  среды  пролетариата  и 
трудового  крестьянства,  тому  достаточно 
иметь  добрую  волю  к  исправлению,  чтобы 
стать  членом  трудколлектива. 

Кулаку,  вредителю  и  контрреволюционе¬ 
ру  лагерь  отказывает  в  самодеятельности, — 
он  достаточно  ею  пользовался,  когда  был  на 
воле,  он  злоупотреблял  советской  обществен¬ 
ностью,  он  маскировался  ею  и  строил  из  себя 
советского  активиста  только  для  того,  чтобы 
подрывать  эту  общественность  изнутри.  Ку¬ 
лаки  уже  сиживали  и  в  сельсоветах  на  пред¬ 
седательских  местах  и  в  коллективе  на  хо¬ 
зяйственных  должностях.  Инженеры-вреди¬ 
тели  побывали  членами  коллегий  трестов, 
директорами  на  заводах-,  активистами  в  проф¬ 
союзах.  Им  это  не  ново,  они  привычно  вош¬ 
ли  бы  и  в  лагерный  трудколлектив,  но  пусть 
обождут  до  тех  пор,  пока  не  перестроятся 
на  деле,  на  работе  —  исправительно-трудовые 
лагеря  для  того  и  существуют — пока  не  ле¬ 
гализируются,  и  тогда,  если  это  будет  досто¬ 
верно  и  прочно,  они  снова  смогут  на  воле 
вступить  в  круг  советской  общественности, — 
им  в  этом  от  советской  власти  тоже  нет  от¬ 
каза,  мы  идем  к  бесклассовому  обществу. 
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А  «бытовикам»  и  «тридцатипятникам» 
такая  общественность  пожалуй  что  и  внове, 
непривычна,  и  может  быть  как  раз  они  и 
стали  преступниками  из-за  отрыва  от  обще¬ 
ственности,  из-за  противопоставления  себя 
ей.  Они  ведь  принципиальные  индивидуали¬ 
сты  и  самовольники,  принципиальные  лентяи. 
Большинство  свою  трудовую  карьеру  в  лаге¬ 
рях  начинает  с  филонства  и  туфты.  Навыки 
общественности,  атмосфера  трудового  кол¬ 
лектива  им  как  раз  нужнее  всего  для  пере¬ 
ковки,  им  это  —  первейшее  лекарство,  этим 
они  могут  увлечься  и  скоро  увлекаются. 

Опыт  трудколлективов  перенесен  на 
БМС  из  других  лагерей. 

Истории  трудколлективов  —  довольно 
бурные  истории.  Состав  коллективов  пере¬ 
менчив:  одни  его  члены  выходят  на  волю, 
другие  исключаются  за  пьянство,  за  картеж¬ 
ную  игру,  за  лень,  но  постоянно  приходят 
новые,  с  ними  нужна  отдельная  работа. 

Внутри  коллективов  не  прекращается 
борьба  за  дисциплину;  их  производственная 
активность  также  неровна,  то  падает,  то 
стремительно  растет  и  достигает  самых  вы¬ 
соких  на  строительстве  рекордов,  так  что 
численно  меньший  коллектив  часто  может  за¬ 
менить  фалангу  на  всем  участке  ее  работ  и 
дать  нужное  качество  в  этих  работах. 


ИНЖЕНЕР-ЧИНОВНИК 

У  него  имелся  вполне  определенный 
взгляд  на  общий  характер  событий  и  дел, 
связанных  с  Октябрьской  революцией:  он  был 
твердо  уверен,  что  они  носят  не  политиче¬ 
ский,  а. уголовный  характер.  Расстрелы 
контрреволюционеров,  шпионов  и  спекулян¬ 
тов  он  воспринимал  как  убийства,  национали¬ 
зацию  имущества — как  кражу.  До  революции 
ему  ничего  не  было  известно  о  существовании 
рабочего  класса.  Он  считал,  что  рабочие  — 
просто-напросто  те  люди,  которые  воплоща¬ 
ют  в  материальные  формы  его  проекты.  Лю¬ 
ди,  надо  сказать,  беспокойные,  ленивые  и  не¬ 
опрятные.  По  этой  именно  причине  близкого 
с  ними  знакомства  он  никогда  не  включал 
их  в  понятие  великого  русского  народа...  По¬ 
следний  всегда  рисовался  его  воображению 
за  плугом,  в  полях,  в  последних  лучах  закат¬ 
ного  солнца. 

Тотчас  же  после  Октября  он  утратил 
ощущение  настоящего  времени.  Впервые  он 
обрел  его  только  на  Беломорстрое.  Он  жил 
прошлым.  Но  прошлое  было  для  него  не  од¬ 
ним  лишь  воспоминанием,  а  живой,  действен¬ 
ной,  императивной  силой.  Он  считал  себя 
обязанным  этому  прошлому  точным  отчетом 
в  каждом  своем  слове  и  деле.  Прошлое  может 
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и  должно  стать  будущим.  И  вот,  думал  он, 
когда  рассеется  этот  недобрый  сон,  когда 
рухнет  эта  случайная,  призрачная  государ¬ 
ственность,  ему  придется  вместе  со  всеми  его 
коллегами  предстать  перед  судьей,  грозным 
и  всеведущим.  В  соответствии  с  этим  он  стал 
смотреть  на  всех  своих  современников  и  това¬ 
рищей  как  на  будущих  свидетелей  его 
поведения  в  тяжелые  —  и  полные  искуше¬ 
ний  —  годы  большевистской  неволи.  Задача 
его  заключалась  в  том,  чтобы  найти  идеаль¬ 
ную  среднюю  линию  поведения:  работая,  об¬ 
щаясь  и  сотрудничая  с  большевиками,  вну¬ 
шая  им  полное  доверие  своей  несколько  при¬ 
вередливой  и  ворчливой,  но  будто  бы 
глубокой  и  окончательной  лойяльностью,  од¬ 
новременно  не  давать  указанным  свидете¬ 
ля  м  ни  малейшей  против  себя  улики.  Самым 
уязвимым  своим  местом  он  считал  употреб¬ 
ление  сокращенных  советских  словечек.  По 
мере  возможности  он  стремился  всячески  из¬ 
бегать  их.  Он  гораздо  чаще  говорил  «высшее 
учебное  заведение»,  чем  «вуз»,  «пятилетний 
план  строительства»,  чем  «пятилетка»,  «рабо¬ 
чий  факультет»,  чем  «рабфак».  Он  делал  это 
смело,  не  боясь  косых  взглядов,  ибо  в  этом 
также  была  своя  тонкость:  он  глубоко 
был  уверен,  что  большевики  не  припишут  это 
его  нелойяльности,  а  лишь  его  педантиз- 
м  у  старого  инженера. 

От  этого  был  только  один  шаг  к  вре¬ 
дительству —  и  он  его  сделал  с  величайшей 
легкостью.  Отныне  он  навсегда  был  избавлен 
от  страха  перед  будущим  судьей.  Отпали 
разом  все  эти  сложные  и  мучительные  тонко¬ 
сти:  его  новое  положение  обязывало  его 
говорить  «рабфак»,  а  не  «рабочий  факуль¬ 
тет»,  «пятилетка»,  а  не  «пятилетний  план 
строительства». 

На  Беломорстрой  он  приехал  умирать. 

До  сей  поры  душа  его  несмотря  на  все 
постигшие  ее  разочарования  и  беды  все  еще 
была  каким-то  мистическим  образом  связана 
с  хозяевами-капиталистами.  Даже  сидя  в  за¬ 
ключении,  отвечая  на  вопросы  следователя, 
излагая  ему  свои  вредительские  планы  и 
свершения,  он  мысленно  всегда  советовался 
с  хозяином.  Пусть  это  не  был  даже  какой- 
либо  конкретный  хозяин  с  именем  и  фа¬ 
милией,  —  он  мог  получить  отличный  совет 
и  наставление  и  у  того  мудрого  вообра¬ 
жаемого  хозяина,  образ  которого,  до  ося¬ 
заемости  ясный,  сложился  в  его  душе. 

И  вот  здесь,  на  Беломорстрое,  образ  х  о- 
з  я  и  н  а  стал  постепенно  блекнуть.  Спаситель¬ 
ный  компас  был  утерян.  Он  остался  один  на 
один  с  новой  действительностью.  Страшная 
действительность.  Какие  люди!  Какие  пейза¬ 


жи!  Видимо  это  и  есть  тот  хаотический  мир, 
существование  которого  он  всегда  подозре¬ 
вал  за  спокойным  течением  дореволюцион¬ 
ных  дел  и  событий.  Всю  свою  жизнь  кропот¬ 
ливо  воздвигал  он  непроницаемую  стену  ме¬ 
жду  собой  и  этим  подозреваемым  им  хаосом. 
Он  аккуратно  ходил  на  службу,  изо  дня  в 
день,  долгих  сорок  лет.  Каждый  месяц  от¬ 
кладывал  он  в  банк  определенную  сумму  де¬ 
нег  на  черный  день.  Он  создал  себе  четкое 
и  добротное  мировоззрение.  Он  создал  себе 
семью  и  укреплял  ее  в  тех  же  самых  началах. 
Стена  все  росла  и  росла  — день  за  днем,  кир¬ 
пич  за  кирпичом.  Он  не  был  уверен  в  незыб¬ 
лемости  царской  власти,  за  ее  пределами 
мерещилось  ему  иное  государственное  бла¬ 
гополучие —  европейское,  парламентское  бла¬ 
гополучие.  Он  так  и  считал,  что  это 
есть  следующий,  закономерный  этап  раз¬ 
вития  российской  государственности.  Он 
был  даже  немного  либералом,  но  это  отнюдь 
не  было  его  политическим  убеждением. 
У  него  не  было  политических  убеждений,  у 
него  была  всего  только  политическая  пози¬ 
ция.  Он  был  либералом  именно  в  точную 
меру  своей  неуверенности  в  незыблемости 
царской  власти.  Мировую  войну  он  принял 
легко.  Ведь  войны  всегда  бывали.  Он  даже 
всячески  старался  способствовать  победе 
русского  оружия  путем  участия  в  различных 
комиссиях,  ведавших  снабжением  армии. 
Февральская  революция  его  напугала.  Ему 
казалось,  что  в  воздвигнутой  им  стене  про¬ 
бита  первая  брешь.  Он  считал,  что  царское 
правительство  не  надо  было  свергать  — • 
достаточно  было  давить  на  него,  чтобы 
добиться  от  него  тех  или  иных  уступок  в 
пользу  культурных  людей.  В  Ок¬ 
тябрьскую  революцию  воздвигнутая  им  сте¬ 
на  рухнула  до  самого  основания.  Он  отсижи¬ 
вался  за  ее  развалинами.  Потом  пошел  рабо¬ 
тать  к  большевикам.  Потом — во  вредитель¬ 
скую  организацию.  Но  все  еще  какая-то  пеле¬ 
на  из  прежних  образов  и  эмоций  пролегала 
между  ним  и  хаосом. 

И  вот  теперь  —  Беломорстрой,  первые, 
страшные  дни  Беломорстроя!  Самые  худшие 
его  опасения  сбылись. 

Старый,  шестидесятилетний  человек, 
стоит  он  лицом  к  лицу  с  этим  голым,  непри¬ 
крытым,  первобытным  хаосом.  Не  к  чему 
было  сорок  лет  ходить  на  службу!  Не  к  чему 
было  копить  на  черный  день!  Не  к  чему  бы¬ 
ло  создавать  семью  и  мировоззрение! 

—  Мне  шестьдесят  один  год,  —  жалует¬ 
ся  он  своим  молодым  коллегам. — 'У  меня 
хронический  бронхит.  Я  привык  каждый  ве¬ 
чер  перед  сном  класть  горчичник  на  левую 
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сторону  груди.  Мне  нужно  каждый  день  пе¬ 
ред  обедом  пить  теплое  молоко.  Мне  вредна 
сырость.  Боже  мой,  этот  климат...  пять  лет... 
лучше  бы  расстреляли!.. 

Но  к  івеликому  своему  удивлению  каж* 
дый  день  чувствовал  он,  как  в  это  новое, 
страшное,  хаотическое  его  бытие  начинает 
вправляться  крепкий  костяк  четко  организо¬ 
ванного  порядка.  Его  чиновничья  душа 
возрадовалась.  Из  вращающихся  туманностей 
его  беломорстроевского  быта  возникало  солн¬ 
це  —  н  о  в  ы  й  х  о  з  я  и  п.  Разумеется,  он  не 
мог  итти  ни  в  какое  сравнение  с  прежним  хо¬ 
зяином,  но  при  данных  условиях  он  воспри¬ 
нял  его  появление  как  подлинное  счастье. 
Новый  хозяин  был  вежлив,  предупредителен, 
тактичен,  деликатен,  но  вместе  с  тем  требо¬ 
вателен  и  тверд.  Ну  и  чорт  с  ним,  лишь  бы 
была  четкая  система  жизни  и  работы,  лишь 
бы  можно  было  каждый  день  ходить  на  слу¬ 
жбу,  иметь  свой  вполне  определенный  угол, 
вполне  определенные  права  и  определенные 
обязанности.  Чиновничий,  канцелярский  рай 


на  краю  света,  под  карельским  небом  и  под 
опекой  ОГПУ! 

Он  вполне  утешился  —  за  таким  хозяи¬ 
ном  не  пропадешь.  Даже  здоровье  его  стало 
поправляться.  Суровые  условия  вызвали  на 
поверхность  дремавшие  в  нем  силы.  В  этом 
ужасном  климате  к  великому  его  удивлению 
бронхит  почти  не  беспокоил  его.  Ему  не  при¬ 
ходилось  даже  прибегать  к  помощи  горчич¬ 
ников  —  хотя  горчичники  были  в  любой  мо¬ 
мент  к  его  услугам. 

А  как  же  Беломорстрой?  А  как  же  ве¬ 
ликий  канал  между  двумя  морями  —  Белым 
и  Балтийским?  В  канал  он  не  верил.  Он  ве¬ 
рил  только  в  ту  деталь,  которую  ему  пору¬ 
чали  в  каждый  данный  момент  проектировать. 
Он  вообще  не  верил  в  будущее  и  не  помнил 
прошлого  —  на  Беломорстрое  он  жил  только 
настоящим. 

Все  бы  хорошо,  если  бы  не  эти  безум¬ 
ные  темпы!  Он  не  успевал  спроектировать 
одну  деталь,  как  наваливалась  другая,  за  ней 
третья,  четвертая.  Он  не  мог  додумать  ни 
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одной  мысли,  не  мог  доделать  ни  одного 
чертежа.  Молодежь  доделывала  и  додумыва¬ 
ла  за  него.  Он  совсем  не  плохо  знал  свое 
дело  —  но  разве  можно  справиться  с  этой  ди¬ 
кой  спешкой!  Темпы  совершенно  вышибали 
его  из  привычной  колеи,  ломали  все  ритмы, 
которые  он  с  таким  трудом  наладил  для  себя 
в  этом  новом  мире.  Вокруг  «его  крутился 
какой-то  дикий  вихрь  проектов,  приказов, 
конструкций,  аварий,  вариантов.  Он  еще  про¬ 
думывал  какую-то  деталь,  когда  к  нему  подо¬ 
шел  один  из  его  коллег  и  сказал,  что  завтра 
предстоит  первая  поездка  на  пароходе  по 
готовому  каналу.  Он  удивленно  открыл 
рот:  а  как  же  будет  с  деталью?  Так  и  оста¬ 
вался  он  с  открытым  ртом  —  до  самого  свое¬ 
го  приезда  домой. 

Какую  мораль  извлек  он  из  невольного 
своего  двадцатимесячного  пребывания  на  Бе- 
ломорстрое? 

После  некоторого  раздумья  он  на  этот 
вопрос  ответил  следующее: 

—  В  конце  концов  с  этими  большевика¬ 
ми  можно  работать... 

ПРИЗНАКИ  НЕБЛАГОПОЛУЧИЯ 

Плывун  —  плохой  грунт,  в  него  не  вхо¬ 
дит  лопата,  а  ноги  рабочего  вязнут  так,  что 
вытащишь  ногу,  а  сапог  остался  в  плывуне. 

Плывун  коварен,  его  выберешь,  а  он  за 
ночь  опять  натечет. 

Плывун  —  это  грунт,  который  ведет  се¬ 
бя,  как  жидкость. 

Зимой  плывун  замерзает,  как  скала,  тог¬ 
да  его  бьют  кирками,  взрывают  аммоналом, 
но  он  хуже  скалы,  потому  что  под  крепким 
плывуном  есть  плывун  жидкий,  который  по¬ 
глощает  силу  взрыва,  как  подушка. 

При  работе  с  плывуном  ловят  такое  его 
температурное  состояние,  когда  он  загустел. 
Рабочие  говорят,  что  тогда  плывун  похож 
на  печенку. 

В  ноябре  начали  в  плывун  забивать  сваи; 
сплошные  заборы  из  шпунтовых  свай  долж¬ 
ны  были  удержать  плывуны,  плывунное  тесто 
от  расползания,  образовать  из  него  упругие 
подушки,  на  которых  дно  третьего  шлюза 
потом  встанет,  как  на  твердом  грунте. 

На  эту  работу  поставили  кулаков  из 
вновь  прибывшего  этапа. 

На  каждый  копер  послано  было  12  че¬ 
ловек. 

Кулаки  любят  маленькие  бригады  и 
умеют  их  сколачивать. 

В  такую  бригаду  охотно  привлекают  они 
несколько  крепких  парней,  парни  поступали 
в  кулацкую  бригаду  потому,  что  кулаки  уме¬ 


ют  сговариваться  с  десятником  и  умеют  вы¬ 
торговать  для  себя  маленькую  норму. 

Кулаки  упорно  снижали  темпы  работы 
на  плывуне.  Работали,  не  горячась,  и  охотно 
грелись  у  ранних  костров  на  трассе. 

По  всей  трассе  как  будто  подуло  теп¬ 
лым  ветерком.  Человеческий  плывун  поплыл. 
И  к  этому  относились  довольно  благодушно. 

Слишком  было  ярко  впечатление  от 
письма  Сольца,  слишком  успокаивали  про¬ 
центы  уже  произведенной  работы. 

Правда,  среди  работников,  ударников, 
было  уже  беспокойство;  один  бригадир  в  ше¬ 
стом  отделении,  рассказывает  главный  инже¬ 
нер  Хрусталев,  раз  пришел  и  заявил:  «Нормы 
нужно  увеличить»,  а  потом  постоял  и  сказал: 
«И  в  насыпь  мы  бочки  закопали,  чтобы  вы¬ 
работать  кубатуру  на  туфтиле». 

Это  нехорошо,  когда  на  трассе  появ¬ 
ляются  блатные  слова. 

Блатные  слова  отделяют  лагерника  от 
всей  страны,  делают  его  человеком  отдельной 
нации,  отдельной  социальной  группировки. 

Человек,  который  «стучит  по  блату»,  пе¬ 
рестает  быть  советским  гражданином. 

Слово  «туфта»  зажило  на  трассе,  стало 
ходячей  монетой. 

Раз  поймали  на  туфте  большую  брига¬ 
ду  попов  четвертого  отделения. 

У  них  был  запутанный  участок  на  гра¬ 
нице  скалы  и  мягкого  грунта  —  место  очень 
трудно  поддавалось  обмеру. 

Попов  было  около  40  человек,  люди  это 
были  не  молодые,  их  свели  в  одну  бригаду 
и  дали  им  небольшие  нормы. 

Попы  работали  хорошо.  Потом  стали 
давать  такие  сводки  о  работе,  что  пришлось 
ехать  проверять.  Проверили,  оказалось,  что 
попы  натуфтили.  У  них  сняли  старого  бри¬ 
гадира  и  поставили  нового  из  их  же  среды, 
по  фамилии  кажется  Крестовоздвиженского. 

Отнеслись  ко  всему  этому  спокойно. 

На  трассе  холодало,  у  людей  было 
мирное  настроение,  все  казалось  в  порядке, 
и  отдельные  случаи  прорывов  рассказывались 
как  анекдот.  По  радио  в  Москву  шли  спо¬ 
койные  сводки.  На  вопросы  Москвы  отвеча¬ 
ли  подчас  не  без  уверенного  благодушия.  Но 
в  Москве  не  склонны  были  к  спокойствию  и 
к  благодушию. 

ВТОРАЯ  ОСЕНЬ  НА  БЕЛОМОРСТРОЕ 

Осень  мало  изменяет  вид  Медвежьей 
горы:  также  стоят  сосны,  также  желтеет  пе¬ 
сок,  также  сине  Онежское  озеро,  также  дует 
северный  ветер,  и  угрюмо  на  склонах  гор  вда¬ 
ли  сереет  камень. 
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На  клумбы,  на  землю  перед  двухэтаж¬ 
ным  зданием  штаба  строительства  неожидан¬ 
но  лег  первый  снег. 

Все  заговорили  о  бетоне  и  о  зиме. 

По  снегу,  оставляя  темные  следы,  идут 
от  клуба  два  человека. 

Один  из  них  —  в  маленькой,  серой,  су¬ 
конной  панамке  —  археолог  Анциферов,  ря¬ 
дом  с  ним  высокий  востоковед,  который  здесь 
сделался  гидротехником. 

Анциферов  работает  в  качестве  геолога 
и  кроме  того  заведует  музеем. 

Ученики  соседней  семилетки  ходят  ча¬ 
сто  в  музей  и  любовно  величают  Анциферова 
«дядя-коллектор». 

Музей  работает  днем  и  ночью;  ночью 
здесь  объясняют  на  схемах  и  моделях  сущ¬ 
ность  сооружений  для  того,  чтобы  утром 
приезжие  могли  связать  систему  котлованов, 
насыпей  и  ряжей  и  увидеть,  как  из  них  сра¬ 
стается  водный  путь. 

Без  схем,  моделей,  чертежей  строитель¬ 
ство  непонятно. 

Анциферов  идет  отдыхать. 

«Еще  в  доисторические  времена,  —  го¬ 
ворит  геолог,  —  стойбища  человека  распола¬ 
гались  по  будущей  трассе  канала. 

Наш  канал  прощупывается  в  веках. 

Иольдиевое  море  —  море  опресненное — 
соединяло  когда-то  Белое  и  Балтийское  моря. 

В  разные  геологические  эпохи  разное 
было  и  расположение  морей.  Например  вы¬ 
сыхающий  Маныч  —  это  след  притока,  сое¬ 
динявшего  Каспийское  и  Черное  моря. 

Человечество  давно  уже  умеет  комби¬ 
нировать  породы  животных  и  растений  и 
выводить  новые  биологические  расы. 

Мы  занимаемся  сейчас  селекцией  биоло¬ 
гических  периодов.  Выбираем  то,  что  нам 
нужно,  и  создаем  такую  комбинацию  геоло¬ 
гических  величин,  какая  никогда  не  суще¬ 
ствовала  в  природе. 

Когда-то  определяли  географию  как 
науку  о  ландшафте. 

В  результате  новой  науки  —  планиро¬ 
вания  —  изменилось  понятие  о  географии, 
изменился  попутно  и  ландшафт.  Изменяется 
природа.  Восстановлен  древний  проток.  Как 
говорят  в  лагере,  «выучили  природу». 

Только  вот  весной  придет  рыба  метать 
икру.  Она  будет  искать  хода  в  реки,  стремить¬ 
ся  к  старым  порогам. 

Это  неправда,  будто  бы  рыба  ищет  где 
глубже, —  рыба  весной  ищет  родину.  Мы  из¬ 
менили  природу.  Что  делать  с  рыбой?» 

—  Для  рыбы,  —  ответил  рыбовед,  — 
мне  сейчас  поручили  проектировать  специаль¬ 
ные  рыбоходы. 


В  середине  группы  тов.  И.  В .  Запорожец ,  зам. 
начальника  /7/7  О  ГПУ  Ленинградской  области , 
участвовавший  в  строительстве  канала  и  ока¬ 
завший  ему  большую  помощь 

У  нас  высокое  качество  отношения  к 
природе.  Только  жалко  леса.  Вокруг  Шавани 
совершенно  испортили  пейзаж. 

—  А  хорошо  в  лесу! 

В  лесу  оживленно,  к  лесу  относятся  не 
как  к  пейзажу.  В  лесу  поют: 

Лесорубы,  отточите  топоры, 

Поднажмите  до  весенней  до  поры. 

А  когда  придет  весенняя  пора, 

Реки  сбросят  покрывало  изо  льда, 

Солнце  будет  горячее  с  каждым  днем, 

Лесосплав  по-большевистски  проведем. 

Кроме  песен  и  стука  топоров  в  лесу 
есть  канцелярия,  и  в  канцелярию  ходят  на 
службу. 

В  лесу  получают  бумаги  и  требования. 
Требования  все  повышаются. 


30  ББК 


233 


ГЛАВА  ВОСЬМАЙ 


ТЕМПЫ  И  НА  ЧЕСТВО 


Сейчас  прислали  бумагу: 

«Заготовьте  лес  для  ворот.  Дерево  дол¬ 
жно  быть  мелкослойным,  без  видимых  и  не¬ 
видимых  сучков  и  малотрещиноватое.  От¬ 
дельно  заготовьте  мелкослойный  просушен¬ 
ный  лес  для  деталей  ворот». 

На  службу  в  канцелярию  Управления 
идет  бывший  лицеист. 

Он  хорошо  работает,  но,  идя  на  работу, 
надел  перчатки  и  взял  тросточку,  чтобы  вы¬ 
разить  этим  свое  отношение  к  советской  вла¬ 
сти.  Измениться  ему  очень  трудно,  потому 
что  настоящее  для  него  не  имеет  цены. 

Он  подает  сейчас  кучу  требований  се¬ 
дому,  пожилому  человеку. 

Это  бывший  лесопромышленник.  Его 
отец  и  дед  работали  в  Карелии.  Он  хорошо 
знает,  что  такое  мелкослойная  сосна. 

Сюда  он  прислан  на  десять  лет.  Сейчас 
ему  сбавили  срок  и  говорят,  что  он  получит 
освобождение. 

Беломорстрой  —  страна  деревянная.  Ле¬ 
сопромышленник — -это  не  только  торговец, 


но  и  специалист  по  лесу;  он  сообразил,  что 
не  нужно  возить  срубленный  лес  к  воде,  по¬ 
тому  что  вода  сама  придет.  Ведь  они  рабо¬ 
тают  в  зоне  затопления. 

Проще  выкладывать  лес  по  горизонту  с 
тем,  чтобы  вода,  подходя,  подавала  древе¬ 
сину  по  плану. 

Лицеист  сидит  перед  лесопромышленни¬ 
ком  днями.  Он  не  может  не  разговаривать,  хо¬ 
тя  лесопромышленник  и  еврей. 

—  Макс  Соломонович,  —  говорит  ли¬ 
цеист, —  я  понимаю,  что  вы  хотите  свободы 
и  поэтому  работаете  хорошо.  Я  тоже  хорошо 
работаю,  но  почему  вы  работаете  заинтересо¬ 
ванно?  Ведь  не  может  же  быть... 

—  Нет.  Я  не  заинтересован  в  строитель¬ 
стве  социализма  и  в  победе  его  во  всем 
мире.  Этого  не  может  быть,  чтобы  я  был  в 
этом  заинтересован.  Но  на  свой  счет  я  никог¬ 
да  не  соединил  бы  Белого  моря  с  Балтийским. 
Такого  масштаба  работы,  таких  возможно¬ 
стей,  такого  качества  работы  я  никогда  бы 
не  имел. 


I 


/ 


Знамя  штаба  соревнования  завоевано  женской  бригадой 
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ТЕЛЕГРАММА 


МЕДГОРА .  ЗАМНАЧ  БЕЛОМОРСТРОЯ  РАПОПОРТУ 

Хотя  декабрьские  нормы  человеко-дня  много  ниже  ноябрьских,  они  все-таки  не  выполняются.  Объемные 
выполнения  плана  выполняются  хуже,  чем  в  ноябре.  Данные  ежедневно  сигнализируют  об  опасности  выпол¬ 
нения  декабрьского  плана,  значительно  хуже  ноябрьского.  Вашей  главной  обязанностью  является  восста¬ 
новление  в  лагере  труддисциплины,  приведя  ее  в  состояние,  равное  июльскому.  Решительно  прекратить  без¬ 
дельное  шатание  тысяч  людей,  до  иолного  восстановления  порядка  в  лагере.  Иод  личную  ответственность 
привести  в  ясность  оставшиеся  работы  и  на  основе  этого  составлять  календарный  план  их  исполнения.  Данные 
должны  быть  в  Москве  1  января  —  №  21885. 

ЯГОДА 


ТРИДЦАТЬ  ТРИ  ГОДА  ЖИЗНИ 

ЧеРЕЗ  две  недели  после  этой  теле¬ 
граммы,  в  декабрьский  снежный  день,  ленин¬ 
градский  поезд  высадил  в  Медвежьей  горе 
новую  группу  пассажиров.  Человек  в  серой 
армейской  шинели  первый  сошел  на  перрон. 
Из-под  бровей,  удивленно  приподнятых  от 
природы,  спокойными,  ничему  не  удивляю¬ 
щимися  глазами  он  оглядел  редкую  станци¬ 
онную  толпу,  станционный  дом,  декоратив¬ 
ные  сосны  на  втором  плане,  царапающие 
верхушками  низкое  зимнее  небо.  Толстые 
хлопья  снега,  мгновенно  осевшие  на  ресни¬ 
цах,  мешали  смотреть.  Он  смахнул  их  рукой, 
как  многие,  высаживавшиеся  здесь  до  него, 
смахивали  слезы. 

Кто  такой  этот  человек?  Какие  судьбы 
привели  его  на  Беломорстрой? 

Человек,  о  котором  идет  речь,  родился 
33  года  назад  на  Виленщине,  в  семье  кресть¬ 
янствующего  еврея-неудачника  из  деревни 
Тургели.  О  таких  говорит  еврейская  послови¬ 
ца:  возьмись  они  торговать  шляпами,  люди 
с  этого  дня  станут  рождаться  без  голов;  за¬ 
думай  они  продавать  сапоги,  люди  станут  ро¬ 
ждаться  без  ног  и  т.  д.  на  все  варианты.  Ли¬ 
товские  крестьяне  не  носят  шляп  и  ходят 


босиком,  и  деревенский  литовский  еврей  не 
знает  неактуальных  пословиц.  О  том,  что  бы¬ 
вают  евреи-удачники,  ему  известно  только  по 
наслышке. 

Отец  —  в.  юности  рослый  детина  с  не¬ 
угомонной  кровью  хасида  —  славился  на  всю 
окрестность  своими  буйством  и  силой.  Его 
богатырскому  сложению  завидовали  втихо¬ 
молку  хилые  еврейские  юноши  из  соседних 
местечек.  Они  перестали  ему  завидовать  лишь 
тогда,  когда  прошел  призыв  и  все  они  оста¬ 
лись  дома,  а  его  без  осмотра,  одобрительно 
хлопнув  по  плечу,  приемочная  комиссия  уг¬ 
нала  в  солдаты.  Благодаря  своему  саженному 
росту  тургельский  еврей  был  с  места  опреде¬ 
лен  в  гренадеры.  Царская  казарма  быстро 
вышибла  из  него  необузданное  буйство  юно¬ 
сти.  Непокорного  «жида»  били  смертным 
боем,  выколачивали  из  него  крутой  нрав 
розгами,  смоченными  в  соленой  воде. 

Отслужив  свой  срок  и  раз  навсегда  по¬ 
теряв  всякий  вкус  к  отечеству,  демобилизо- 
^  ванный  гренадер  надумал  было  рвануться  в 
-  далекую  манящую  Америку,  обетованную  зем- 
~  лю  всех  неудачников.  Но  шифскарта  стоила 
К  денег,  а  денег  не  было.  Раньше  чем  удалось 
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скопить  их,  посыпались  дети.  Год  от  года  в 
избе  становилось  теснее. 

Отец,  перепробовав  все  профессии,  на 
старости  взялся  торговать  скотом.  От  пят¬ 
ницы  до  пятницы  он  рыскал  по  деревням, 
уговаривал  упрямых,  несловоохотливых  му¬ 
жиков,  набавлял  по  гривеннику,  уходил,  воз¬ 
вращался,  божился,  чтобы  обмануть  за  пол¬ 
тинник,  клялся  жизнью  жены  и  детей,  призы¬ 
вая  на  их  голову  самые  замысловатые 
несчастья.  Если  бы  в  мире  существовала  спра¬ 
ведливость,  бедные  жена  и  дети  должны  были 
бы  по  крайней  мере  раз  в  день  умирать  в 
страшных  мучениях.  Но  если  бы  в  мире  су¬ 
ществовала  справедливость,  жена  и  дети  ни¬ 
щего  еврея  из  Тургелей  имели  бы  каждый 
день  обед  и  ужин.  Справедливости  в  мире  не 
было.  Барыша,  заработанного  хрипом,  бож¬ 
бой,  заковыристыми  клятвами,  ударами  «по 
рукам»,  от  которых  пухла  ладонь,  нехватало 
на  хлеб  и  селедку.  Тогда  отец  занялся  делом, 
совсем  уже  не  подходящим  для  бедного  ев¬ 
рея:  он  стал  пить. 

Он  пил  сначала  по  деревенским  ярмар¬ 
кам,  «вспрыскивая»  с  крестьянами  доведен¬ 
ную  до  конца  сделку.  За  кривым  трактирным 
столом,  покрытым  скользкой  клеенкой,  они 
пропивали  вместе  —  обсчитанный  крестьянин 
и  еврей-покупатель  —  один  выручку  за  пос¬ 
леднюю  корову,  другой  —  свои  трудные  гро¬ 
шовые  барыши.  Хмельной  еврей  становился 
задиристым  и  свирепым.  Он  возвращался  до¬ 
мой,  пропахший  навозом  и  водкой,  с  боро¬ 
дой  набекрень,  с  глазами,  налитыми  кровью. 
Жена  шарахалась  от  него  в  угол,  и  дети  за¬ 
гораживали  ее  гурьбой,  с  жадной  ненавистью 
следя  за  каждым  движением  папаши.  Он 
редко  валился  спать,  не  перебив  последних 
щербатых  горшков,  не  избив  до  полусмерти 
жены,  не  искалечив  пытающихся  заступиться 
за  нее  детей. 

Однажды  —  было  это  осенью  —  после 
очередного  избиения  у  матери  горлом  кину¬ 
лась  кровь.  Старшая  шестнадцатилетняя  дочь 
Надя  отравилась  в  эту  ночь  стрихнином,  при¬ 
пасенным  для  крыс,  и  умерла  в  конвульсиях. 
Когда  семья  собралась  отсиживать  по  покой¬ 
нице  «шиве»,  оказалось,  что  нехватает  четыр¬ 
надцатилетнего  сына.  Соседи  видели,  как 
мальчик  в  одном  картузе  выбежал  из  дому 
на  улицу.  Он  не  вернулся  домой. 

...  По  железной  дороге  ходят  поезда. 
В  поездах  на  скамейках  ездят  пассажиры. 
У  вагонов  есть  еще  ступеньки  и  буфера. 

Беспризорничал  в  Витебске.  Чужой  го¬ 
родок,  без  родных  и  знакомых  показался  пу¬ 
стым  и  враждебным.  Бродил  по  городу  без 
гроша  в  кармане,  без  угла,  с  непристойным 


аппетитом,  готовым  удовлетвориться  хоро¬ 
шей  буханкой  хлеба,  но  сейчас  же,  не  откла¬ 
дывая.  Попадалась  случайная  работа  по  най¬ 
му.  1916  год — постоянная  работа  на  фабрике 
Даненберга  и  первое  участие  в  рабочем  дви¬ 
жении.  К  концу  года  —  призыв. 

Война,  проходившая  до  сих  пор  мимо 
колоннами  марширующих  солдат,  костылями 
человеческих  обрубков,  оравами  беженцев, 
приторным  запахом  йодоформа,  в  один  день 
изменила  маршрут  и  стеной  выросла  поперек 
дороги.  Во  дворе  воинского  начальника  вы¬ 
строенные  в  ряд  призывники  ждут  вызова. 
Через  открытое  окно  видна  очередь  голых 
парней.  Шустрый  фельдфебель  с  ловкостью 
заправского  столяра  отводит  каждого  к  стене 
и  измеряет  рост.  «Снимают  мерку  для  гроба!» 

Нет,  шутишь! 

Пока  не  дошла  очередь  —  тихонько  со 
двора  воинского  начальника  в  ворота,  потом 
в  перулок,  потом  в  другой,  бе-е-гом! 

На  фабрику  к  Даненбергу  не  вернулся: 
дезертир.  Да  и  в  Витебске  оставаться  не  осо¬ 
бенно  безопасно. 

Можно  жить  и  не  всплывая  на  поверх¬ 
ность.  Внутри  громадной  государственной 
махины,  как  нелегальные  пассажиры  в  трю¬ 
ме  гигантского  парохода,  —  люди,  десятки, 
сотни,  тысячи  людей,  раз  навсегда  поссорив¬ 
шихся  с  законом.  Общество  в  обществе.  Де¬ 
зертиры,  уголовники,  жулье.  Дорога  к  нор¬ 
мальному  заработку  закрыта.  Желудок  рабо¬ 
тает  не  переставая.  У  воров  —  организация, 
коллектив,  круговая  порука.  Тем  легко. 
В  одиночку  не  проживешь. 

Так  рос,  так  жил  человек.  У  человека 
не  было  имени.  Старое  потеряно  вместе  с 
воинскими  бумагами.  Новое  не  закреплено 
еще  нигде. 

Человек,  о  котором  идет  речь,  мог  на¬ 
зываться  сегодня  Абрам  Роттенберг,  мог  на¬ 
зываться  Ковалев,  мог  называться  Волков.  Но 
его  судьбу  могли  определить  забастовки 
1916  года,  жажда  лучшего,  большого,  не  по¬ 
хожего  на  пережитое.  И  был  еще  1917  год, 
поднявший  из  низин  сотни  и  тысячи  таких 
же  людей  безымянных. 

Когда  в  1932  году  человек,  о  котором 
идет  речь,  прибыл  на  Беломорстрой,  чекисты, 
ожидавшие  его  на  вокзале,  подняли  руки  к 
козырькам:  это  был  помнач  ГУЛАГа  ОППУ — 
чекист  Семен  Фирин. 

,  В  мутном  приливе  Февральской  рево¬ 
люции  он  не  сразу  нашел  свой  фарватер.  При 
вести  о  революции,  купив  на  последние  день¬ 
ги  билет,  он  примчался  в  Питер.  Столица  зве¬ 
нела  музыкой  в  честь  «великой,  бескровной». 
Свобода  ударила  в  юношескую  голову,  как 
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непривычное  вино,  невзирая  на  сомнительную 
марку. 

Первого  марта  восемнадцатилетний  де¬ 
зертир  впервые  вынырнул  на  декретирован¬ 
ной  новым  правительством  добровольной 
явке  дезертиров. 

Отправили  в  полк.  Служба  в  «демокра¬ 
тической»  армии  пришлась  не  по  нутру. 
Через  месяц  дезертировал  в  Москву.  Явился  в 
совет  солдатских  депутатов.  Первая  полити¬ 
ческая  закалка:  агитатор-пропагандист  по  вы¬ 
борам  в  городскую  думу.  Затем  —  лагерь  на 
Ходынке,  оттуда  —  на  фронт,  третья  особая 
дивизия.  Месяц  спустя  был  уже  членом  пол¬ 
кового  комитета.  В  октябрьские  дни  делеги¬ 
рован  на  дивизионный  съезд,  затем  на  съезд 
2-го  Сибирского  корпуса  XII  армии.  Переиз¬ 
бирали  корпусный  комитет.  Старый  —  весь  из 
эсеров.  Невдалеке  от  станции  Лигат,  на  полу¬ 
разрушенной  фабрике,  сизой  от  табачного 
дыма,  двое  суток  подряд  шел  съезд.  Деле¬ 
гаты  приехали  с  твердой  программой:  скорее 
по  домам.  Голосовали  за  «большаков».  Пред¬ 
седатель  нового  комитета  —  Фирин  и  латыш, 
стрелок  Мартин  Скудри  —  два  политграмотея. 
Поехали  в  Рамоцкое  принимать  дела  от  ста¬ 
рого  комитета.  Не  сдают.  Отобрали  силой: 
круглая  печать  —  и  все  остальное  как  пола¬ 
гается. 

В  первый  же  день  —  делегацией  втроем 
к  командиру  корпуса  генералу  Махрову.  «Без 
доклада  не  входить».  Вошли.  Генерал,  ясно, 
махровый,  смотрит  волком,  видно,  как  го¬ 
лого,  только  ради  приличия  прикрылся  улы¬ 
бочкой:  «Будьте  любезны,  присядьте». — 
«Благодарствуем,  сидели,  хватит.  Ознакомьте 
нас  с  положением  на  фронте».  —  «Пожалуй¬ 
ста».  Штабной  офицерик  в  аксельбантах  чи¬ 
тает  доклад:  одни  иностранные  слова  да  тех¬ 
нические  военные  термины  —  не  понять  ни 
бельмеса.  Офицеры  любезно  улыбаются:  «Ка¬ 
кие  будут  у  товарищей  вопросы?»  Фирин: 
«Сколько  у  вас  тут  легковых  машин?»  — 
«Позвольте,  я  не  вижу,  какое  это  имеет  отно¬ 
шение...»  —  «Отношение  имеет  такое,  что  все 
легковые  машины  отошлете  в  распоряжение 
комитета.  Понятно?  А  в  этих  делах  разбе¬ 
ремся  попозже». 

Разобрались.  Но  сначала  приходилось 
туго.  Офицеры,  как  один,  в  сговоре.  Корпус 
заражен  эсеровщиной.  Спаивают  целые  ча¬ 
сти,  уговаривают  открыть  фронт.  Помалень¬ 
ку  все  же  прибрали  к  рукам.  Пришлось  учить¬ 
ся  с  азов.  Учились  разбираться  в  карте,  поль¬ 
зоваться  шифром,  читать  телеграфную  лен¬ 
ту.  Выучились,  сами  того  не  зная,  совсем 
другому,  самому  трудному  —  быть  больше¬ 
виками. 


Но  военные  знания  пригодились.  На 
Литве,  в  море  белогвардейщины,  ходят  под¬ 
водными  лодками  крестьянские  партизанские 
отряды.  Зимой  восемнадцатого  года  попал  в 
родные  края.  Сколотил  отряд  человек  двести: 
литовские  батраки,  виленские  комсомольцы, 
рабочие,  горсть  немецких  солдат-спартаков¬ 
цев,  два  пулемета,  ящик  гранат,  тридцать 
винтовок.  Постыдные  мальчишеские  двадцать 
лет  предусмотрительно  прикрыл  окладистой 
черной  бородой. 

Длинные  переходы  в  дождь  и  в  стужу 
по  непроходимым  литовским  лесам.  Отогре¬ 
вались  у  подожженных  барских  усадеб. 
Усадьбы  невзирая  на  слякоть  горели  с  тре¬ 
ском,  на  зависть  уцелевшим  соседям.  На 
дверях  костелов  усатые  войты  расклеивали 
печатное  объявление:  «...  считать  объявлен¬ 
ным  вне  закона...» 

Объявление  к  весне  пожелтело  и  вы¬ 
цвело. 

Борьба  шла  молчаливая,  деловая,  без 
орудийного  шума,  без  окопной  трескотни, 
каждый  патрон  —  валюта.  Посылали  пулю, 
будто  вколачивали  гвоздь,  —  без  промаха.  Со 
всех  сторон  —  кольцо:  полк  «белого  волка» 
из  местных  помещиков,  вооруженных  до  зу¬ 
бов,  немецкие  наемные  солдаты  из  разложив¬ 
шейся  X  армии  —  кондотьеры.  Пощады  не 
давали,  но  и  не  просили.  Владека  Войцехов- 
скбго,  виленского  рабочего,  партизана,  по¬ 
павшего  в  лапы  «белому  волку»,  по  предло¬ 
жению  пагирского  ксендза  сожгли  живьем, 
привязав  партизана  к  дереву,  как  Тараса 
Бульбу. 

К  концу  апреля  небольшая  горсть  пар¬ 
тизан  —  остатки  славного  отряда  —  влилась 
в  первую  красную  литовскую  бригаду.  Ко¬ 
миссаром  бригады  —  Фирин.  Командир  бри¬ 
гады,  генерал  Архипов  на  третий  день  удрал 
к  белым.  Справа,  слева,  спереди  —  регуляр¬ 
ные  польские,  бело-латышские,  литовские 
части. 

Отступление. 

В  двадцатом  году  —  снова  на  тылах  про¬ 
тивника.  На  этот  раз  с  повстанческим  отря¬ 
дом  в  тылу  польской  армии.  Потом  —  опять 
Литва,  заочный  смертный  приговор,  захват  и 
расстрел  товарищей.  Спасла  случайность:  не¬ 
сколькими  днями  раньше  выбыл  из  отряда, 
заболев  сыпняком. 

У  германской  границы  из  солдат  —  пе- 
ребежчиков-спартаковцев  —  организована  не¬ 
мецкая  спартаковская  бригада.  Комиссар 
бригады  —  Фирин. 

Была  еще  одна  вылазка  в  тыл  против¬ 
ника,  стычки  с  полицией,  новые  заочные  при¬ 
говоры. 


239 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 


ДОБИТЬ  КЛАССОВОГО  ВРАГА 


Были  еще...  да  мало  ли  в  конце  концов 
что  еще  было! 

Потом  —  внезапная  перемена  декорации: 
кривые  улочки  греческого  Пирея,  турецкая 
Галата,  портовые  кабаки  болгарского  Бурга¬ 
са.  Хаос  и  распад  белогвардейщины  после 
разгрома  Врангеля  и  крымской  эвакуации. 
Планы  новых  интервенций  и  дессантов,  пока 
с  установкой  на  ближайшее  завтра.  Это  —  в 
высоких  кругах:  в  квартирах  генералов  и  ге¬ 
роев  контрразведки,  в  виллах  дельцов  бело¬ 
гвардейского  тыла.  В  армии  —  разброд  и 
голод.  Солдаты  и  казаки  —  эмигрантская 
голь  —  угрюмо  топтались  на  перепутье.  Куда? 
В  китайские  полки?  В  греческую  армию? 
В  африканские  легионы?  Пушечным  мясом 
за  жалкие  солдатские  харчи?  На  каторжный 
труд  в  филиппопольские  рудники?  Дробить 
камни  на  македонских  шоссе?  Попрошайни¬ 
чать  Христа  ради  на  набережных  Константи¬ 
нополя?  Или  может  быть  как-нибудь  —  ни  со 
щитом  ни  на  щите,  а  просто,  попросив  ми¬ 
лости  у  своих  же  крестьян,  вернуться  в 
родные  села  и  станицы? 

Так  возникли  стихийно  союзы  возвра¬ 
щения  на  родину. 

Литовско-польского  партизана,  комис¬ 
сара  красной  немецкой  бригады  Семена  Фи- 
рина  можно  было  встретить  в  это  время 
везде,  где  скапливалась  растерянная,  бесхо¬ 
зяйственная  эмигрантская  голь.  Он  разъяс¬ 
нял,  агитировал,  организовал  деморализован¬ 
ные  резервы  врага  против  собственных 
вожаков,  вовлекших  их  в  безнадежную 
авантюру. 

Говорят,  что  встретить  его  можно 
было  и  еще  кое-где,  где  вероятно  меньше 
всего  догадывались  о  его  присутствии:  в 
ставке  самого  генерала  Врангеля  под  Белгра¬ 
дом,  в  сердце  белогвардейщины,  на  острове 
Галлиполи,  приютившем  на  своих  выжжен¬ 
ных  песках  белые  палатки  добровольческого 
корпуса  генерала  Кутепова. 

О  незваном  эмигранте  гудело  во  все  ко¬ 
локола  черносотенное  «Новое  время»,  натра¬ 
вливая  на  его  следы  охранки  пяти  государств. 
Охранки,  рыща  по  следу,  перетряхивали  пе¬ 
реулки  Афин,  Салоник,  Белграда,  Загреба, 
Рущука,  Варны,  Софии,  Константинополя. 
А  тем  временем  движение  солдатских  бело¬ 
эмигрантских  масс  за  возвращение  на  совет¬ 
скую  родину  росло  день  ото  дня,  охватывая 
мало-помалу  круги  белого  офицерства.  И  ког¬ 
да  однажды  грохнуло  известие  об  отплытии  в 
Российскую  социалистическую  федеративную 
советскую  республику  группы  белых  гене¬ 
ралов,  едущих  просить  прощения  у  рабочего 
класса,  по  ставкам  и  контрразведкам  обез¬ 


главленной  интервенции  внезапно  метнулся 
переполох. 

Впрочем  настоящие  неприятные  сюрпри¬ 
зы  были  еще  впереди. 

Двадцать  девятого  октября  1922  года  в 
Софии  вышел  первый  номер  новой  эмигрант¬ 
ской  газеты  «Новая  Россия».  Эта  газета  была 
особенно  замечательна  многочисленными 
письмами  трудовых  казаков,  обманутых  ге¬ 
нералами  и  на  далекой  чужбине  пересматри¬ 
вавших  свой  старый  путь.  Наряду  с  изве¬ 
стными  казачьими  офицерами  Агеевым  и  Бу- 
лацелем  в  ней  сотрудничал  и  С.  Г.  Фирин. 
Газета  с  первого  же  номера  открыла  огонь  по 
белогвардейщине.  В  редакцию  потянулись 
вереницей  солдаты,  казаки  и  офицеры,  со¬ 
чувствующие  и  враги,  посыпались  угрожаю¬ 
щие  записки  и  предупреждения.  Вниматель¬ 
ный  посетитель,  обшарив  глазами  редакци¬ 
онный  стол,  мог  заметить  на  нем  небрежно 
прикрытую  гранками  рукоятку  внушительно¬ 
го  маузера. 

Это  была  не  совсем  обычная  газета.  Уже 
в  третьем  ее  номере  на  первой  полосе  вы  най¬ 
дете  некролог  одного  из  редакторов,  моло¬ 
дого  казачьего  полковника  Агеева,  убитого 
за  редакционным  столом  после  короткой 
перестрелки  группой  ворвавшихся  белогвар¬ 
дейцев  в  черкесках,  возглавляемой  статным 
офицером.  Незваные  гости,  смертельно  ра¬ 
нив  Агеева,  исчезли  из  редакции  так  же 
быстро,  как  в  ней  появились.  И  все  же  недо¬ 
статочно  быстро,  чтобы  нельзя  было  разгля¬ 
деть  и  запомнить  характерного  лица  меткого 
стрелка. 

Это  был  сам  генерал  Покровский,  по 
всему  Кавказу  расставивший  виселицы.  Та¬ 
лантливый  авантюрист,  соперник  Врангеля, 
он  готовил  как  раз  дессант  на  советское  Чер¬ 
номорское  побережье,  и  деятельность  новой 
газеты,  вырывавшей  из  его  рядов  в  столь 
ответственную  минуту  целые  сотни  бойцов, 
ввела  его  в  законное  раздражение.  Совершив 
свой  удачный  налет,  генерал  йокровский 
предусмотрительно  покинул  город,  решив  на 
время  оставить  Болгарию. 

Предусмотрительность  его  была  отнюдь 
нелишней:  у  казаков  с  добровольцами  счеты 
были  короткие.  Три  дня  спустя  в  Македон¬ 
ских  горах,  в  местечке  Кюстендиль,  на  грани¬ 
це  Юго-Славии,  он  был  убит  тремя  выстре¬ 
лами  из  револьвера,  не  успев  осуществить  ни 
одного  из  своих  многообещающих  планов,  в 
цвете  лет  и  в  зените  своей  авантюрной 
карьеры. 

Убийство  одного  из  редакторов  не  по¬ 
мешало  ни  дальнейшему  развитию  газеты  ни 
росту  ее  популярности.  Популярности  опять- 
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таки  особой,  выражавшейся  в  стремительном 
уменьшении  количества  подписчиков  и  чи¬ 
тателей.  Читатели  и  подписчики  массами 
реэмигрировали  на  советскую  родину.  Тыся¬ 
чи  белых  солдат  и  казаков  грузились  на  па¬ 
роходы  в  балканских  портах.  Пароходы  уво¬ 
зили  их  к  берегам  Одессы  и  Новороссийска. 
Это  был  форменный  массовый  дессант,  хотя 
и  не  такой,  каким  представлял  себе  его  без¬ 
временно  почивший  генерал  Покровский. 

Стареющие  генералы  без  армии  и  прид¬ 
ворные  камергеры  остались  в  «блестящем 
одиночестве». 

В  день  отплытия  последней  крупной 
партии  возвращенцев  Семен  Фирин  исчез  с 
балканского  горизонта,  «отбыв»  по  донесе¬ 
нию  болгарской  охранки  «в  неведомом  нап¬ 
равлении». 

...  Молодой  восточный  революционер, 
прибывший  на  излечение  в  Москву  после  дол¬ 
гих  лет  каторги,  уверяет,  что  весной  1929  года 
встретился  с  Фириным  в  одной  из  восточ¬ 
ных  тюрем.  Случилось  это  во  время  про¬ 
гулки  по  отгороженному  колючей  проволо¬ 
кой  миниатюрному  квадрату  тюремного 
двора.  Был  ли  это  действительно  Фирин  — 
трудно  установить.  Заключенные  в  тюрьме 
лишены  были  возможности  не  только  сооб¬ 
щаться,  но  даже  переброситься  словом  во 
время  дёсятиминутной  прогулки.  За  обнару¬ 
женный  в  камере  карандаш  или  клочок  бу¬ 
маги  полагались  кандалы  и  черный  карцер. 
Высокая  стена  и  два  ряда  колючей  проволо¬ 
ки  отгораживали  тюрьму  от  внешнего  мира. 
Камеры  политических  заключенных  находи¬ 
лись  по  соседству  с  выгребной  ямой.  От  не¬ 
стерпимой  вони  люди  задыхались  и  сходили 
с  ума.  Ежедневная  еда  —  непросеянное  просо, 
застревая  в  горле,  вызывала  рвоту.  Илистая 
кирпичная  речная  вода,  не  утоляя  жажды, 
вызывала  желудочное  расстройство.  При  вы¬ 
ходе  на  допросы  и  возвращении  в  камеру 
заключенные  избивались  стражниками. 

По  заверениям  упомянутого  восточного 
революционера  камера  №  12,  где  помещался 
Фирин,  находилась  в  коридоре  смертников. 
Смертные  казни  происходили  тут  же  во  дво¬ 
ре  тюрьмы:  на  порыжевшей  плахе  палач  по- 
кустарному  отрубал  головы  приговоренным. 
Никто  из  заключенных  коридора  смертников 
не  знал  заранее  своей  очереди  и  мог  ожидать 
казни  каждое  утро.  Для  заключенных  восточ¬ 
ных  революционеров  смертник  из  12-й  каме¬ 
ры  служил  примером  большевистской  вы¬ 
держки  и  стойкости.  Многодневная  голодов¬ 
ка,  объявленная  им  в  ответ  на  побои,  стала 
для  товарищей  по  камерам  уроком  револю¬ 
ционного  действия. 


Каким  образом  смертник  из  12-й  камеры 
выбрался  из  тюрьмы  —  в  точности  неизвест¬ 
но.  Случилось  это  поздней  зимой.  Факт,  что 
зимой  1930  года  Фирина  можно  было  уже 
видеть  опять  в  Москве,  в  зеленоватом  доме 
с  часами  на  площади  Дзержинского.  На  крас¬ 
ной  петлице  —  эмалированные  ромбы.  На 
дверях  стеклянная  дощечка: 

«Особый  отдел»  ОГПУ. 

Большой  письменный  стол,  кожаные 
клубные  кресла,  на  столе  —  набор  телефон¬ 
ных  трубок. 

— •  Мы  бросаем  сейчас  в  лагеря  группу 
чекистов  не  только  для  того,  чтобы  поднять 
производственное  использование  лагерей, 
строительные  возможности,  скрытые  в  пра¬ 
вильном  применении  рабочей  силы  заключен¬ 
ных,  но  прежде  всего  для  того,  чтобы  как 
следует  наладить  воспитательную  работу  по 
переплавке  правонарушителей  в  полноцен¬ 
ных  советских  граждан.  Запомните,  что  не¬ 
исправимых  преступников  нет.  Если  в  том  или 
ином  лагере  мы  наталкиваемся  на  упрямое 
нежелание  целых  групп  заключенных  пойти 
по  пути  советской  перековки,  то  виноваты  в 
этом  не  только  лагерники,  но  прежде  всего 
руководящие  лагерем  чекисты. 

Это  говорит  Ягода  в  своем  кабинете  в 
июне  1932  года  помощнику  начальника 
ГУЛАГа  Семену  Фирину,  отправляющемуся  в 
этот!4  день  вместе  с  группой  чекистов  на  Бело- 
морстрой. 

—  Но  учтите,  товарищ  Ягода,  что 
для  руководства  лагерями,  которые  партия 
предложила  нам  превратить  в  крупные  строи¬ 
тельные  коллективы,  необходим  определен¬ 
ный  минимум  технических  знаний.  Я  никогда 
до  сих  пор  не  занимался  строительным  де¬ 
лом,  и  пополнение  моих  знаний  в  этой  обла¬ 
сти  потребует  времени. 

—  Не  повторяйте  ошибок  многих  на¬ 
ших  чекистов,  которые,  будучи  поставлены  во 
главе  того  или  другого  строительства,  счи¬ 
тают,  что  они  обязаны  заменить  инженерное 
руководство.  Ваше  дело  —  не  технически  ру¬ 
ководить  стройкой,  а  уметь  организовать  все 
силы,  необходимые  для  успешного  строитель¬ 
ства;  не  подменять  собой  инженеров,  а  уметь 
их  направить  и  создать  такие  условия,  чтобы 
наличные  инженерские  кадры  обеспечили 
стройке  максимально  умелое  и  смелое  тех¬ 
ническое  руководство.  Не  доверяйте  никому. 
Научитесь  проверять  правильность  той  или 
иной  технической  системы  конкретной  прак¬ 
тикой.  Вот  все,  что  от  вас  требуется.  Канал 
строится  по  инициативе  тов.  Сталина  —  об 
этом  должен  все  время  помнить  каждый  че¬ 
кист.  Мы  выполняем  задание  партии. 


31  ББК 


241 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 


ДОБИТЬ  КЛАССОВОГО  ВРАГА 


ПЕРВЫЕ  ШАГИ  ФИРИНА 

К  концу  декабря  по  трассе  пошел  слух 
о  прибытии  новой  группы  работников 
ГУЛАГа.  Фамилий  прибывших  никто  толком 
не  знал.  Инженеры  называли  их  между  собой 
«племенем  гулагов».  По  сведениям  одних 
племя  гулагов  прибыло,  чтобы  освежить  и 
укрепить  руководство  лагерем.  Другие  утвер¬ 
ждали  наверняка,  что  по  инициативе  самого 
Ягоды  предпринимается  ревизия  всей  проде¬ 
ланной  работы  и  что  приехавших  нужно 
рассматривать  не  иначе  как  ревизионную  ко¬ 
миссию  из  центра. 

В  бараках  среди  тридцатипятников  мно¬ 
гие  сходились  на  одном:  новые  «лягавые» 
приехали  подтягивать  строительство. 

Однако  прошла  декада,  прошел  месяц, 
а  перемен  как  будто  не  предвиделось. 

Люди  165-го  канала  попрежнему  спо¬ 
койно  сидели  на  скальных  работах  и  не  осо¬ 
бенно  думали  о  том,  что  весенние  воды 
смоют  их  со  всеми  их  сооружениями.  Они 
забыли  кубатуру  выемки. 

Конечно  кому  любопытно  ломать  скалу. 
Да  к  тому  же  и  нету  боевых  кубатурщиков. 
Что  вы  пристали  к  нам?  165-й  канал  —  деталь. 

—  Ага,  деталь, —  говорят  те  лица,  ко¬ 
торых  мы  называем  обычно  руководящим 
персоналом;  но  не  оглянитесь  ли  вы,  не  по¬ 
смотрите  ли,  что  делается  всюду?  Например: 

«Счет.  Получите. 

Лодыри  первого  отделения  расхитили  и, 
не  желая  выполнять  нормы,  недодали  про¬ 
изводству  360  рабочих  дней. 

24  декабря  труддезертиры  и  лодыри  не¬ 
додали  по  4-му  отделению  77  рабочих  дней, 
по  6-му  отделению  23  декабря —  104  рабочих 
дня.  А  всего  по  этим  трем  отделениям  только 
за  один  день  лодыри  недодали  производству 
541  рабочий  день». 

541  рабочий  день!  Как  же  об  этом  мож¬ 
но  молчать  и  как  об  этом  не  задумываться! 
Посмотрите  пристально,  подойдем  плотнее  к 
тем,  кто  недодает  строительству  рабочие  дни, 
кто,  обещая  работать,  обманывает  нас. 

«Члены  трудколлектива  1-го  лагпункта 
4-го  отделения  «Путь  к  социализму»  Кулажен- 
ко  и  Дуров  всеми  способами  отлынивают  от 
работы  и  на  производстве  ничего  не  делают. 
Когда  трудколлектив  поднял  вопрос  о  том, 
что  надо  этих  лодырей  выгнать  из  рядов 
ударников,  то  за  них  вступился  предтрудкол¬ 
лектива  Лемехин:  «С  этими  ребятами  при¬ 
дется  встретиться  на  воле». 

На  воле?  А  по  каким  делам  ты  желаешь 
с  ними  встретиться  на  воле,  Лемехин?  Уж 
вряд  ли  по  делам  рабочего  класса! 


А  вот  еще  один: 

«Бригада  Громова  3-го  лагпункта  1-го 
отделения  никогда  не  приходит  на  производ¬ 
ство  в  полном  составе.  Когда  бригада  идет 
через  вахту,  то  7  или  8  человек  из  нее  воз¬ 
вращаются  в  барак  и  больше  оттуда  не  вы¬ 
ходят.  Бригадир  молчит». 

Нетрудно  понять,  что  и  бригадир  Гро¬ 
мов  думает  о  своих  парнях  так  же,  как  и 
Лемехин.  Выходит,  что  бригадиры  уже  боль¬ 
ше  верят  «воле»  и  своим  привычкам  там,  «на 
воле»,  чем  строительству  канала.  И  таких 
бригадиров  немало,  потому  что: 

«За  первую  пятидневку  третьей  декады 
декабря  лодыри,  труддезертиры,  прогульщи¬ 
ки  и  другие  враги  стройки  расхитили  у  про¬ 
изводства  2  456  полноценных  рабочих  дней». 

2  456  дней! 

По  всему  строительству  газеты  сообща¬ 
ют:  «У  центральной  кухни  2-го  лагпункта 
всегда  огромные  очереди.  При  раздаче  пищи 
как  правило  шум,  ругань,  скандалы  и  даже 
драка.  Сильно  развито  воровство,  вырывание 
из  рук  карточек,  посуды  с  пищей.  Надзора 
за  кухней  нет. 

Кухня  №  2  находится  в  летнехМ  помеще¬ 
нии,  сколоченном  наспех  из  досок.  Стены 
имеют  огромные  щели,  сквозь  которые  дует 
ветер.  На  кухне  холод,  при  варке  пищи  пар 
застилает  помещение  густой  пеленой.  Хлебо- 
резка  тоже  в  «дачном»  помещении,  хлеб  в 
ней  замерзает. 

На  лагпункте  имеются  термосы,  однако 
термосами  не  пользуются,  и  пища  доставля¬ 
ется  на  производство  в  холодном  виде. 

Бригады  свои  портянки  и  валенки  су¬ 
шат  в  палатках  над  печками,  отчего  в  бараках 
появляется  зловоние.  Сушилки  хотя  и  есть, 
но  никто  ими  не  пользуется,  потому  что  бы¬ 
вали  случаи  краж  из  сушилок. 

Заголовок  стенгазеты  висит,  но  осталь¬ 
ной  текст  кто-то  спер». 

В  первые  дни  появления  помнача 
ГУЛАГа  на  трассе  за  каждым  его  шагом,  за 
каждым  словом  и  улыбкой  наблюдали  с  на¬ 
пряженным  ожиданием.  Он  ходил,  рассмат¬ 
ривал,  спрашивал,  беседовал  с  заключенны¬ 
ми,  заглядывал  в  бараки,  в  амбулатории,  на 
кухню,  в  уборные,  в  изолятор.  По  выражению 
его  лица  трудно  было  определить,  нравится 
ли  ему  здесь  или  не  нравится.  Даже  в  плохо 
утепленных  женских  и  нацменовских  бараках, 
санитарное  состояние  которых  было  ниже 
всякой  критики  —  это  понимали  сами  началь¬ 
ники  лагпунктов,  —  он  не  выразил  никакого 
неудовлетворения. 

Раз  только,  зайдя  в  абмулаторию  и  на¬ 
толкнувшись  на  мимический  разговор  лекпо- 


242 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 


ДОБИТЬ  КЛАССОВОГО  ВРАГА 


ма  с  пациентом-узбеком,  напрасно  пытав¬ 
шимся  выразить  свой  недуг  красноречивыми 
жестами,  Фирин  поинтересовался: 

—  Вы  понимаете,  что  у  него  болит? 

Лекпом  из  попов,  с  видом  строго  науч¬ 
ным,  вместо  указательного  пальца  поднял 
термометр: 

—  Народ  они  несознательный  и  объяс¬ 
ниться  на  понятном  языке  не  умеют.  Однако 
же  догадываемся.  При  некоем  опыте,  ежели 
у  лекаря  глаз  наметан,  определяем  по  внеш¬ 
ней  комплекции. 

Фирин  ходил  один,  ходил  с  Френ¬ 
келем.  У  Френкеля  было  чему  поучиться.  Он 
хорошо  умел  разрешать  возникшие  между 
каналоармейцами  ссоры,  когда  один  обвинял 
другого  в  присвоении  им  чужой  нормы,  а  де¬ 
сятник  мялся  и  глядел  в  сторону.  Начальник 
работ  отлично  изучил  уловки  филонов  и  с 
одного  взгляда  открывал  объемистый  пень, 
заложенный  в  середину  штабеля  камней,  да¬ 
бы  увеличить  кубатуру  вынутой  породы. 
Участок  за  участком  исследовал  Фирин,  вни¬ 
кая  в  мелочи  будней  строительства. 

Шли  дни,  а  ожидаемого  удара  кулаком 
по  столу  попрежнему  не  было  сделано.  Где- 
то  по  участкам  какие-то  комиссии  уже  про¬ 
изводили  обмер  недоделанных  работ.  Инже¬ 
неры  нервничали.  Кое-кто  из  них,  встречая 
помнача  ГУЛАГа  на  трассе,  решался  первым 
перевести  разговор  на  общее  тяжелое  поло¬ 
жение  строительства.  Фирин  внимательно 
слушал,  иногда  переспрашивал,  но  сам  не 
говорил  ничего.  Инженер  так  и  уходил  ни 
с  чем,  не  в  состоянии  ответить  на  основной 
вопрос:  отдает  себе  Фирин  отчет  з  положе¬ 
нии  или  не  отдает. 

Поговаривали  с  косой  улыбкой,  что 
помнач  ГУЛАГа  гораздо  более  разговорчив 
с  уголовной  шпаной,  особливо  с  бабьем.  За 
свое  краткое  пребывание  успел  излазать  все 
женские  бараки  и  ни  одной  бабе  на  трассе  не 
дает  проходу,  чтобы  не  поинтересоваться, 
как  ей  живется  в  лагере. 

В  бараках,  в  прачечных,  в  кухнях  он 
действительно  подолгу  и  подробно  расспра¬ 
шивал  лагерниц  об  их  прошлом,  о  том,  что 
их  привело  в  лагеря. 

Ответы  были  удивительно  однообразны. 

«Родители  мои  умерли  от  дымного  уга¬ 
ра,  когда  мне  было  три  года»,  рассказывает 
Подгорская. 

«Отец  помер,  оставив  нас  троих,  стар¬ 
шему  десять  лет»,  сообщает  Юрцева. 

«Семи  лет  осталась  без  отца  на  руках  у 
матери»,  говорит  Каледина. 

«Отца  своего  я  не  помню,  росла  в 
сиротстве»  (Мельникова). 


Тов.  Фирин  —  помнач  ГУЛАГа  и  начальник  ла¬ 
геря  Беломорстроя 


«Отец  умер.  С  малых  лет  пришлось 
работать  по  найму»  (Шевченко). 

Это  они,  сироты  и  полусироты,  работали 
по  найму,  жили  у  чужих  людей,  батрачили, 
няньчили  чужих  детей,  чужое  поле,  чужой 
огород.  Они  теряли  вкус  к  труду,  не  видя  от 
него  ни  радости  ни  пользы. 

Чужой  ребенок  рос  и  креп  у  них  на  ру¬ 
ках.  Чужая  туго  спеленутая  капуста  выхажи¬ 
валась  их  стараниями.  Сытый  огонь  ворчал 
в  печи.  Но  хозяйская  печь  для  батрака,  что 
северное  солнце:  светит,  да  не  греет. 

Выйдя  из  этого  холодного  детства,  на¬ 
долго  озябшие,  такие  сироты  разбредались 
по  жизни,  плутали,  оступались,  падали.  Мы 
встречаем  их  в  угрозысках,  в  домах  мало¬ 
летних  преступников,  в  исправительных  ко¬ 
лониях,  на  принудительных  работах. 

Помнач  ГУЛАГа  отыскивал  бараки,  где 
жило  много  нацменов,  и  вел  странные  раз¬ 
говоры: 

—  Здорово! 

—  Здорово! 

—  Ты  из  Ферганы? 

—  Из  Ферганы. 

—  Я  вижу.  Я  был  в  ваших  местах.  Как 
ты  работаешь? 

— Работаем,  начальник. 

—  Хорошо  работаешь? 

—  Хорошо  работаем,  начальник. 

—  Нет,  ты  плохо  работаешь. 

—  Плохо  работаем  начальник. 

—  А  ты  откуда? 
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—  По-русски  не  понимаем. 

В  бараках  у  нацменов  было  грязно  и 
темно.  На  нарах  сидели  узбеки,  башкиры,  тад¬ 
жики,  якуты,  самые  отсталые  люди  на  строй¬ 
ке,  заклейменные  в  «Перековке»  как  лодыри. 

Работы  продолжались.  Для  докладов  в 
Москве  вновь  изучали  трассу. 

Часто  видели  чекистов  в  шестом  отде¬ 
лении  у  ПТЧ  Кирсанова. 

Однажды  Фирин  попросил  вызвать  к  се¬ 
бе  Кирсанова. 

—  По  имеющимся  у  нас  вашим  свод¬ 
кам, —  сказал  он,  перелистывая  пачку  бумаг, 
следует  как  будто,  что  работы  в  вашем  отде¬ 
лении  в  основном  закончены.  Я  осмотрел 
трассу.  Вы  думаете,  что  по  ней  действительно 
можно  пустить  воду? 

—  Я  сообщил,  как  вы  изволили  отме¬ 
тить,  что  работы  закончены  лишь  в  основ¬ 
ном,  —  сказал  Кирсанов.  —  Каждому  понят¬ 
но,  что,  прежде  чем  пускать  воду,  нужно  еще 
провести  ряд  дополнительных  работ. 

—  На  основании  вашего  заявления  и  с 
вашего  согласия  значительная  часть  квали¬ 
фицированной  рабочей  силы  была  отозвана 
с  вашего  отделения  как  ненужная  и  пере¬ 
брошена  на  канал  Москва  —  Волга.  Вы  отос¬ 
лали  отсюда  лучшие  палатки  и  инструмент. 
Какими  же  силами  вы  думаете  теперь  закон¬ 
чить  эти  дополнительные  работы? 

—  Разрешите  мне  распоряжаться  рабо¬ 
чей  силой  на  моем  участке.  Работы  будут  за¬ 
кончены  к  сроку.  Я  за  это  отвечаю. 

—  Вы,  гражданин  Кирсанов,  если  не 
ошибаюсь,  за  хорошие  показатели  были  до¬ 
срочно  освобождены  к  ноябрьским  торже¬ 
ствам.  Кажется  так? 

—  Так  точно,  —  чуть-чуть  бледнея,  под¬ 
твердил  Кирсанов. 

Фирин  больше  разговора  не  поддержи¬ 
вал  и,  откозыряв,  уехал  на  другой  участок. 

Присутствовавший  при  этом  разговоре 
прораб  рассказывал  вечером  инженерам,  что 
хотя  Фирин  не  сказал  ничего  определенного 
и  держал  себя  крайне  вежливо,  но,  судя  по 
всему  тону,  ясно,  что  он  пронюхал  про  туф¬ 
ту.  Его  вопрос  относительно  досрочного  ос¬ 
вобождения  Кирсанова  следует  понимать  не 
иначе  как  прозрачный  намек  на  возможность 
пересмотра  льгот,  полученных  инженерами  к 
ноябрьской  годовщине.  Ходят  слухи,  будто 
уже  отдано  распоряжение  об  инструменталь¬ 
ном  обмере  всех  недоделанных  работ. 

Тут  заволновались  все.  В  конце  концов, 
чорт  с  ним,  с  Кирсановым.  Кирсанова  не 
любил  никто  за  его  грубость,  за  самоуверен¬ 
ность,  за  самодурство  в  работе,  за  подчерк¬ 
нутое  игнорирование  мнения  может  быть 


младших,  но  не  менее  опытных  коллег.  Чело¬ 
век  он  был  неуживчивый,  с  диктаторскими 
замашками,  с  болезненным  самолюбием,  тре¬ 
тировавший  подвластных  инженеров,  как 
пешки,  поставленных,  чтобы  выполнять  бес¬ 
прекословно  его  распоряжения.  Подчиненные 
за  спиной  называли  его  «инженер  —  ручки  в 
брючки».  Никто  в  глубине  души  не  имел  бы 
ничего  против,  чтобы  руководство  стукнуло 
по  Кирсанову  и  сбило  с  него  неуместную 
спесь.  Но  удар  по  Кирсанову  предвещал  удар 
по  туфте  вообще,  и  инженеры  имели  все 
основания  забеспокоиться. 

ЧТО  ТАКОЕ  ТУФТА 

Очковтирательство,  получившее  на  Бе- 
ломорстрое  позорное  название  «туфты»,  не 
было  отнюдь  явлением  специфически  бело- 
морстроевским.  Не  рискуя  впасть  в  преуве¬ 
личение,  можно  сказать,  что  туфта  так  же 
стара,  как  само  инженерство.  Она  является 
такой  же  неотъемлемой  чертой  буржуазного 
инженера,  как  неотъемлемой  чертой  буржу¬ 
азного  административного  аппарата  является 
«блат»,  в  древние,  досоциалистические  вре¬ 
мена  благородно  именуемый  «протекцией». 
Но  на  Беломорстрое  в  руках  классового  вра¬ 
га  туфта  из  простого  производственного  об¬ 
мана  превратилась  в  опаснейшее  оружие 
контрреволюции. 

Успехи  строительства  мобилизовали  ос¬ 
татки  классово-враждебных  элементов  на 
последнее  отчаянное  сопротивление.  Поднять 
массу  лагерников  против  строительства  эле¬ 
менты  эти  не  сумели.  Их  обезоружила  испра¬ 
вительно-трудовая  политика  ОГПУ.  Они  по¬ 
пытались  отыграться  на  туфте. 

Туфта  выгодна  всякому:  и  рабочему, 
который,  не  выполнив  нормы,  получает  все 
привилегии  ударника,  и  проверяющему  его 
десятнику,  и  проверяющему  их  обоих  прора¬ 
бу.  На  туфту  смотрят  сквозь  пальцы  привык¬ 
шие  к  ней  с  древних  времен  старые  инженер¬ 
ские  кадры.  Не  вызывая  немедленного  отпо¬ 
ра,  туфта  становилась  контрударом,  ответом 
классового  врага  на  лозунг  борьбы  «За  со¬ 
ветское  качество  строительства». 

Расчет  был  правилен.  Руководящий  ин¬ 
женерно-технический  персонал,  столкнув¬ 
шись  с  проявлениями  туфты,  легко  прими¬ 
рился  с  ней  как  с  явлением  повсеместным, 
находя  для  нее  множество  объективных 
оправданий. 

«Туфта  происходила  из-за  борьбы  за 
штабное  знамя,  —  говорит  инженер  Вязем¬ 
ский.  —  Отделение  хотело  показать  хорошую 
выработку,  чтобы  получить  знамя.  Тем  более, 
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Товарищи  Френкель ,  Фирин  и  Успенский  на  трассе 

что  оно  приносило  целый  ряд  льгот,  да  и 
начальство  не  ругает,  а  оставляет  в  покое, 
если  выработка  большая.  Поэтому  многие 
приписывали  выработку.  Например  взорвано 
5  тысяч  кубометров  скалы;  по  плану  предпо¬ 
лагается,  что  скала  должна  быть  вся  выбро¬ 
шена,  а  фактически  ее  оставляют  на  месте. 
Бывали  и  другие  формы:  например  вписы¬ 
вали  в  общую  выработку  удаление  расти¬ 
тельного  слоя,  включали  его  в  кубатуру,  чего 
делать  не  полагается,  так  как  этот  слой  идет 
на  отвал.  Таким  образом  по  сводкам  неодно¬ 
кратно  получалось,  что  все  работы  выполне¬ 
ны  на  сто  с  лишним  процентов,  на  самом 
же  деле,  когда  произвели  инструментальный 
обмер,  оказалось,  что  сооружения  далеко 
не  закончены». 

Бывает  так  называемая  «обратная  туф¬ 
та»,  на  первый  взгляд  немного  непонятная. 
Об  инженере  Кирсанове  говорили,  что  одно 
время  у  него  было  8  тысяч  кубометров  «за¬ 
паса»  выброшенной  породы,  не  указанной  в 
сводках.  Инженер  Кирсанов  «скрыл»  8  тысяч 
кубометров  уже  произведенных  работ. 


Не  мания  ли  это  в  конце  концов?  Ка¬ 
кой  же  смысл  скрывать  выработку? 

Смысл  есть. 

Наличие  «запаса»  позволяет  варьи¬ 
ровать  месячные  показатели:  проработав 
месяц  хорошо,  следующий  месяц  или 
два  можно  работать  с  прохладцей  и  все  же 
оставаться  на  завоеванном  уровне.  Наличие 
запаса  позволяет  держать  руководство  в  по¬ 
стоянном  неведении  относительно  действи¬ 
тельного  состояния  работ  и  ів  случае  надоб¬ 
ности  огорошить  его  неожиданной  сверхудар¬ 
ной  цифрой.  Такая  «надобность»  представи¬ 
лась  накануне  ноябрьских  льгот.  Инженер 
Кирсанов  благодаря  своим  дутым  показате¬ 
лям,  в  частности  благодаря  искусному  манев¬ 
рированию  «запасцем»,  был  досрочно  осво¬ 
божден  к  ноябрьской  годовщине.  Логика 
цифр,  свидетельствовавших  черным  по  бе¬ 
лому,  что  работы  в  отделении  почти  закон¬ 
чены,  заставила  Кирсанова  отпустить  как 
ненужную  большую  часть  квалифицированной 
рабсилы,  переброшенной  оттуда  на  канал 
Москва  —  Волга. 
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Так  склонны  расценивать  преступление 
инженера  Кирсанова  многие  из  покрывавших 
его  своим  молчанием  инженеров.  Признать, 
что  инженер  Кирсанов  нарочно  вводил  в  за¬ 
блуждение  руководство,  нарочно  переправил 
на  Московский  канал  необходимую  для  окон¬ 
чания  работ  квалифицированную  рабсилу, 
палатки  и  инструмент,  чтобы  оголить  строи¬ 
тельство  и  сорвать  его  выполнение,  признать, 
что  Кирсанов  нарочно  остался  после  освобо¬ 
ждения  работать  на  Беломорстрое  в  качестве 
вольнонаемного,  чтобы  продолжать  разлажи¬ 
вать  и  вредить  строительству,  —  это  означало 
бы  признать  самих  себя  причастными  к  но¬ 
вому  вредительству. 

«Многие  инженеры, —  говорит  инженер 
Вяземский, —  туфтили  не  потому,  что  хотели 
сознательно  итти  на  преступление,  а  из  жела¬ 
ния  выслужиться  перед  начальством.  Вместо 
того  чтобы  сказать,  что  выполнить  данную 
работу  в  такой-то  срок  им  кажется  невоз¬ 
можным,  они  заявляли:  «рады  стараться». 
Например  начальник  одного  лагпункта  Голен- 
чик  и  прораб  Карякин  сильно  занимались 
туфтой.  Чекист,  руководивший  седьмым  отде¬ 
лением,  был  безупречен,  но  иногда  слишком 
им  доверял.  Работали  они  на  шлюзе  №  15. 
Оба  были  заключенными.  Голенчик  попал  за 
растрату  студенческой  кассы  взаимопомощи 
и  был  приговорен  к  десяти  годам,  Карякин 
сидел  как  каэр.  Оба  они  —  люди  с  головой. 
Дело  их  шло  неплохо.  Они  построили  горо¬ 
док  и  дизельную  установку.  Со  стороны 
руководства  к  ним  установилось  доверие. 

С  середины  лета  1932  года  в  связи  с 
уплотнением  работ  им,  как  и  всем  осталь¬ 
ным,  стало  гораздо  труднее.  Сперва  они  ра¬ 
ботали  честно,  затем  стали  отставать.  Они  не 


Покровитель  лодырей 
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хотели  показать  себя  перед  начальством  в 
плохом  свете  и  стали  выбирать  кубатуру 
полегче,  например  землю,  а  не  скалу.  Все  это 
естественно  оттягивало  работы,  и  осенью  у 
них  получилось  большое  отставание.  Тогда 
они  стали  преуменьшать  остатки  работы. 
Фиктивный  процент  выполнения  рос,  и  полу¬ 
чилось,  как  будто  по  плану  работы  закон¬ 
чены,  на  самом  же  деле  выросла  порядочная 
задолженность,  примерно  в  20  тысяч  кубо¬ 
метров  скалы.  К  ноябрьской  годовщине 
Голенчик  и  Карякин  за  «хорошие»  показа¬ 
тели  были  освобождены. 

Дальше  случилось  то,  чего  они  никак  не 
ожидали.  ОШУ  проверяет  сделанную  работу. 
Голенчик  и  Карякин  не  захотели  пойти  на 
попятную  и  не  перестали  показывать  преу¬ 
меньшенные  остатки.  Они  призвали  на  по¬ 
мощь  топографа  Капрофчука  и  стали  на 
него  воздействовать,  чтобы  тот  подчистил 
кое-что  в  расчетах.  Давлением  и  угрозами  они 
добились  своего:  Капрофчук  изменил  одну 
нивелировочную  цифру.  В  результате  остаток 
в  20  тысяч  кубометров  удалось  смазать,  и 
дело  было  представлено  так,  будто  канал 
выбран  уже  до  проектной  глубины,  в  дей¬ 
ствительности  же  он  был  на  36  сантиметров 
мельче.  Технически  это  преступление  не  вос¬ 
препятствовало  бы  навигации.  Согласно  про¬ 
ектной  глубине  под  килем  имеется  запас 
60  сантиметров.  На  отрезке  Голенчика  и  Ка¬ 
рякина  запас  под  килем  получался  на  36  сан¬ 
тиметров  меньше,  но  и  при  24  сантиметрах 
судно  дна  не  коснется.  В  случае  если  бы  ру¬ 
ководство  вздумало  проверять,  легко  было 
сослаться  на  нивелировочную  ошибку...» 

Туфтой  занимались  и  рядовые  заклю¬ 
ченные. 

«У  нас  имелись  случаи, — '  говорит  инже¬ 
нер  Полетаев,  —  когда  бригаде,  вовсе  не  вы¬ 
шедшей  на  работу,  приписывалась  опреде¬ 
ленная  выработка». 

Это  была  опасная  болезнь.  Создавалась 
круговая  порука.  Прораб  покрывал  десятни¬ 
ка.  Десятник  перемигивался  с  бригадиром. 
Бригадир  только  посмеивался,  когда  канало- 
армеец  сообщал  ему  ложные  цифры.  Десят¬ 
ник  делал  обмер  поставленным  тумбочкам, 
потом  эти  же  тумбочки  срезали  и  ставили  на 
другое  место.  С  шестого  отделения  поступа¬ 
ли  плохие  сводки. 

В  ТУНГУДЕ  ТУФТИЛИ 

...  Уже  четыре  месяца  Костюков  на  ка¬ 
нале,  но  вставать  ему  каждый  раз  трудно. 
Неспокойно!  Все  ему  в  неохоту.  Хорошо 
уркам.  Вор  для  вора,  как  брат  для  брата. 
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Есть  бригады  из  одних  воров,  из  отчаянного 
люда.  Они  не  берут  к  себе  «чужих».  Да  Ко¬ 
стюков  к  ним  бы  и  не  пошел.  Он  чистый  кре¬ 
стьянин.  Ему  даже  обидно  от  этого  смеше¬ 
ния.  Не  пришелся  Костюков  и  к  пятилетникам. 
Подозрительный  народ  —  кулаки.  В  бригаду 
не  сразу  возьмут.  И  как  многие  новенькие, 
Костюков  попал  к  десятнику  Паруге.  У  Па- 
руги,  маленького,  разговорчивого,  бровастого, 
бывшего  трактирщика,  собрались  —  кто  где 
не  ужился.  Паруга  брал  всех. 

—  Из  них,  товарищ  прораб,  я  вам  удар¬ 
ников  образую.  Из  каждого  стакана  можно 
при  случае  чай  пить, —  говорил  Паруга,  заис¬ 
кивающе  улыбаясь. 

Костюков  закрыл  глаза.  Вероятно  в  де¬ 
ревне  сейчас  бабы  тоже  повставали.  Затопили 
печи.  Или  может  быть  на  печи  еще  греют¬ 
ся?  Дали,  моей-то  трудодни?  —  спохваты¬ 
вался  он.  Но  тотчас  представление  о  своем 
теперешнем  положении  врезается  неотвязной 
и  горькой  обидой.  Ну,  брал  не  раз  самоволь¬ 
но  с  колхозного  поля  снопы.  Какая  же  это 
кража!  Ведь  у  своих  брал! 

Тешит  себя  Костюков.  Он  почти  уве¬ 
рился  сам,  что  всегда  был  верным,  колхоз¬ 
ным  тружеником.  Он  уже  забыл,  как  говорил 
приятелям  втихомолку: 

—  Их  взяла  —  в  колхоз  нас  запрячь. 
Поглядим,  кто  повезет  колхозы-то.  Раз¬ 
валятся.  Дай  срок... 

Он  никогда  не  сказал  бы  о  себе,  что 
украл  у  колхозников  хлеб. 

Зло  и  стыд  палят  жизнь  Костюкову. 
Признаваться  было  стыдно.  Когда  его  спра¬ 
шивали  в  лагере: 

—  За  что  угостили,  парень? 

Костюков  мрачнел: 

—  Так,  ни  за  что.  Сбавить  едоков  кол¬ 
хозам  на  зиму. 

—  А...  по  августовскому  закону...  Ну, 
ладно,  вались... 

На  себя  Костюков  был  зол  из-за  своей 
дури.  Зря  порубал  судьбу.  С  какой  же  при¬ 
чины?  Был  обыкновенный  крестьянин,  не  ку¬ 
лак  и  не  зажиточный.  Теперь  бы  только  жить 
в  колхозе.  Чего  еще  надо?  Работай  по-чест¬ 
ному  и  получай  свое.  Милый  дом.  Утешенье. 
А  тут  —  трущоба,  чужая  даль! 

—  Ну,  ты,  глина  смоленская,  —  дергает 
кто-то  Костюкова  за  ногу.  —  Размечтался. 
Дожидаешься  бабы.  Она  тесто  ставит. 

Общий  хохот  раздался  у  него  над  ухом. 
И  Костюков  вскочил  на  ноги  взъерошенный. 
Кинулся  к  огню. 

—  Братцы,  —  взмолился  он  тотчас. — 
Товарищи,  что  же  это,  украли  мои  валенки 
И  положили  сгорелые.  Как  же  я  на  работу  те- 


Карикатуры  появились  даже  в  лесу 


перь  пойду?  Ведь  других  валенок  мне  сегод¬ 
ня  не  выдадут?! 

— •  Пойдешь,  —  уверенно  ответил  Пару¬ 
га.  —  Обмотаешься  и  пойдешь.  Что  же  мне 
терять  из-за  тебя  проценты! 

Процент  —  это  слово,  как  нательная  ру¬ 
баха,  было  понятно  Костюкову.  Знал:  вы¬ 
полни  процент  —  отворится  тебе  все.  И  в 
ларек  пропуск  дадут,  и  билетик  в  кино,  и 
свидание  с  родными.  За  большой  процент 
дни  засчитывались  —  три  за  пять. 

'  Костюков  глядел  с  завистью,  как  друж¬ 
но  и  с  охотой,  непонятной  ему,  возврат 
щаегся  с  работы  бригада  «Каналоармеец». 
Поют  песни.  В  бараке  у  них  чисто,  прибраны 
постели.  Работают,  как  звери,  а  лицом  глад¬ 
кие.  Будь  теперь  Костюков  дома,  он  в  кол¬ 
хозе  так  бы  работал.  Показал,  как  может 
рвануть.  Он  бы  бросил  старую  дурь. 

Захотел  и  Костюков  попробовать  жить 
тоже  с  улыбкой.  Нет,  не  выходит.  Зашел 
однажды  в  читальню,  поворошил  газеты. 
Слова  какие-то  жесткие,  все  против  шерсти. 
Костюков  хотел  бы  видеть  вокруг  запу¬ 
стенье,  печаль.  Его  злит,  что  он  не  видит 
этого.  Он  старается  отвернуться  от  тех,  кто 
идет  на  занятия  в  кружки  или  на  лекцию. 
В  свободное  время  он  валяется  на  койке,  за¬ 
крывая  уши  подушкой,  чтобы  не  слушать 
радио.  Он  бы  сломал  эту  машинку,  да  за  это 
влетит  крепко.  И  хочется  Костюкову  глядеть 
в  поле,  в  тоску  свою,  на  облака,  которые 
идут  и  идут  по  небу,  как  им  вздумается. 

К  большому  проценту  Костюков  нашел 
свою  лазейку,  не  требующую  от  человека  ни 
надрыва  ни  души. 

—  Вот  что,  —  сказал  ему  подручный 
Цыган,  —  ты  складываешь  скалу.  Ну,  и  по¬ 
ложи  внутрь  ледку  или  снегу  или  так  дырой 
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оставь.  Понял?  А  снаружи,  чтобы  было  неза¬ 
метно.  Будто  полный  куб. 

Бригада  Паруги  сдавала  задания  и  на 
лесных,  и  на  скальных  работах,  и  на  земля¬ 
ной  выемке  с  громадным  превышением.  Ей 
удивлялись  прорабы:  как  это  легко  управ¬ 
ляется  сборная  и  общественно-вялая  компа¬ 
ния.  На  работах  —  великая  горячка.  Инстру¬ 
ментальный  обмер  контролеров  не  поспевал 
за  армией.  Обмер  доверялся  десятникам.  Ме¬ 
жду  десятниками  же  и  бригадирами  часто 
шел  сговор.  Бригадники  жали  на  своих  бри¬ 
гадиров.  Требовали  выписывать  хлеба  как 
ударникам.  Обещали  отработать  на  следую¬ 
щий  день,  чтобы  сегодня  знамени  не  уронить, 
только  бы  не  выпадать  из  хлебной  ведомо¬ 
сти.  Затем  пропущенные  дни  забывались,  на¬ 
верстывать  не  удавалось.  Так  шли  они  на 
переснимку,  на  перекурку,  на  фальшь.  Так 
становились  они  туфтачами. 

Костюков  скоро  начал  понимать  эту 
механику.  Однажды  Паруга  приказал  ему  от¬ 
нести  обмерочный  столбик  на  шаг,  в  сторону 
уже  сделанной  выемки.  А  счет  шел  от  столба. 

—  Гражданин  начальник,  вчера  на  се¬ 
годня  пойдет. 

—  Помалкивай.  Все  вы  профессора  со¬ 
ломенные,  учить  здоровы,  а  сами  жить  не 
умеете. 

На  Костюкова  пахнуло  от  Паруги  пре¬ 
лестным  воздухом,  потянуло  сиренью,  точно 
подуло  летом  откуда-то,  из  страшной  дали, 
потерянной  навеки.  Костюков  понял:  не¬ 
смотря  на  великий  досмотр,  чорт-те  знает, 
какими  путями,  некоторые  добывали  одеко¬ 
лон.  Знал:  есть  тайная  жгзнь  в  лагере.  До 
нее  Костюкова  не  допускали.  Считали  гли¬ 
ной.  Его  тянуло  в  этот  круг  хитрых  и  само¬ 
стоятельных  людей,  и  одновременно  Костю¬ 
ков  внутренно  ершился  против  них:  «шпана 
какая-нибудь». 

Костюков  видел,  что  в  лагере  шла  скры¬ 
тая  борьба.  Одни  действительно  жили  и  ра¬ 
ботали,  и  таких  было  большинство.  Как  в 
бане,  они  сложили  у  порога  всю  свою  рва¬ 
нину,  чтобы  выйти  из  другого  хода  в  чистом 
и  в  новом.  Другие  таились  в  себе,  добывая 
процент  обманом. 

Уже  по  всему  каналу  разгоралась  борь¬ 
ба  с  туфтой.  О  ней  говорили  на  собраниях, 
писали  в  газете.  О  случаях  разоблаченной 
туфты  оповещали  широко.  На  четвертом 
участке  десятники  и  подрывники  приняли 
22  несуществующих  шпура.  На  втором  уча¬ 
стке  шпуры  делали  на  10  сантиметров  менее 
положенного.  Еще  забивали  полость  за  ря¬ 
жами  льдом  вместо  скалы,  а  полы  в  шлюзах 
ставили  без  допуска.  На  втором  участке  бри¬ 


гадиры  распорядились  складывать  землю,  не 
доходя  черты,  а  потом  за  переноску  ее  на 
место  своими  же  бригадами  записывали  им 
в  процент  вторично. 

—  Ловкачи,  —  удивился  даже  Паруга,  — 
одну  землю  два  раза  продали. 

Костюков  качался  и  в  ту  и  в  другую 
сторону.  Явный  обман  коробил  его  душу,  как 
огонь  бересту.  Он  порывался  много  раз  со¬ 
общить  о  туфте  в  своей  бригаде.  Но  он 
боялся  и  Паруги. 

—  Ну,  ты,  идешь,  что  ли,  пошевеливай¬ 
ся! —  прикрикнул  на  Костюкова  Цыган. 

Костюков  намотал  на  ногу  тряпье,  сунул 
ее  в  дырявый  валенок  и  выбежал  вслед  за 
остальными. 

Все  вокруг  полно  движения.  Работа  зара¬ 
жала  Костюкова.  Стараясь  не  показать  виду, 
что  доволен,  он  в  сущности  работал  с  удо¬ 
вольствием.  В  работе  он  забывал  свои  обиды, 
которые  изжогой  мучили  его  на  койке  и  от¬ 
летали  тотчас,  когда  он  хорошо  брался  за 
тачку.  Одно  еще  удивляло  Костюкова.  Не¬ 
смотря  ни  на  что  работа  в  общем  шла  споро, 
хорошо.  Он  не  верил  в  целый  канал.  Он  не 
мог  обнять  его  всего  умом  и  представить 
наглядно.  Он  знал  свой  урок.  Он  его  делал. 
Но  он  не  знал,  для  чего  это  все  надо.  Он 
слушал  конечно  речи  и  радио.  Но  теперь  он 
больше  верил  шлюзам  и  плотинам,  которые 
на  глазах  вырастали  из  земли,  которые  по¬ 
лучали  на  глазах  живые  очертания. 

Удивляла  Костюкова  также  бодрость 
начальников-чекистов. 

Костюков  видит,  как  вот  уже  три  часа 
над  котлованом  недвижно  стоит  человек. 
Вероятно  мороз  пробирает  его  люто.  Тачку 
возишь  и  то  остываешь,  а  этот  стоит  один 
на  ветру.  Но  все  он  смотрит,  все  замечает. 
Конечно  он  видит  их  работу.  Это  страшно. 
Вот  к  нему  подходит  инженер.  Он  ежится  от 
холода.  Френкель  его  спрашивает  о  чем-то. 
Костюков  видит  его  язвительную  усмешку. 

—  Костюков,  —  окликает  его  Паруга,  — 
здесь  ряж  засыпать  будешь  вот  этим.  Понял? 

—  Начальник  говорил:  скалу  вон  оттуда 
надо  возить. 

—  Молчи,  кляп  соломенный,  не  тебя 
спрашивают.  Пошел! 

—  Я  начальника  спрошу...  Не  пойду,— 
вдруг  неожиданно  для  себя  огрызается  Ко¬ 
стюков, —  свинорои.  Разве  это  туфта?  Это 
уже  мошенничество  получается.  Завалится 
ведь  этот  ряж  весной,  снег-то  растает. 

—  Без  тебя  думать  не  умеют?  Делай, 
что  тебе  говорят! 

Не  слушая  уговоров,  Костюков  хочет 
направиться  к  начальнику. 
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Типография  печатала  листовки  и  плакаты.  Ими  были  заклеены 
даже  ряжевые  стенки  шлюзовых  камер 


—  Лйгавить,  стерва, —  слышит  он  у  се¬ 
бя  за  спиной. 

Кто-то  толкает  его  плечом.  Костюков 
падает  в  котлован. 

Так  случились  события,  которые  не  мо¬ 
жет  полностью  теперь  припомнить  Костюков. 
Он  лежал  под  камнем  с  вывихнутой  ногой. 
Кажется  ногу  свои  же  размотали  нарочно. 
Пока  подошел  фельдшер,  весь  иззяб,  за¬ 
шелся  холодом.  Нога  стала  белой. 

Костюков  лежит  в  больнице.  Сосновые 
стены  чисты.  Тепло  и  покойно.  Градусник, 
сестры  в  белых  халатах.  Одну  из  них  Костю¬ 
ков  вспоминает:  кажется  она  из  партии,  при¬ 
бывшей  на  канал  вместе  с  ним.  Рядом  с  ним 
в  палате  узбек.  Он  упрямо  работал  в  халате, 
отказывался  от  теплой  одежды.  Он  бушевал 
против  климата,  против  Беломорстроя.  Те¬ 
перь  уговорили  лечь  в  больницу.  Он  был 
обморожен  и  страшно  кашлял.  Когда  он 
выздоровеет,  его  переведут  в  бригаду  из 
нацменов-ударников. 

Костюков  дремлет.  Деревня  отодвину¬ 
лась  куда-то  далеко.  Он  полон  обиды,  но  она 


вся  обращена  теперь  на  Паругу,  на  Цыгана, 
на  всю  эту  банду  туфтачей.  Он  им  покажет, 
как  обманывать  советскую  власть.  Теперь  он 
слушает  внимательно  радио.  Он  слушает  бе¬ 
седу  воспитателя.  Ведь  это  же  все  правильно. 
Туфтой  хотят  сорвать  стройку.  Он  слышит 
вести,  что  Беломорстрой  перестраивается  на 
боевое  положение.  Даже  Управление  строи¬ 
тельства  переименовано  в  штаб  Беломорско¬ 
го  строительства. 

Ему  казалось,  что  теперь-то,  будь  он 
снова  в  бараке,  откуда  метлой  вымели  Па¬ 
ругу  с  его  компанией  (ударная  бригада  Се¬ 
менова  из  их  же  барака  сама  повела  борьбу 
со  всеми  туфтачами),  —  что  теперь  бы  он  ра¬ 
ботал  вот  так.  Он  бы  рванул.  На  самом  деле, 
чего  ему  еще  надо?  Он  радовался  также,  что 
этот  случай  спас  его  от  ответа  за  туфту.  Он 
бы  теперь  сумел  ответить  на  вопрос  воспи¬ 
тателя: 

—  Ты  чей  парень? 

—  Я  свой  в  доску,  —  отвечал  он  раньше 
насмешливо. 

—  В  какую  доску? 


32  ББК 
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[  ИДИ  и  СЕЙЧАС  №  ДОЛОЖИ  ВОСПИТАТЕЛЮ 


КВЧ  обслуживала  всех.  Листовки  печатались 
на  нескольких  языках 

—  То  есть  как  в  какую? 

—  Ну  да,  в  красную  или  черную  доску? 

—  В  красную  я  теперь  доску.  В  крас¬ 
ную,  —  говорит  он  почти  вслух. 

—  Посмотрим,  —  говорит  врач,  входя  в 
палату,  где  он  лежал. 

—  Что  посмотрим?  —  испуганно  про¬ 
сыпается  Костюков. 

—  Посмотрим,  можно  ли  тебя  уже  вы¬ 
писать. 

ОТВЕТ  НА  ТУФТУ 

Когда  на  слете  ударников  Водораздель¬ 
ного  канала  помнач  ГУЛАГа  Фирин  поднялся 
на  трибуну,  присутствующие  в  зале  инженеры 
заранее  знали,  что  будет  он  говорить  на 
злободневную  тему  —  о  туфте. 

Говорил  Фирин  минут  двадцать,  но  из 
всей  его  речи  каждый  запомнил  и  нес  в  свой 
барак  одно: 


«Нужно  твердо  себе  уяснить,  что 
туфтач  —  это  классовый  враг,  который  пы¬ 
тается  сорвать  успешные  темпы  нашей  строй¬ 
ки  и  нанести  удар  в  спину  окончанию  Бело- 
морстроя.  С  этим  врагом  мы  расправимся 
по-чекистски:  решительно  и  без  всякого 
снисхождения.  В  этом  нам  должны  помочь 
ударники  и  лагерная  общественность». 

ТАМ,  ГДЕ  ПРОИЗОШЛО  ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
(Первое  впечатление  в  6-м  отделении) 

Поздний  ночной  час.  Сидим  на  отчетном  сове¬ 
щании  ответственных  работников  ПТЧ  (с  участием 
старших  прорабов  лагпунктов).  Стучит  в  висках.  Тя¬ 
жело  никнут  головы  по  мере  того,  как  слово  за  сло¬ 
вом  раскрывается  эпопея  «кирсановщины»,  история 
систематического  обмана,  носящего  название  туфты. 

—  Мне  приказывали,  —  говорит  в  своем  высту¬ 
плении  начальник  топографического  отряда  Шмидт, — 
всякий  раз  вносить  в  данные  инструментальных  обме¬ 
ров  поправку  в  2  процента  и  притом — только  с 
плюсом...  Благодаря  только  этим  2  процентам  на¬ 
копилось  около  30  тысяч  кубометров  «туфты». 

—  Почему  же,  —  спрашивает  присутствующий 
начальник  отделения,  —  вы  никого  не  ставили  в  из¬ 
вестность  об  этих  «поправках»? 

—  Я  имел  право  докладывать  только  Кирсанову, 
а  Кирсанов  приказывал  делать  так,  как  мы  делали... 

Затем  следует  грустная  повесть  старших  прора¬ 
бов  о  грубых  технических  ошибках  в  недавнем  прош¬ 
лом,  стоивших  строительству  значительного  перерас¬ 
хода  рабочей  и  гужевой  силы,  материалов  и  пр.  Чего 
стоило  хотя  бы  наверстать  запущенное  в  свое  время 
дело  с  сооружением  основной  плотины. 

Вслед  за  этой  повестью  собрание  слушает 
повесть  другого  старшего  прораба  Ктиторова.  У  него 
на  участке  повидимому  несколько  больше  порядка.  Но 
и  он  жалуется  на  беспомощность  и  равнодушие  под¬ 
чиненного  ему  техперсонала: 

—  Не  командиры,  не  руководители,  —  говорит 
он,  —  а  «наблюдатели»  —  псевдоним  укрывателя. 

На  этом  мрачном  фоне  «наблюдателей»  выделя¬ 
ются  конечно  подлинные  строители-ударники.  По  пер¬ 
вому  же  впечатлению  от  выступления  на  собрании 
(и  по  свидетельству  самого  начальника  отделения) 
сразу  чувствуется,  что  например  старый  инженер 
Яниславский  не  «наблюдатель»  на  порученных  ему 
работах  по  установке  ферм  Гау:  он  не  из  птенцов 
кирсановского  гнезда,  хотя  так  же,  как  и  Шмидт, 
числится  в  штатах  ПТЧ  6. 

Вокруг  таких,  как  он,  —  вокруг  подлинных  удар¬ 
ников  техперсонала,  честных  и  преданных  интересам 
строительства  специалистов,  —  должны  объединиться 
все  инженерно-технические  работники,  чтобы  ударной 
работой  изжить  преступную  кирсановщину  и  с  честью 
закончить  нашу  великую  стройку. 

Член  бригады  ИТР  —  А  н  г  е  р  т.  (Из  «Перековки».) 
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Тридцатипятники  Водораздельного  ка¬ 
нала  ответили  на  речь  Фирина  организацией 
бригадных  троек  по  борьбе  с  туфтой  и  вы¬ 
делением  лучших  ударников  в  качестве  кон¬ 
тролеров  на  неблагополучные  участки.  Ста¬ 
рый  антагонизм  между  урками,  считавшими 
себя  не  без  гордости  «пролетарским  элемен¬ 
том»  лагерей,  и  прочими  «непролетарскими» 
элементами,  попавшими  в  лагеря  по  58-й 
статье  и  сокращенно  именуемыми  «каэрами», 
разгорелся  вскоре  после  слета  ударников 
Водораздельного  канала  с  новой,  стихийной 
силой. 

В  напряженный  доноябрьский  период  и 
в  расхлябанный  посленоябрьский  бывали 
вспышки  здорового  отпора  туфте  на  том  или 
ином  лагпункте. 

Это  были  вспышки  здорового  отпора 
снизу.  Но  иногда  их  сверху  гасила  атмос¬ 
фера  примиренчества,  эта  атмосфера  действо¬ 
вала  демобилизующе  на  лучшие  кадры. 

Лозунг  «туфтач  —  классовый  враг»  — 
лозунг,  не  проводящий  различия  между  туф- 
тачом  активным  и  пассивным,  призывающий 
искать  классового  врага  и  под  нейтральной 
маской  примиренца, —  впервые  организовал 
эти  вспышки  в  массовое  воинствующее  дви¬ 
жение  низовой  лагерной  общественности  про¬ 
тив  туфты.  Кличка  «туфтач»  стала  равнознач¬ 
ной  кличке  «каэр»,  т.  е.  позорной  для 
уважающего  себя  тридцатипятника.  Перед 
лицом  этой  обвиняющей  низовой  обществен¬ 
ности  лагерников,  откликнувшейся  на  адресо¬ 
ванный  ей  призыв  помнача  ГУЛАГа,  заклю¬ 
ченные  и  освобожденные  инженеры  еще  раз 
почувствовали  себя  в  роли  обвиняемых. 

15  января  в  ответ  на  отправленный  в 
Москву  рапорт  о  положении  строительства 
и  случаях  злостного  обмана  руководства 
пришел  телеграфный  приказ  зампреда  ОГПУ 
тов.  Ягода  об  аресте  инженера  Кирсанова. 
Телеграмма  пришла  в  Медвежку  в  10  часов 
вечера.  К  11  часам  известие  об  аресте  Кир¬ 
санова  и  назначении  начальником  Белбалт- 
лага  Фирина  обежало  уже  весь  инженерный 
персонал,  почти  одновременно  с  телефоно¬ 
граммой,  вызывающей  руководящих  инжене¬ 
ров  явиться  в  Медвежку  к  12  часам  ночи. 

Фирин  прочел  собравшимся  телеграмму 
Ягода.  Комментарии  его  были  кратки.  Неко¬ 
торые  инженеры  Беломорстроя  обманули  со¬ 
ветскую  власть,  обманули  доверие  руководи¬ 
телей  строительства,  хлопотавших  для  них 
о  льготах  перед  Коллегией  ОГПУ,  обманули 
Коллегию  ОГПУ,  освободившую  их  досрочно 
на  основании  ложных  показателей.  Они  до¬ 
казали  этим,  что  не  только  не  осознали  до 
конца  своих  преступлений  перед  советской 
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властью,  но,  злоупотребив  .великодушием  ра¬ 
бочего  класса,  углубили  их  новым  тяжелым 
преступлением.  Многие  из  инженеров  чув¬ 
ствуют  себя  не  активными  участниками  гран¬ 
диозной  стройки,  а  какими-то  случайными 
зрителями. 

Товарищ  Ягода  отмечает  систематиче¬ 
ский  срыв  намеченных  планов,  статистиче¬ 
скую  путаницу  и  противоречивые  данные. 

В  результате  такого  качества  работы 
части  инженерно-технического  персонала  — 
строительство  в  опасности.  Канал  не  только 
не  готов  к  весенней  навигации,  но  надвигаю¬ 
щийся  весенний  паводок  грозит  разрушить 
воздвигнутые  с  таким  трудом  сооружения. 
Всю  вину  за  такое  положение  вещей  несут 
инженеры  Беломорстроя. 

Приказом  зампреда  ОГПУ  тов.  Ягода 
все  льготы,  дарованные  Коллегией  инжене¬ 
рам,  уличенным  в  злостном  обмане  руковод¬ 
ства,  отменяются... 

После  речи  Фирина  первым  попросил 
слово  инженер  Вержбицкий.  Голосом  твер¬ 
дым,  но  срывающимся  от  волнения  он  зая¬ 
вил,  что  все  обвинения,  выдвинутые  против 
части  инженеров  Беломорстроя,  абсолютно 
правильны.  Преступная  безответственность  и 
расхлябанность,  сменившие  после  ноябрьских 
льгот  прежний  энтузиазм,  доказали,  что  у 
ряда  инженеров  это  был  ложный  энтузиазм, 
вызванный  лишь  корыстными  расчетами  на 
близкие  льготы.  Резкое  падение  дисциплины 
после  объявления  льгот  —  лучшее  этому  до¬ 
казательство. 

—  Положение  дела  таково,  что  еще  не 
все  потеряно  и  можно  вернуть  былую  славу 
Беломорстроя.  Это  зависит  главным  образом 
от  нас,  специалистов. 

—  Я  не  нахожу  ни  одного  слова  оправ¬ 
дания,  —  заявил  инженер  Мариенгоф.  —  Лю- 
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ди,  осужденные  на  длительные  сроки  за 
тягчайшие  преступления,  люди,  не  имевшие 
абсолютно  никаких  шансов  на  быстрое  осво¬ 
бождение,  получили  в  ноябре  под  одно  мо¬ 
ральное  обязательство  широчайшие  льготы 
и  были  поставлены  в  наилучшие  условия. 
Исключительно  широкое,  правильное  по  сво¬ 
ему  замыслу  и  великодушное  мероприятие 
Коллегии  ОГПУ  многие  из  инженеров  до  того 
испохабили  своими  последующими  действия¬ 
ми,  что  сделать  из  этого  иные  выводы,  чем 
это  сделал  зампред  ОГПУ,  —  невозможно... 
Что  такое  туфта?  Давайте  называть  вещи  их 
именами.  Это  не  только  прямой  грабеж,  во¬ 
ровство  и  уголовщина  —  это  и  политика.  Сам 
тот  факт,  что  туфта  получила  у  нас  такое 
широкое  право  гражданства,  свидетельствует 
о  тягчайшей  степени  нашего  разложения. 
С  точки  зрения  элементарной  профессиональ¬ 
ной  честности  туфта  есть  предел  падения 
инженерства...  Выступать  сейчас  с  заявлением 
и  декларациями  —  бесполезно,  ибо  нет  ника¬ 
ких  оснований  верить  нашим  заявлениям. 
Я  считаю,  что  отсюда  можно  уйти  лишь  с 
чувством  жгучего  стыда  и  сделать  в  своей 
работе  для  себя  практические  выводы.  Поста¬ 
вленный  здесь  правильный  диагноз  и  пра¬ 
вильные  методы  лечения  обеспечивают  и  пра¬ 
вильный  выбор  между  теми,  кому  по  пути 
и  кому  не  по  пути... 

То  же  приблизительно  говорили  инже¬ 
неры  Хрусталев  и  Полетаев. 

В  4  часа  утра  заключительное  слово 
взял  Фирин: 

—  Многие  инженеры  любят  заниматься 
подведением  под  туфту  какой-то  теоретиче¬ 
ской  базы.  Это  никчемное  занятие.  Выиски¬ 
вать  для  туфты  объективные  причины  —  это 
значит  солидаризоваться  с  этим  безобразным 
преступлением.  Туфта  —  это  грабеж  и  воров¬ 
ство,  но  это  одновременно  и  хищение  социа¬ 
листической  собственности,  это  —  целый  бу¬ 
кет  статей  Уголовного  кодекса. 

Туфта  есть  попытка  классового  врага, 
не  только  сорвать  строительство  ВМС,  но  и 
сорвать  всю  исправительно-трудовую  поли¬ 
тику  лагерей  ОГПУ. 

Руководство  Белбалтлага  дает  инжене¬ 
рам,  уличенным  в  туфте  и  в  примиренческом 
отношении  к  ней,  10-дневный  срок.  Я  очень 
рекомендую  подтянуться.  Через  10  дней  мы 
будем  делать  выводы.  Мы  привыкли  безого¬ 
ворочно,  по-чекистски  выполнять  приказы 
Коллегии.  Я  бы  очень  хотел,  чтобы  количе¬ 
ство  лиц,  которые  подпадут  под  этот  приказ 
зампреда  и  которым  будут  восстановлены 
сроки,  оказалось  возможно  меньше.  Это 
устраивает  не  только  вас,  но  и  нас. 


ПРИКАЗ  О  ЖЕНСКОЙ  стыдливости 

Перед  последним  нажимом  начались 
проверка  всех  сил,  учет  и  взвешивание  ка¬ 
ждой  боевой  единицы.  До  сих  пор  женщинам 
не  давали  настоящей  работы.  В  лучшем  слу¬ 
чае  им  поручали  посмотреть,  какое  место 
отведено  под  кавальер,  измерять  кубики. 
В  худшем  —  смотрели  на  них,  как  на  судо¬ 
моек,  постирушек,  которым  ничего  нельзя 
доверить  кроме  уборки  барака.  Любители  ру¬ 
гани  почему-то  именно  при  женщинах  стара¬ 
лись  перещеголять  друг  друга  бранью.  До¬ 
вольно.  Женщины  должны  стать  передовыми 
каналоармейцами.  Иногда  этому  мешает  пло¬ 
хой  воспитатель,  считающий  ниже  своего 
мужского  достоинства  вмешиваться  в  бабьи 
дела.  Чаще  всего  поперек  дороги  лежит 
прошлое. 

«С  восьми  лет  я  чувствовала  очень 
скверное  обращение,  —  говорит  нам  Анна  Ян¬ 
ковская,  работающая  на  беломорстроевском 
отделении  в  Тунгуде.  —  Один  раз  мачеха 
просит:  «Нанеси  воды,  я  тебе  дам  чаю  с  ва¬ 
реньем».  Я  воды  натаскала,  а  она  говорит: 
«Нет  тебе  варенья,  холера  тебе  в  бок».  Всем 
дала,  а  я  заплакала  и  ушла. 

Один  раз  на  Еврейском  базаре  встре¬ 
тили  меня  мужчина  и  женщина.  Мужчина 
предложил:  «Иди  к  нам,  будешь  у  нас  за 
ребенком  смотреть.  Мы  тебя  обуем  и  оде¬ 
нем».  Я  пошла.  Квартира  приличная,  ребенка 
никакого  нет.  Когда  я  спросила:  «А  где  же 
ребенок?»  Они  ответили:  «Бабушка  привезет 
из  Днепропетровска». 

Но  ребенка  не  было. 

Как-то  ночью  просыпаюсь  и  вижу  —  на 
столе  деньги  лежат  свободно,  а  кругом  карты 
блестят.  Тут  же  вино.  Хозяева  с  гостями  го¬ 
ворят  вроде  как  по-русски,  но  необыкно¬ 
венно. 

Утром  я  спросила  хозяйку,  и  она  мне 
все  как  есть  рассказала. 

Постепенно  и  меня  обучили  блатному 
языку,  и  через  месяца  два  я  стала  проситься 
на  работу.  Хозяин  опасался,  не  хотел,  но  по¬ 
том  заказал  костюм,  одел  мальчиком,  постриг 
и  взял  с  собой. 

В  тот  раз  «брали»  ювелирный  магазин. 
Днем  сняли  восковые  слепки:  была  такая 
кузница,  где  специально  делали  блатные  ин¬ 
струменты.  Но  оказалось,  что  войти  через 
дверь  нельзя,  могли  увидеть  сторожа.  Тогда 
наши  вынули  филенку,  и  я  полезла  в  эту 
темноту  с  фонариком,  там  все  нашла,  что 
мне  было  сказано,  и  передавала.  Главное,  я 
боялась,  что  защемлюсь  и  обратно  не  про¬ 
лезу.  Но  ничего,  пролезла. 
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ПРИКАЗ  №  54 

ГЛАВНОГО  УПРАВЛЕНИЯ  ЛАГЕРЕЙ  ОГПУ 

ПО  БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКОМУ  ИСПРАВИТЕЛЬНОМУ  ЛАГЕРЮ  ОГПУ 

Ст.  Медвежья  гора  8  февраля  1933  года 

О  НЕДОСТАТКАХ  КУЛЬТУРНО-ВОСПНТАТЕЛЬНОН  РАБОТЫ  СРЕДИ  ЖЕНЩИН  И  НЕОБХОДИМЫХ  МЕРО¬ 
ПРИЯТИЯХ  ПО  ПОДНЯТИЮ  ЭТОЙ  РАБОТЫ 


Работа  среди  заключенных  женщин  является 
чрезвычайно  серьезным  п  ответственным  участком 
деятельности  исправительно-трудовых  лагерей  ОШУ 
и  требует  большой  чуткости  и  внимания  к  себе  со 
стороны  всех  звеньев  лагерного  аппарата  и  обще¬ 
ственности. 

Ряд  фактов  свидетельствует  о  явных  наруше¬ 
ниях  исправительно-трудовой  политики  ОШУ  в  от¬ 
ношении  заключенных  женщин,  а  именно: 

1.  В  некоторых  отделениях  женские  общежи¬ 
тия  недостаточно  отеплены,  плохо  оборудованы  и 
содержатся  в  антисанитарном  состоянии. 

2.  Большинство  женских  трудколлективов  не 
имеет  своих  кухонь,  во  многих  случаях  практикует¬ 
ся  выдача  сухих  пайков,  что  фактически  ухудшает 
питание. 

8.  Медицинское  обслуживание  женщин  и  сан- 
иросвещение  налажены  недостаточно.  Женщины  но 
всегда  обеспечены  врачебной  консультацией. 

4.  Вопросу  наиболее  рационального  использо¬ 
вания  женского  труда  на  основном  производстве, 
а  также  повышению  производственной  квалифика¬ 
ции  женщин  внимания  не  уделяется. 

5.  Культурное  обслуживание  женщин  находит¬ 
ся  в  зачаточном  состоянии. 

6.  В  лагере  имеется  значительное  количество 
неграмотных  женщин,  которые  не  охвачены  шко¬ 
лами  ликбеза. 

7.  Со  стороны  лагерной  администрации  и  за¬ 
ключенных  мужчин  нет  чуткости  и  уважения  к  жен¬ 
щине;  в  обращениях  встречаются  грубость,  цинизм, 
и  иногда  не  щадится  женская  стыдливость. 

8.  В  результате  чрезвычайно  слабой  культур¬ 
но-общественной  работы  и  недостаточного  внимания 
к  нуждам  заключенных  женщин  в  быту  имеются 
даже  такие  ненормальности,  как  кражи,  пьянство, 
картежная  игра  и  проституция. 

Считая  такое  положение  далее  нетерпимым  и 
явно  нарушающим  задачи  исправительно-трудовой 
политики  лагерей  ОГПУ,  ПРИКАЗЫВАЮ: 

1.  Начальникам  отделений  в  десятидневный 
срок  утеплить  все  женские  общежития,  оборудовать 
их  соответствующим  инвентарем  и  организовать  при 
женских  ротах  красные  уголки. 

2.  Отделу  снабжения  на  лагпунктах,  где  скон¬ 
центрировано  значительное  число  женщин,  органи¬ 


зовать  для  них  отдельное  питание  и  принять  все 
меры  к  его  улучшению  путем  наиболее  рациональ¬ 
ного  использования  продуктов.  В  ближайшее  же 
время  усилить  снабжение  женщин-ударниц  промто¬ 
варами. 

8.  Санотделу  в  декадный  срок  разработать  и 
провести  в  жизнь  мероприятия  по  наилучшему  сани¬ 
тарному  обслуживанию  женщин  с  учетом  всех  по¬ 
требностей.  Организовать  разъездную  медицинскую 
помощь  женщинам  на  местах. 

4.  Начальникам  отделений  совместно  с  началь¬ 
никами  ПТЧ  и  зав.  КВЧ  к  20  февраля  разработать 
и  провести  в  жизнь  мероприятия  по  наиболее  целе¬ 
сообразному  использованию  женщин  на  производ¬ 
стве  и  предприятиях.  Наметить  выдвижение  способ¬ 
ных  и  подготовленных  женщин  на  хозяйственные 
и  административные  должности. 

5.  Охватить  100  процентов  неграмотных  жен¬ 
щин  школами  ликбеза  и  к  1  мая  совершенно  ликви¬ 
дировать  неграмотность  заключенных  женщин. 

8.  Во  всех  женских  ротах  и  трудколлективах 
организовать  систематическую  проработку  вопросов 
текущей  политики  и  максимально  поднять  общий 
уровень  развития  и  политической  сознательности 
женщин,  ни  в  коем  случае  не  допуская  перебоев 
в  этой  работе. 

7.  Охватить  профтехкурсами  и  бригадным  уче¬ 
ничеством  100  процентов  заключенных  женщин?  не 
имеющих  квалификации,  с  расчетом  окончания  уче¬ 
бы  к  1/У. 

8.  Гистематически  проводить  разъяснительную 
работу  среди  заключенных  мужчин  о  необходимости 
отношения  к  женщине  как  к  человеку,  равному  в 
правовом  отношении  и  на  производстве.  Особо  под¬ 
черкнуть,  что  нездоровое,  пренебрежительное  отно¬ 
шение  к  женщине  является  позорным  наследием 
буржуазно-помещичьего  прошлого,  при  котором  жен¬ 
щина  является  рабой  и  собственностью  мужчины. 

9.  Правильно  организованной  системой  куль¬ 
турно-просветительной  и  общественной  работы  по¬ 
высить  общее  развитие  и  политическую  сознатель¬ 
ность  женщин,  укрепить  трудовую  и  лагерную 
дисциплину,  изжить  некультурность  и  все  уголов¬ 
ные  привычки  прошлого,  подготовив  лагерницу  для 
возвращения  в  качестве  честной  и  сознательной 
гражданки  в  семью  трудящихся  Советского  союза. 

Помнач  ГУЛАГа  ФИРИН 
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Следующий  раз  я  уже  не  боялась.  И  так 
продолжалось  пять  лет.  Наконец  хозяин  мой 
попал  в  допр  и  был  приговорен  к  высылке 
в  отдаленный  район.  Но  жена  изменила  ему 
во  время  суда,  а  он  от  этого  заболел  тубер¬ 
кулезом,  пожил  три  месяца  и  умер. 

Я  осталась  одинокая,  при  разбитом  ко¬ 
рыте  и  пошла  воровать. 

Я  бегала  одна  по  квартирам  —  скока- 
рем.  Имела  отмычки,  французские  ключи, 
шпалера,  хемычи.  Практиковалась  сама  рань¬ 
ше  на  своих  дверях. 

Месяца  через  четыре  я  попалась. 

Попалась,  но  меня  не  посадили  в  допр, 
а  отправили  в  дом  малолетних  преступни¬ 
ков —  реформатор.  Там  ни  решеток,  ничего 
абсолютно,  только  воспитатель,  воспитатель¬ 
ница  и  директор:  на  честность  берут. 

Вскоре  я  оттуда  удрала,  но  сначала 
обокрала  воспитательницу. 

Побыла  на  свободе  полтора  месяца  и 
опять  к  ним.  Меня  простили  и  оставили. 
Я  побыла  две  недели,  подметила,  где  воспи¬ 
тательница  кладет  вещи  и  деньги,  забрала  все 
и  ушла.  И  опять  я  к  ним  попала.  Воспита¬ 
тели  были  новые,  а  дети  прежние,  они  меня 
узнали  и  все  передали  директору. 

Тут  мне  пришили  все  мои  прежние  дела 
и  передали  меня  в  допр. 

В  допре  меня  поместили  в  камере  для 
малолеток.  Посидела  я  там  полтора  месяца 
до  суда,  а  когда  повели  меня  на  суд,  знако¬ 
мые  мои  заговорили  конвойного,  и  я  удрала. 
Я  уехала  из  Киева  и  стала  гастролировать 
по  городам:  Брянск,  Конотоп,  Днепропет¬ 
ровск,  Мариуполь,  Кривой  Рог.  Одевалась  я 
чистенько,  как  «мамины  дочки»:  шапочка, 
чемоданчик,  к  лицу  что-нибудь  светлое.  Мне 
даже  вещи  иногда  доверяли:  «Постерегите, 


будьте  добры,  до  чего  теперь  везде  жу¬ 
ликов  много». 

Я  в  то  время  жила  хорошо:  всегда 
деньги,  квартира,  но  все  как  будто  знобит, 
и  сон  очень  хрупкий. 

В  Полтаве  однако  я  попалась.  Засыпку 
переживаю  всегда  тяжело.  За  три  дня  я  чер¬ 
нела,  как  земля,  есть  не  могла. 

С  центрального  полтавского  допра  меня 
отправили  в  колонию,  где  я  очень  хорошо 
работала  на  чулочной  фабрике.  Я  даже 
вольно  в  город  ходила,  но  не  удирала.  Я  все¬ 
цело  думала  о  том,  как  по  выходе  я  буду 
работать  эту  чистую  работу  и  все  старое 
брошу:  довольно  тебе,  Анюта,  что  в  самом 
деле!  Мне  начальник  допра  слово  дал,  что 
отправит  меня  на  государственную  фабрику. 
А  я  при  всем  том  честному  слову,  как  золоту, 
верила. 

Когда  я  освободилась,  он  сказал,  что 
мест  нет,  придется  повременить.  А  пока  я 
должна  пойти  на  месяц  на  общественные  ра¬ 
боты  по  очистке  снега.  Я  пошла,  работала  за 
один  рубль  десять  копеек  в  день,  но  все 
удерживалась  и  не  шла  воровать.  Через  ме¬ 
сяц  я  обратилась  к  начальнику,  а  он  спросил: 
«Что  вы  делали,  Янковская,  до  ареста?» 
Я  ответила,  что  воровала.  Он  мне  сказал: 
«Идите  обратно  воровать». 

У  меня  в  глазах  потемнело.  Я  его  обо¬ 
звала,  как  только  могла,  чернильницей  в  него 
бросила,  я  кричала:  «Я  у  вас  работала,  не 
щадя  сил,  и  вы  мне  обещали,  я  не  знаю  что. 
Я  вам  как  дура  святая  верила,  а  вы  меня 
воровать  посылаете».  Я  вышла  от  него  за 
приврат  такой  же  воровкой,  как  вошла,  и  по¬ 
шла  по  старому  пути  в  надежде,  что  нет 
справедливости  и  нечего  исправляться.  Уже 
через  шесть  месяцев  узнала  от  «своих»,  что 
тот  начальник  допра  задержан  как  бывший 


Во  всех  женских  ротах  и  трудколлективах 
были  организованы  политкружки 
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Женщины  расходятся  с  общелагерного  женского  слета 


белогвардеец.  Но  мне  уже  это  было  поздно. 
Я  опять  жила,  как  раньше. 

Я  вам  про  Угрозыск  хочу  сказать,  чем 
он  плох:  он  не  имеет  подхода,  не  умеет  на¬ 
колоть  ту  струнку,  которая  бы  поддалась  ему. 
Они  там  на  всех,  как  сквозь  сито,  смотрят, 
правильного  лица  не  видят.  Оттого  у  них  и 
не  выходит.  А  люди  —  они  разные,  и  каждого 
надо  по-своему  брать. 

Я  сошлась  жить  с  одним  блатным,  он 
тоже  квартирный  вор  был.  Вежливый,  но 
сильный.  Когда  его  забрали,  я  осталась  с  ма¬ 
леньким  ребенком  и  опять  начала  гастроли¬ 
ровать.  Сыночка  оставляла  с  наемной  стару¬ 
хой,  он  пил  какао,  ни  в  чем  не  нуждался.  Но 
постепенно  я  отошла  от  него. 

Раньше  были  мечты,  что  начну  жизнь 
настоящую,  но  после  того  начальника  и  его 
разговора  я  стала  больше  ценить  воровскую 
жизнь. 

Знаменитый  киевский  шалман  имел  в 
году  двадцать  четвертом  три  названия: 
«Гранд-отель»,  «Хрустальный  дворец»  и  «Ти¬ 


хий  дом,  но  очень  заядлое  семейство».  Это 
было  двухэтажное  каменное  здание,  где  во 
всех  комнатах,  углах  и  коридорах  жил 
сплошной  блат. 

Посреди  двора,  под  особым  навесом,  не 
умолкая  ни  днем  ни  ночью  ни  на  минуту, 
играли,  сменяясь,  четыре  баяниста.  Весь  дом 
в  складчину  содержал  их,  и  все  хотели  их 
слышать.  С  непривычки  можно  было  с  ума 
сойти.  То  же  самое  —  картежная  игра,  пьян¬ 
ки,  ругань,  разврат. 

Бывали  такие  моменты:  живет  преступ¬ 
ник  с  проституткой  и  вдруг  ревнует  ее  к 
своему  же  товарищу.  Налетает  на  нее:  ты, 
мол,  меня  перекинула.  И  как  она  ни  уверяет, 
вероятий  ей  нет.  Он  вынимает  нож,  и  начи¬ 
нается  резня. 

В  одном  конце  дележка  краденых  ве¬ 
щей,  тут  же  распивочная. 

В  другом  конце  женщина,  изрезанная, 
подплывает  кровью. 

Вместе  с  тем,  не  обращая  ни  на  что  вни¬ 
мания,  заглушая  стоны,  несутся  музыка  и 
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Ударница  Беломорстроя .  Такая  и  сама 
строила  и  других  проверяла 


песни.  Женщина  в  шалмане  не  видит  шуток, 
развлечений,  теплого  взгляда.  Если  идет  в 
театр,  значит  хочет  бросить  шалман  и  найти 
себе  фраера.  Только  редко  ей  это  удается. 
Чаще  всего  она  сидит  раздетая,  нагая:  с  нее 
все  проигрывают.  Зимой  она  вовсе  не  выхо¬ 
дит.  Если  же  кто  одевает,  то  максимум  на 
третий  день  все  с  нее  сдирают  и  проигрывают. 
Что  такое  творится,  так  это  прямо  —  ой! 

В  тридцать  втором  году,  когда  меня 
забрали  под  изоляцию  и  я  узнала,  что  чис¬ 
люсь  за  ГПУ,  мне  стало  страшно.  Я  думала, 
что  этот  жестокий  этап  наказывает,  не  ща¬ 
дит,  делает  пытки.  Я  сосредоточилась  на 
одной  мысли,  что  никогда  не  вернусь  домой, 
не  увижу  своего  ребенка,  что  меня  в  конец 
замучают. 

В  марте  месяце  1932  года  мы  прибыли 
в  лагеря  в  шестое  отделение  на  Тунгуде,  во 
второй  лагпункт. 

Нас  привезли  в  клуб,  и  там  начальник 
из  чекистов  сказал  речь  о  том,  как  они  ста¬ 
раются  перевоспитать  тридцатипятника.  Что 


они  стараются  не  наказывать  его,  а  испра¬ 
вить  трудом  и  сделать  из  соцвреда  полезного 
человека. 

«Говори,  говори,  —  подумала  я.  —  Ты 
крепко  зашит  в  свои  петлицы,  и  тебе  это 
ничего  не  стоит». 

К  ночи  повели  нас  в  сосновую  баньку. 
Там  потекло  по  мне  горькое  мыло,  только  не 
так  просто  смывается  с  человека  его  прош¬ 
лая  жизнь...  После  карантина,  на  третий  день 
нас  вывели  на  работу. 

Нам  роздали  ручные  сани  и  велели  вы¬ 
возить  камни  и  снег  из  котлована.  Другие 
рыли,  а  мы  возили.  Сани  раскатываются,  не 
слушают.  Не  я  их  толкаю,  а  они  меня.  Упи¬ 
раешься  ногами,  а  от  этого  мясо  над  коле¬ 
нями  болит.  Когда  я  пришла  обратно  в  барак, 
я  почувствовала  себя  такой  разбитой,  как 
никогда,  поскольку  никогда  не  работала  так 
тяжело.  И  дала  себе  слово:  изолятор,  филон- 
ство,  этап  —  что  угодно,  только  не  работа. 

Подходит  ко  мне  воспитательница  Куче- 
рявина  и  спрашивает:  «Как  дела,  Янковская?» 

Я  послала  ве,  куда  подальше,  и  сказала: 
«Делайте,  что  хотите,  но  работать  ни  за  что 
не  буду». 

Вечером  она  вызывает  меня  в  красный 
уголок  и  начинает: 

—  Посмотри  на  меня,  Янковская,  что  я 
из  себя  представляю? 

—  Вы  из  себя  представляете  начальство 
в  малиновом  платочке,  как  вам  полагается. 
Ну,  и  на  здоровье. 

—  А  представь  себе,  что  я  такая  же 
тридцатипятница,  как  и  ты.  Я  по  прибытии 
на  канал  тоже  швырялась  работой,  и  ко  мне 
тоже  пришла  воспитательница,  вот  как  я  к 
тебе.  Скажи  мне,  Янковская,  что  ты  такое 
в  своей  прошлой  жизни  потеряла,  что  тебе 
жаль  с  ней  расстаться.  Слишком  тебе  жалко 
твоего  Ваньки,  судимостей,  пивной,  бутылки 
тебе  жалко. 

Это  и  еще  многое  говорила  мне  Куче- 
рявина,  проводила  со  мной  беседу  часа  че¬ 
тыре.  Давала  мне  ряд  примеров  из  нашей 
жизни  и  довела  меня  ими  до  слез. 

Это  уже  был  не  Угрозыск,  где  все  люди 
для  них  одинаковы.  Здесь  к  каждому  стара¬ 
лись  подойти  с  особенной  душой  и  понимали, 
что  каждому  надо.  Это  было  первое,  почему 
я  начала  работать.  Но  сказать  правду,  в  канал 
я  тогда  не  верила.  Мыслимое  ли  это  дело  — 
воду  по  суше  пустить.  Она  или  вся  в  землю 
уйдет,  и  останется  болото,  или  все  сольется, 
смешается,  и  сделается  одно  сплошное,  не¬ 
проходимое  море». 

Скоро  Янковская  поверит  в  канал. 
Скоро  и  она  поймет,  для  чего  роют  эту 
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Женские  бригады  соревновались  с  нацменовскими 


огромную  многокилометровую  яму,  ломают 
скалу,  выдалбливают  грунт. 

Нацмены  были  до  сих  пор  в  тени,  на 
задворках  строительства.  Надо  взять  в  обо¬ 
рот  эту  большую,  мало  использованную,  рых¬ 
лую  и  колеблющуюся  силу!  Надо  разбить 
басни,  придуманные  лагерными  пижонами, 
что  все  эти  Багдасаровы,  Мусургалиевы,  Ума¬ 
ровы,  Гурух-Заде,  Махмудовы  не  хотят  уда¬ 
рить  палец  о  палец:  помилуйте,  куда  им 
строить  —  им  бы  только  раскачиваться  и 
петь.  И  тут,  как  всегда  во-время,  выступает 
на  сцену  стремительный  стиль  чекистской 
работы,  с  его  глубокой  разведкой,  взвеши¬ 
ванием  деталей,  просвечиванием  и  отбором 
людей  и  прямым  ударом  по  больному  звену. 

—  Нацменов  мы  не  возьмем!  Это  не 
народ!  —  говорили  начальники  лагпунктов. 

—  Нацмены  слопают, —  ухмылялись  кап¬ 
теры,  кивая  на  жилистое,  жесткое  мясцо  и 
хлебные  черствые  обрезки. 

—  Барак  —  похуже.  Ладно!  Для  нацме¬ 
нов! —распоряжались  на  линии. 

Понятно,'  почему  многие  из  нацменов 
слабо  работали. 

—  Сколько  им  ни  вталкивать  в  глотку, 
они,  как  дубы, —  любил  выражаться  воспита¬ 
тель  Краюшкин 


'  При  несчастных  случаях  с  нацменами  во 
время  рубки  леса  администратор  доносил: 
«Они  (это  пострадавшие)  упрямы,  как  все 
кавказцы.  Их  приходится  оттаскивать  от 
опасных  мест». 

Первое  время  по  приезде  в  лагерь  нац¬ 
мены  ходят  испуганными.  Все  непонятно  им. 
Люди,  которые  ими  руководят,  канал,  кото¬ 
рый  они  строят,  и  еда,  которую  они  жуют. 
Щи  —  великое  русское  лакомство  —  внушает 
им  отвращение;  они  чураются  запаха  щей: 
это  пахнет  свиньей.  Они  не  умеют  ходить  в 
валенках,  их  тянет  назад,  их  качает.  Неде¬ 
лями  они  забывают  умываться. 

—  Не  пойдем  в  русскую  баню,  —  жалу¬ 
ются  они  друг  другу. 

—  Пускай  топится! 

По  следственным  делам  было  установ¬ 
лено:  попы  снюхиваются  с  муллами. 

Поп  Худяков.  Обижают  ваших? 

Мулла  Гумриев.  Темный  народец. 
Бараны,  господин  священник. 

Поп  X  у  д  я  к  о  в.  А  вы  их  просвещайте 
по-божески. 

Мулла  Гумриев.  Стараюсь,  госпо¬ 
дин  священник. 

Поп  Худяков.  Здесь  вам  никто  не 
помешает  вершить  божье  дело.  Держите  свой 
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народ  в  страхе  и  повиновении  законам 
божьим.  Внушайте  почтение  к  сану  и  отвра¬ 
щение  и  ненависть  к  строительству  сей  боль¬ 
шевистской  Вавилонской  башни. 

Мулла  Гумоиев.  Святые  слова. 

9  февраля  по  Белбалтлагу  издается  зна¬ 
менитый  приказ  Фирина  о  нацменах,  напи¬ 
санный  в  той  манере  патетической  конкрет¬ 
ности,  которая  присуща  всем  оперативным 
беломорстроевским  приказам  —  этой  мало 
изученной,  но  интересной  литературе. 

Думаете  ли  вы  о  нацменах,  спрашивает 
приказ.  Надо  полагать,  мало  или  почти  сов¬ 
сем  не  думаете.  Осмотритесь  вокруг .  себя. 
Воспитателей  среди  нацменов  нет.  Помеще¬ 
ния  плохи.  И  не  особо  присматриваясь,  мы 
найдем  на  одежде,  в  постелях  нацменов 
вшей.  Да,  вшей,  этого  маленького  врага,  от¬ 
сутствием  которого  мы  гордимся  на  нашем 
строительстве.  А  вы  впустили  его,  вы  куль¬ 
тивируете  его.  Мало  того,  у  нас  в  лагерях 
муллы  заправляют  бараками  среди  нацменов. 
Муллы  читают  коран,  заключенные  идут  вме¬ 
сто  мулл  работать,  мулла  дает  советы,  мулла 
учит  заключенного.  Да  что  вы,  товарищи,  из 
лагерей  медрессе  устраиваете.  Врачи  не  зна¬ 
ют  языка,  лечение  идет  «наощупь».  Это  шо¬ 
винизм,  это  отношение  к  людям  —  как  к 
людям  «второго»,  худшего  сорта. 

Смелее,  друзья,  говорит  приказ,  смелее 
обращайтесь  с  жизнью,  и  необыкновенные 
края  откроются  перед  вами. 

ПЕРЕЛОМ  ОБЕСПЕЧЕН 

Среднеазиатские  кулаки  и  кавказские 
беки  —  наговорщики  и  шептуны  —  были  ра¬ 
зоблачены.  Их  кадры  таяли  на  глазах.  Нац¬ 
меновские  бригады,  очищенные  от  «святых», 
баев  и  каракулеводов  —  тысячников,  стали 
поднимать  выработку.  Укрепились  и  просла¬ 


Изучают  новый  латинский  шрифт 


вились  нацменовские  трудколлективы. 

Адамов  Александр  Зумаевич  из  коллек¬ 
тива  «Красный  восток»,  гремевшего  в  Ша- 
вани,  говорит:  «Все  у  меня  были:  узбеки, 
киргизы  и  часть  азербайджанцев.  Дали  рабо¬ 
тать  навальщикам  грунта  на  грабарки.  Дело 
текло  на  одиннадцатом*  шлюзе.  Как  раз  на 
мое  счастье  тов.  Фирин  издал  приказ  о  нац¬ 
менах.  Я  возбудил  прошение  о  выделении  от¬ 
дельной  кухни.  Мне  разрешили.  Когда  я 
разъяснил  о  приказе,  у  моих  ребят  дух 
высоко  поднялся.  Вечером  провел  собрание: 
как  будем  работать?  Предложил  прибавить 
часы.  Все  встали  и,  стоя,  приняли  мое  пред¬ 
ложение  и  били  в  ладоши,  и  Киринбаев,  ко¬ 
торый  был  звеновым,  крикнул:  «Теперь  мы 
не  заскучаем!» 

В  шестом  отделении  открылся  особый 
нацменовский  городок.  Специальная  кухня, 
специальная  хлеборезка!  Старший  повар  Мир- 
заев — мастер  плова,  шашлыка  и  шурпы  — 
получил  новую  отделенческую  премию  за 
готовку.  «Скажем  Мирзаеву».  «Закажем 
Мирзаеву».  «Мирзаев  —  это  человек!» 

Каналоармеец  четвертого  боевого  уча¬ 
стка  Якуб  Хасанов  объявил  ураганный  штурм 
скалы.  Он  бурил  и  бурил  скалу.  Без  напар¬ 
ника —  один.  Он  забегал  в  барак  на  15  минут 
согреться  и  снова  бурил.  Он  работал  утром, 
днем,  вечером  и  ночью.  Когда  бы  и  где  бы 
его  ни  встречали  —  он  бурил  скалу.  Потом  он 
собрал  штурмовую  бригаду  в  тридцать  нац¬ 
менов  и  научил  их  работать  и  бурить  скалу. 

Аврал  на  третьем  боевом  участке.  Нац¬ 
меновская  фаланга  стоит  на  аврале.  Она  дает 
свыше  двухсот  процентов.  Фаланге  приказы¬ 
вают  отдохнуть  —  она  остается.  Ей  грозят, 
что  ее  уведут  силой  —  она  остается.  Это 
были  бывшие  воры,  рвачи  и  бандиты.  Фа¬ 
ланге  помогают  инспектора  КВО:  казак  Му- 
сургалиев  и  узбек  Шир-Ахмедов. 

Бригада  Мамедова  работает  по  укрепле¬ 
нию  откосов  дамбы.  Семнадцатое  марта. 
Тридцатипятиградусный  мороз.  Ветер.  Маме¬ 
дова  спрашивают:  «Не  выйдешь?»  —  «Вый¬ 
ду»,  отвечает  он. 

В  этот  день  бригада  стояла  на  выемке 
тяжелых  грунтов,  дала  142  процента.  Люди 
прыгали  от  холода,  у  них  белели  носы,  твер¬ 
дый  колючий  туман  стоял  перед  глазами. 

Плотник  Мустафа  Гильманов  работает 
на  Выге  по  установке  ряжей.  На  озере  буря, 
начинается  авария.  Гильманов  вслед  за  про¬ 
рабом  Пустовойтом  бросается  на  колеблю¬ 
щийся  ряж,  рискуя  свалиться  в  дикую,  взмы¬ 
ленную  и  свистящую  воду.  Он  срывается  и 
падает.  Выплывает  и  опять  начинает  сначала, 
пока  он  не  зачаливает  ряж. 
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На  трассе  проходит  слух  о  бригадах 
Багдасарова  и  Зейналова.  Получает  извест¬ 
ность  группа  Цатурова.  Бывший  абрек  Ума¬ 
ров  создает  антирелигиозные  кружки,  где  он 
читает  доклады.  Недавно  весь  лагерь  обле¬ 
тела  история  с  плывуном. 

Уложили  досками  пол  шлюза  —  смот¬ 
рят,  вздуло  его  в  нескольких  местах,  коро¬ 
бится,  горбится,  лопнул  гладкий  настил  по 
всем  швам.  Из-под  него  шустрой  жижей  прет 
по  всем  направлениям  плывун. 

«Идите  на  борьбу  с  самым  страшным 
врагом  —  плывуном»,  пишет  в  отделенческой 
газете  лагкор-тридцатипятник  Карпуша  и  сам 
не  вылезает  из  котлована.  Оттуда  на  выдран¬ 
ной  из  блокнота  линованной  четвертушке 
подает  свои  корреспонденции,  неграмотные, 
но  сжатые  и  точные,  как  боевое  донесение. 

В  нацменовском  коллективе  многих  ка- 
налоармейцев  стало  одолевать  суеверие.  На¬ 
ткнутся  на  плывун,  побросают  лопаты  и 
смотрят  с  удивлением.  Они  боятся  плывуна, 
как  беса.  Едва  обнаружится  плывун  —  нацме¬ 
ны  сейчас  же  съезжают  из  ударников  в  не¬ 
довыполняющих  норму. 

—  Видимо,  парочка  мулл  и  баев  к  ним 
затесалась,  —  морща  лоб,  соображает  лагкор 
и  делится  своими  подозрениями  с  воспита¬ 
телем. 

Договорились  с  ПТЧ,  перемешали  на 
выемке  плывуна  нацменов  с  лучшими  «плы- 
вунщиками»  из  других  бригад. 

Ходит  возле  с  книжечкой  лагкор  и  стро¬ 
чит  донесение  о  новых  победах  над  плыву¬ 
ном  и  людским  суеверием. 

Работа  идет  по-новому.  Посмотрите 
нацменов.  Поймите  же,  здесь  для  них  было 
все  чужое  и  дикое:  природа,  язык,  пища, 
одежда.  Солнце,  как  сказал  один  из  них, 
«светило,  будто  через  кошму»  (войлок).  Он 
не  чувствует  этого  чужого  солнца,  хотя  летом 
оно  жжет,  как  и  подобает  приличному 
солнцу.  Он  промерз. 

Первый  вселагерный  слет  ударников- 
нацменов.  Тесными  рядами  сидят  тюрки,  уз¬ 
беки,  армяне,  казаки,  татары.  Одно  разбу¬ 
дило  их,  и  одно  дало  им  родину  —  то,  что 
называется  социализмом. 

Конечно  же  важно  убедить  инженера, 
техника,  специалиста  —  всех  тех,  кого  народ 
называет  «учеными»,  важно  и  лестно,  и  пра¬ 
вильно,  что  писатели  и  поэты  нашей  эпохи 
много  пишут  об  ученых,  но  подумайте  вы  о 
сердце  узбека,  об  этих  темных  южных  гла¬ 
зах.  Вспомните,  как  травит  этого  растерян¬ 
ного  человека  тесная  толпа  «урканов».  «Ряш¬ 
ка, —  кричат  ему,  —  лохань,  помойница!»  Он 
не  понимает  слов,  но  он  понимает  презрение. 


Нацмен-ударник  Биркимбаев  со  знаменем 
трудколлектива 


Он  хватает  полено  и  бежит  за  обидчиком, 
опрокидывая  трубы  железной  печки.  Дым, 
гогот,  вой,  крики,  пыль  несутся  за  ним.  Вслед 
ему  бросают  подушки,  набитые  сеном.  Он 
натыкается  на  стену.  Обидчик  скрылся  в 
толпе.  Толпа  ржет.  Он  возвращается  на  преж¬ 
нее  место,  на  уголок  нар  и  злобными  глазами 
смотрит  на  собравшихся  вокруг  него. 

Бежать.  Но  куда  он  побежит  без  языка 
в  чужом  морозном  поле? 

А  теперь  они  в  бараках  и  палатках: 
среди  своих. в  своем  тепле  и  в  своем  про¬ 
сторе.  Им  выделены  особые  котлы  и  окошки 
для  выдачи  пищи,  а  для  слабосильных  устро¬ 
ена  отдельная  столовая,  им  подобраны  воспи¬ 
татели-националы,  стенгазеты  на  родном  язы¬ 
ке,  множество  всевозможных  кружков,  громко 
читают  газеты. 

Они  говорят  долго  и  много  на  этом 
слете  и  об  этом  слете. 

Ночью  с  радиостанции,  стоящей  на  горе 
в  километре  от  Главного  дома,  зампреду 
ОГПУ  тов.  Ягода  была  послана  телеграмма: 

Докладываю:  слеты  ударников,  женщин,  нац¬ 
менов  прошли  хорошо.  Перелом  обеспечен.  Нацмены 
вступают  в  строй. 

Ф  И  РИН 
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УЧЕТНЫЙ  АЖУР 

«Я  хочу  знать,  сколько  я  заработал», 
говорил  купец,  и  тогда  бухгалтерия  препод¬ 
носила  ему  баланс  —  шедевр  каллиграфии  и 
арифметики,  из  которого  было  видно  основ¬ 
ное:  прибыли  и  убытки. 

«Мы  желали  бы  знать,  насколько  креди¬ 
тоспособна  эта  фирма»,  говорил  банк,  и  то¬ 
гда  бухгалтерские  гроссбухи  раскрывались 
перед  интересантами,  как  скрижали  жизни 
предприятия. 

Прошнурованные  и  переплетенные  в 
кожу,  они  были  автобиографией  его  вели¬ 
чества  капитала,  их  вели  высокие  специа¬ 
листы  с  помощью  сотен  бледных  и  геморои- 
дальных  клерков  среди  ворохов  бумаги  и  за 
семью  дверями  канцелярий. 

«Бухгалтерия  беспристрастна,  как  пра¬ 
восудие, —  говорили  жрецы  ресконтро  и 
шаманы  онколя. —  Ей  все  равно  что  считать, 
лишь  бы  это  были  деньги». 

«Бухгалтерия  —  чистая  наука.  Она  не 
вмешивается  ни  во  что,  она  имеет  дело  толь¬ 
ко  с  документом». 

Так  думали  не  только  создатели  этого 
ремесла  в  капиталистическом  мире,  так  ду¬ 
мали  и  многие  из  тех,  кому  пришлось  вести 
счетную  работу  на  Беломорстрое.  Здесь 
опытнейшие  бухгалтеры  и  счетоводы,  со¬ 
сланные  за  вредительство  или  по  уголовным 
делам,  здесь  были  и  рядовые  работники 
учета.  И  с  первых  же  дней  им  пришлось  пе¬ 
ресмотреть  все  свои  навыки  и  свои  представ¬ 
ления  об  этой  профессии. 

Вопрос  о  прибылях  и  убытках  оказался 
отодвинутым  на  задний  план.  Священные 
итоги,  для  точности  которых  старинная  бух¬ 
галтерия  тратила  все  свои  силы,  отдавая  не¬ 
дели  и  месяцы  поискам  куда-то  исчезнувшей 
копейки,  потеряли  свое  значение.  Смысл 
учетной  работы  переместился,  и  вместо  гросс¬ 
буха  перед  бухгалтером  и  счетоводом  ока¬ 
зался...  канал. 

Оказались  котлованы,  полные  движе¬ 
ния,  деревянные  деррики,  вагонетки  с  грун¬ 
том,  коробки  опалубки,  десятки  тысяч  рабо¬ 
чих...  Цифры  рублей  и  копеек  прекратили 
свое  самостоятельное  существование,  они 
превратились  в  значки  каких-то  реальных  со¬ 
бытий,  происходивших  на  трассе.  А  раз  так, 
то  уже  нельзя  было  только  их  подсчитывать. 
Надо  было  делать  выводы.  Надо  было  изу¬ 
чать  причины  появления  таких,  а  не  других 
цифр,  т.  е.  надо  было  спуститься  в  котло¬ 
ваны,  изучить  работу  на  ряжах. 

Новые  формы  финансовой  работы  ока¬ 
зались  новыми  даже  по  сравнению  с  теми, 


какие  существуют  на  лучших  стройках  Сою¬ 
за.  С  первого  же  дня  работ  был  введен 
учетный  ажур.  Это  значит,  что  к  концу  рабо¬ 
чего  дня  каждое  отделение,  каждый  уча¬ 
сток  работ  производил  у  себя  полный  под¬ 
счет  всего,  что  сделано  за  день.  К  утру 
следующего  дня  бухгалтерские  цифры  ра¬ 
портовали  начальникам  о  состоянии  их 
участков.  Здесь  были  данные  о  земляных  и 
скальных  работах,  о  насыпях,  о  бетоне,  и 
против  них  выстраивались  цифры  рублей  и 
копеек.  Внизу  шел  текст: 

«Доставляются  подковы  грубой  кустар¬ 
ной  работы  с  неправильной  отделкой  приле¬ 
гающего  к  мягкой  части  копыта  круга,  что 
вызывает  хромоту  и  неполное  использование 
лошади». 

Странное  сальдо,  трактующее  о  лоша¬ 
диных  неприятностях!  Вместо  тройной  бух¬ 
галтерии  —  четырехногая  животина,  которой 
больно. 

Но  если  1  000  лошадей  из-за  хромоты 
вырабатывают  половину  нормы,  то,  исходя 
из  стоимости  лошаде-дня  в  5  рублей  25  ко¬ 
пеек,  отделение  теряет  ежедневно  2  625  руб¬ 
лей.  Кроме  того  простаивают  люди,  нагру¬ 
жающие  грунт  на  грабарки,  задерживается 
отвозка  земли,  выборка  грунта,  сооружение 
насыпей.  Убытки  возрастают  вдвое,  втрое, 
люди  дезорганизуются,  технический  план  пу¬ 
тается,  все  приходит  в  расстройство.  От 
подковы! 

Бухгалтерия  спустилась  со  своих  высот 
к  самой  земле  —  к  лошадиной  ноге,  к  копы¬ 
ту.  Как  это  произошло?  Финработник,  под¬ 
водя  итоги  последних  дней,  увидел,  что  стои¬ 
мость  куба  грунта  возросла.  Он  поставил  эту 
печальную  цифру  в  графу  своей  книги,  срав¬ 
нил  с  тем,  что  было  декаду  назад,  и  «почесал 
затылок»,  как  принято  писать  в  очерках,  т.  е., 
говоря  человеческим  языком,  он  задумался. 
Все  слагаемые  печальной  цифры  оставались 
те  же  —  число  людей,  число  лошадей,  каче* 
ство  грунта,  длина  пути,  даже  погода.  Он 
просмотрел  состав  рабочих  —  действительно 
пришли  новенькие.  Они  еще  не  умеют,  но 
цифры  говорят,  что  выработка  их  не  так  уж 
низка. 

Все  рабочие  по  выемке  грунта  за  день 
выработали  4  066  кубов.  А  вчера  —  4  539.  Не 
такая  уж  разница. 

Позвольте!. 

Выработано  4  066  кубов,  а  отвезено? 

Отвезено  2  590. 

Значит  секрет  в  отвозке?  Не  успевают 
отвозить? 

Посмотрим. 

Число  лошадей?  То  же. 
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Выдано  фуража?  Столько  же  —  значит 
лошади  сыты. 

Состояние  упряжи?  Последний  осмотр 
показал,  что  все  в  порядке. 

Возчики?  Те  же:  хорошие  возчики. 

Что  же  особенного  произошло  за  по¬ 
следние  дни? 

Бухгалтер  смотрит  материальную  ведо¬ 
мость.  Перед  ним  пестрят  названия  и  цифры: 


Получено: 

Выдано: 

Хомутов 

35 

_ 

Подпруг 

40 

11 

Шлей 

89 

34 

Подков 

2  000 

2  000 

Подковы!  Вот  новое,  что  произошло  с 
гужевым  транспортом  за  последние  дни! 
Получены  новые  подковы,  и  тут  же  они  по¬ 
шли  в  дело.  Значит  лошади  почти  все  пере¬ 
кованы.  Скорей  на  конный  двор! 

И  на  конном  дворе  в  теплом  запахе  на¬ 
воза  под  хрупающий  шум  лошадиного 
жевания  бухгалтерия  подводит  свои  итоги. 

—  Ножку!  —  кричит  бухгалтер,  ударяя 
каурого  мерина  пониже  колена.  —  Дай  фо¬ 
нарь,  Хабибулла! 

Подкова  —  одна  из  2  000  —  сбилась  на 
сторону,  копыто  выщерблено,  кровь  сочится 
из-под  железа.  Ясно!  На  хромом  коне  далеко 
не  уедешь. 

Не  всякая  подкова  приносит  счастье. 

Так  рождается  текст  под  таблицей.  Каж¬ 
дые  две  недели  отделения  получают  бюлле¬ 
тень  о  себестоимости  их  работы,  и  там  циф¬ 
ры  доказывают  неоспоримо,  что  причины 
увеличения  или  уменьшения  цен  именно  те, 
а  не  иные.  Там  вдруг  оказывается,  что 
отсутствие  портянок  повлияло  на  кладку 
бетона,  что  моральное  состояние  людей  на 
участке  ухудшилось  и  это  привело  к  плохому 
качеству  плотничьих  работ,  что  прораб  Пет¬ 
ров  не  интересуется  делом. 

Учет  был  контролем  на  Беломорстрое. 
Это  была  единая  система  постоянного  над¬ 
зора,  от  внимания  которой  не  ускользала  ни 
одна  мелочь.  Это  было  необходимейшее  зве¬ 
но  всей  стройки,  ее  глаза,  ее  уши. 

Новая  система  работы  выработала  и 
новых  людей.  Это  уже  не  были  гемороидаль- 
ные  персоны  с  гроссбухом  и  счетами  под¬ 
мышкой.  Это  были  бухгалтеры-производ¬ 
ственники,  счетоводы-ревизоры.  По  следам- 
своих  цифр  они  разыскивали  болячки  строй¬ 
ки,  на  основании  своих  наблюдений  они  оце¬ 
нивали  цифры.  Одно  проверялось  другим. 
Опытный  руководитель  —  прораб  или  инже¬ 
нер  —  получал  точный  анализ  работ,  сделан¬ 
ный  с  быстротой,  которая  позволяла  тут  же 


принять  меры  к  исправлению  недочетов.  Во 
время  прорывов  (на  Водораздельном  канале, 
на  тунгудском  участке,  на  6-м  шлюзе  Повен- 
чанской  лестницы)  без  финотдельцев  не  обхо¬ 
дилась  ни  одна  операция.  Они  вскрывали 
самые  запутанные  причины  неудач  с  по- 
хмощью  цифр  и  наблюдений.  Лозунг  о  про¬ 
верке  рублем  получил  тут  свое  совершенное 
воплощение. 

Но  кроме  чисто  производственной  роли 
они  осуществляли  и  еще  одну  важнейшую 
задачу.  Они  были  математиками  воспитатель¬ 
ной  работы. 

Ведь  именно  через  них  проходили  все 
данные  о  лучших  рабочих  и  о  лодырях.  Их 
цифры  определяли  степень  морального  подъ¬ 
ема  или  падения  заключенных.  Они,  и  преж¬ 
де  всего  они,  служили  барометром  перековки, 
потому  что  в  условиях  трудового  лагеря 
именно  труд,  который  они  учитывали,  был 
показателем  перевоспитания  людей.  По¬ 
этому  финотдельцы  несли  двойную  ответ¬ 
ственность:  с  одной  стороны,  за  строитель¬ 
ство,  с  другой  —  за  людей. 

Неудивительно,  что  они  были  строги  и 
взыскательны.  Нередко  им  приходилось 
вступать  в  конфликты  не  только  с  бригади¬ 
рами,  но  и  с  начальниками  отделений,  и  бы¬ 
вало  даже  так,  что  о  финработнике  судили 
по  тому,  насколько  его  не  любят  произ¬ 
водственники.  Если  не  любят  —  значит  хоро¬ 
шо  работает,  значит  строг,  любят  —  значит 
боится  начальства,  не  следит,  не  уличает. 
Такого  приходилось  перебрасывать  на  новый 
участок,  чтобы  освободить  от  влияния  про¬ 
изводственников. 

Финработники  вскрывали  туфту,  бюро¬ 
кратизм,  нежелание  работать,  они  были  гро¬ 
зой  снабженцев,  когда  те  работали  плохо, 
они  же  оказывались  и  проводниками  произ¬ 
водственной  культуры  в  ряды  рабочих. 

Лучшим  подтверждением  этого  могут 
служить  хозрасчетные  бригады,  которыми 
руководили  «фины».  Отсюда  шел  производ¬ 
ственный  напор,  заражавший  массы  строите¬ 
лей.  Встречные  планы  хозрасчетных  бригад 
почти  всегда  перевыполнялись.  Материальная 
заинтересованность  давала  первый  толчок  к 
ударной  работе,  которая  вскоре  делалась 
«делом  чести»,  и  ударники  боролись  уже  не 
за  копейки,  а  за  переходящее  знамя.  Ошибка 
в  учете  работ  таких  бригад  была  просто  пре¬ 
ступлением,  но  финработники  не  ограничи¬ 
вались  учетом.  Они  пропагандировали  работу 
лучших,  они  организовали  соревнование,  и  в 
бараках  висели  диаграммы  планов  и  встреч¬ 
ных,  разжигающие  самолюбие  и  бригадную 
гордость. 
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«Над  бригадой  шефствует  товарищ  та¬ 
кой-то»  —  и  называлась  фамилия  финработ¬ 
ника.  Это  сразу  поднимало  в  глазах  окружа¬ 
ющих  авторитет  бригады. 

Наряду  с  низовой  оперативной  работой, 
о  которой  мы  вкратце  рассказали,  финотдел 
вел  большую,  очень  ответственную  работу, 
сводя  воедино  все  данные  о  громадном  хо¬ 
зяйстве  Беломорстроя.  Эта  работа  закончи¬ 
лась  изданием  маленького  альбома  —  отчета, 
который  вышел  в  совершенно  оконченном 
виде  спустя  месяц  после  окончания  стройки. 
Читатель  увидит  в  нем  весьма  немного  руб¬ 
рик  и  совсем  не  увидит  классических  для 
бухгалтерии  «кредитов»  и  «дебетов».  Вместо 
них  он  найдет  здесь  схемы  сооружений  и 
карту  канала  —  лишнее  подтверждение,  на¬ 
сколько  тесно  были  связаны  отчетность  и 
производство.  Сколько  же  стоил  великий 
водный  путь  от  Балтийского  до  Белого  моря, 
построенный  в  течение  20  месяцев? 

Общая  стоимость — 101316  611  рублей. 

Из  них  17  316  611  рублей  покрыто  вы¬ 
полнением  работ  по  договорам  с  другими 
организациями.  Этим  осуществлена  первона¬ 
чальная  смета  строительства  —  74  миллиона 
рублей.  Более  трети  (33,6  процента)  затрачен¬ 
ных  средств  ушло  на  содержание  рабочих, 
премиальные  и  т.  д.  Другая  основная  статья 
расхода  —  материалы  и  оборудование  —  око¬ 
ло  31  миллиона  рублей  (36,3  процента). 

Самым  дорогим  из  всех  сооружений 
оказался  шлюз  №  8,  стоивший  около  11  мил¬ 
лионов  рублей. 


Больше  всего  усилий  затрачено  на  вы¬ 
емку  грунтов  и  скальные  работы:  первая 
потребовала  4  миллиона  803  тысячи  челове¬ 
ко-дней,  вторые  —  4  миллиона  314  тысяч  че¬ 
ловеко-дней. 

Финотдел  Беломорстроя  —  часть  фин¬ 
отдела  ОГПУ  —  вошел  во  всю  систему  ОГПУ 
как  подлинно  активный  и  боевой  орган. 
Строительство  канала  многим  обязано  вдум¬ 
чивости  и  четкости  его  работы,  вдумчивости 
и  дисциплинированности  его  организатора 
тов.  Берензона  и  товарищей  Дорфмана, 
Лоевецкого,  Инжира,  Кагнера,  Ангерта,  а 
прежде  всего  конечно  и  здесь  —  тов.  Ягода, 
который  дал  финотделу  установку,  опреде¬ 
лившую  всю  его  новую  деятельность. 

«Финотдел  ОГПУ  сумел  таким  образом 
выдвинуть  свою  работу  в  общей  системе  на¬ 
ших  органов,  он  сумел  в  такой  степени  раз¬ 
бить  общепринятое  представление  о  счет¬ 
ном  работнике  как  о  сухом  канцеляристе, 
круг  интересов  которого  ограничен  костяш¬ 
ками  счетов  и  гроссбухом,  —  финотдел  сумел 
своих  работников  настолько  выдвинуть  в  ря¬ 
ды  передовых  бойцов  наших  органов,  что 
на  сегодняшний  день  финотдельцы  являются 
равноправными  и  всеми  уважаемыми  среди 
чекистов  товарищами». 

Эти  слова  тов.  Фирина  были  сказаны  на 
совещании  работников  финотдела  строитель¬ 
ства  Волга  —  Москва  2  декабря  1933  года. 

Перед  оратором  сидели  товарищи,  ко¬ 
торые  только  полгода  назад  подбили  послед¬ 
ний  итог  финансового  отчета  Беломорстроя. 


Взрывали  не  только  скалу ,  —  взрывали  свой  старый  мир 
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ФИРИНУ.  ФРЕНКЕЛЮ 

МЕДВЕЖЬЯ  ГОРА.  БЕЛОМОРСТРОЙ 

Ход  работы,  несмотря  на  принятые  вамп  меры  оздоровления  лагеря  и  строительства,  требует  дополни¬ 
тельных  мероприятий  для  обеспечения  окончания  работ  строительства  к  первому  мая.  Отсрочки  в  окончании 
строительства  допущено  быть  не  может  и  не  будет.  Канал  должен  быть  закончен  к  первому  мая, 

ПРИКАЗЫВАЮ: 

1.  Весь  чекистский,  административный,  инженерно-технический  аппарат  лагеря  и  строительства  при¬ 
вести  в  боевое  состояние,  создав  вместо  лагерных  отделений  боевые  штабы  во  главе  с  крепкими  чекистами, 
придав  им  в  качестве  помощников— инженеров,  могущих  обеспечить  новые  темпы  работ.  Для  этого:  переиме¬ 
нуйте  управление  строительства  и  лагеря  в  главный  штаб  строительства,  отделения  переименуйте  в  штабы 
боевых  участков  строительства,  например  штаб  первого  боевого  участка  Беломорстроя,  штаб  второго  боевого 
участка  Беломорстроя  и  так  далее,  начальников  отделений  переименуйте  в  начальников  боевых  участков,  их 
ПТЧ  —  в  начальников  штабов  боевых  участков,  лагпункты  и  техперсонал  на  сооружениях  переименуйте  соот¬ 
ветственно  этому. 

2.  Везде,  где  только  можно,  вести  работы  в  три  смены,  соответственно  приняв  меры  к  обеспечению 
работ  освещением,  необходимым  инструментом,  материалом  и  т.  д. 

3.  Обеспечить  возможность  для  работающих  получения  горячей  пищи  без  отрыва  от  работы  на  трассе. 

4.  Снимать  с  работы  и  предавать  суду  всех,  кто  пытается  продолжать  очковтирательство  или  срывать 
каким-либо  другим  путем  боевые  темпы  работ,  кто  бы  эти  лица  ни  были. 

5.  Техперсоналу,  добросовестно  работающему,  создать  обстановку  уверенности  в  завтрашнем  дне,  уве¬ 
ренности  в  том,  что  его  хорошая  работа  будет  оценена  ОГПУ. 

6.  Создать  такие  условия  десятникам,  чтобы  они  имели  власть,  равную  ответственности. 

7.  В  целях  помощи  десятникам  по  обмерам  принимаемых  работ,  наблюдения  за  порядком  и  т.  д. 
учредить  институт  старших  бригадиров. 

На  две-три  бригады  иметь  одного  старшего  бригадира,  освобожденного  от  работ. 

Старших  бригадиров,  независимо  от  их  сроков,  выделить  в  особые  бытовые  условия  и  выплачивать  им 
от  тридцати  до  шестидесяти  рублей,  обеспечив  лучшим  обмундированием  и  лучшим  жилищем. 

8.  Помимо  требований  выполнения  индивидуальных  норм  или  объемов,  принимаемых  на  себя  бригадами, 
не  препятствовать,  а  поощрять  выявляющиеся  тенденции  целых  общежитий  (бараки)  влиять  на  отстающих 
отдельных  лиц  или  отстающие  бригады. 

Надо  поощрять  передовые  бригады,  требующие  от  отстающих  выполнения  норм,  и  помогать  им  без 
административно-принудительного  воздействия  влиять  на  отказчиков  или  лодырей. 

9.  Самым  суровым  образом  карать  всех,  кто  недостаточно  внимательно  относится  к  вопросам  бытового 
обслуживания  заключенных  (производит  кражи,  обсчеты  при  раздаче  пайков),  и  широко  объявить  заключен¬ 
ным  о  том,  что  руководство  лагерем  и  строительством  ждет  их  сообщений  о  наблюдающихся  в  этой  области 
беспорядках  и  что  виновники  этих  непорядков  по  выяснении  будут  обязательно  наказываться. 

10.  Весь  культурно-воспитательный  аппарат,  могущий  проводить  указанную  линию,  темпы,  бросить  в 
наиболее  узкие  угрожаемые  места,  обязав  их  всю  культурно-воспитательную  работу  построить  на  конкретной 
помощи  производству. 

11.  Максимально  сократить  весь  аппарат  управления  лагеря  и  строительства  как  чекистов,  так  и  инже¬ 
неров  с  тем,  чтобы  не  менее  50  процентов  этого  аппарата  было  бы  немедленно  брошено  в  наиболее  узкие 
места  строительства. 

12.  Мною  приказано  ГУЛАГу  немедленно  отправить  в  помощь  вам  10— -12  работников  ГУЛАГа. 

13.  Объявить  всему  населению  лагеря,  что  выполняющие  и  перевыполняющие  норму  в  эти  последние 

решающие  месяцы  работы  получат  значительные  льгбты,  вплоть  до  полного  освобождения,  независимо  от 
предыдущей  их  работы.  Я  Г  О  1  А 
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Последствия  туфты  сказались  на  темпах 
строительства.  Близилась  весна.  Близился 
установленный  партией  и  правительством 
срок  окончания  канала.  Многие  сооружения 
стояли  готовыми.  Но  та  самая  весна  1933  го¬ 
да,  которая  должна  была  увенчать  двадцати¬ 
месячные  героические  трудовые  усилия  ка- 
налоармейцев,  эта  самая  бурноводная  карель¬ 
ская  весна  благодаря  туфте  и  связанному  с 
ней  замедлению  темпов  грозила,  разнести  в 
щепы  целый  ряд  сооружений  главнейшего 
участка  трассы  Водораздела. 

Туфта  сказалась  отнюдь  не  только  на 
Водоразделе.  Последствия  ее  ощущались  на 
всей  трассе  —  от  Повенца  до  Сороки.  Но  туф¬ 
та  была  теперь  разоблачена  и  подрезана  под 
самый  корень.  Оставалось  выправить  линию, 
дать  новый,  мощный  разбег  чуть  приглушен¬ 
ной  энергии  каналоармейцев  —  и  это  сделал 
приказ  зампреда  ОГПУ. 

Приказ  этот  говорит  сам  за  себя.  Он  не 
требует  комментариев.  Каждое  слово  этого 
приказа  проникнуто  духом  советской  пени¬ 
тенциарной  системы.  Это  образец  абсолютно 
конкретного  руководства  —  нет  общих  фраз, 
есть  точное  и  детальное  знание  обстановки, 
даются  ясные  и  прямые  указания.  Такие  при¬ 
казы  становятся  планом  работы  строитель¬ 
ства  в  целом  и  любого  отдельного  строителя. 

ГРОЗИТ  ОПАСНОСТЬ 

В  то  самое  время,  когда  на  трассе  боро¬ 
лись  с  «кирсановщиной»,  привлекали  к  произ¬ 
водству  женщин  и  нацменов,  в  природе  под¬ 
готовлялись  важные  события,  имевшие 
непосредственное  отношение  к  работам  по 
постройке  канала. 

Еще  стояли  морозы,  свирепствовал  сне¬ 
гопад.  Но  по  некоторым  признакам  знатоки 
предсказывали  скорое  приближение  весны. 

Год  переломился.  Начали  удлиняться 
дни.  Солнце  стало  чаще  заглядывать  на 
трассу. 

Ударила  первая  предвесенняя  отте¬ 
пель.  Менялся  пейзаж. 

На  озерах  солнце  пробурило  лед,  рассы¬ 
пались  торосы,  снег  проседал.  В  лесу  вокруг 
стволов  деревьев  уже  образовывались  чаши. 

Под  снегом  бежала  вода. 

Все  это  были  опасные  для  стройки  приз¬ 
наки.  Пусть  через  час  вода  снова  преврати¬ 
лась  в  лед,  снова  начались  морозы,  зима  ста¬ 
ла  еще  крепче,  чем  прежде,  но  эта  первая  от¬ 
тепель  являлась  дурным  предзнаменованием 

Ждали  освобождения  пути  на  юг. 


Дождались  прорыва. 

Придет  весна.  Запертые  дамбами  и  пло¬ 
тинами  озера  начнут  наливаться,  готовя  воду 
для  шлюзования. 

Весна  придет  с  юга,  с  Повенчанки,  под¬ 
нимется  на  Водораздел.  Нужно  на  Водоразде¬ 
ле  расчистить  улицу  для  воды,  иначе  вода, 
которую  накопили  там,  наверху,  и  не  откры¬ 
ли  ей  путь  к  северу,  пойдет  на  юг,  по  Повен- 
чанской  лестнице,  и  сомнет  все  сооружения 
так,  как  толпа  при  панике  в  кинематографе 
ломает  ряды  стульев. 

Весть  о  весне  поэтому  приняли  как  весть 
о  начале  прорыва.  Главная  опасность  была 
на  Водоразделе. 

Повенчанская  лестница  приводит  к  озе¬ 
ру  Вадло.  Оно  лежит  на  70  метров  выше 
Онежского.  Дальше  находится  большая  сед¬ 
ловина —  скалы,  валуны  и  болота.  Ее  нужно 
пробить,  чтобы  выбраться  к  озеру  Матко. 

Предположим,  что  вам  дают  два  блюдеч¬ 
ка:  коричневое  и  белое.  Коричневое  вы  по¬ 
ставили  на  два  сантиметра  выше,  чем  белое. 
Коричневое  до  половины  наполнено  водой, 
в  белом  —  воды  на  донышке.  Вам  дают  тру¬ 
бочку,  которую  вы  положите  между  блюдеч¬ 
ками  для  того,  чтобы  излишки  воды  из  ко¬ 
ричневого  блюдечка  перешли  по  этой  трубе 
в  белое.  Вы  должны  влить  еще  полстакана 
воды  в  коричневое.  «Экая  хитрость!»  воскли¬ 
цаете  вы  и  берете  стакан.  Вы  смотрите 
удивленно  на  стакан.  Стакан  полон,  с  края¬ 
ми.  Вы  оглядываетесь,  обещанной  трубочки 
нет.  «Мне  подсунули,  —  возражаете  вы, — 
полный  стакан,  и  кроме  того  нет  трубки.  Что 
я,  ребенок,  лить  без  толку  воду?»  и  вы  обид¬ 
чиво  отставляете  стакан  в  сторону. 

Вы  уже  догадываетесь,  о  какой  возвы¬ 
шенности  мы  говорим,  какие  озера  мы  упо¬ 
добляем  двум  блюдечкам.  Коричневое  —  это 
Вадлозеро,  а  белое  —  Маткозеро.  Здесь  меж¬ 
ду  ними  лежит  скалистая  возвышенность,  эта 
знаменитая  водораздельная  скала,  этот  уди¬ 
вительный  165-й  канал. 

Здесь  был  дан  генеральный  бой. 

Скалистые  возвышенности  Карелии 
весьма  обманчивы.  Скала  прячется  под  топя¬ 
ми,  под  болотами.  Летом  здесь  нет  иного 
пути,  как  на  волокушах.  Кочки,  мхи,  непро¬ 
лазные  леса.  И  вот  от  этой  торфом  покрытой 
скалы  текут  реки  на  юг  и  на  север,  через  эту 
скалу  надо  проскочить.  Но  кажется  не 
все  понимают  на  165-м  канале,  что  проско¬ 
чить  надо  быстрей,  да  что  быстрей  —  надо 
проскочить  в  сто  суток!  На  165-м  канале  ра¬ 
бота  движется  без  понимания  ценности  этих 
ста  суток.  На  165-м  канале  люди  разленились, 
зевают,  кирка  бьет  еле-еле,  на  лопату  больше 
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Весна  была  угрозой  неоконченным  сооружениям  канала 


опираются,  инженеры  больше  думают  о  со¬ 
оружениях,  чем  о  скале. 

А  скалы  оказались  на  200  процентов 
больше,  чем  предполагали,  и  это  бы  не  беда, 
что  так  оказалось,  а  беда  в  том,  что  об  этом 
не  кричат.  Не  кричат  о  том,  что  надо  произ¬ 
водить  гигантские  выемки.  Небо  цвета  табач¬ 
ного  дыма  спокойно  курится  над  спокойно 
дремлющей  трассой  165-го  канала. 

Между  тем  гидрометеорологи  считают. 
Гидрометеорологи  говорят,  что  приближается 
весна.  Э,  мало  ли  весен  встречали  мы!  —  ле¬ 
ниво  зевая,  отвечает  им  165-й  канал.  Да,  ма¬ 
ло  ли,  волнуясь,  говорят  им  гидрометеоро¬ 
логи,  но  это  будет  особенная  весна.  Нарастает 
горизонт  озера  Вадло  и  всей  системы  озер. 
Паводок,  нам  кажется,  будет  очень  ранний  и 
очень  бурный.  Он  далеко  перевалится  за 
предельную  отметку.  Ну  и  пусть  его  пере¬ 
валивается,  отвечает  беспечно  165-й  канал. 
Весна  предстоит  капризная  —  продолжают 
бубнить  гидрометеорологи  —  велик  будет 
накоп  воды. 


Положение  становится  угрожающим.  Не 
только  руководящему  персоналу,  но  и  многим 
рядовым  строителям  становится  ясно,  что  ка¬ 
нала  не  сдать  во-время.  Воды  смоют  соору¬ 
жения.  А  раз  смоют...  Словом,  одни  всовы¬ 
вают  руки  в  карманы,  сплевывают  через 
плечо  и,  посматривая  в  чужое  небо,  думают 
о  том,  что  пора  возвращаться  в  барак,  дру¬ 
гие  подпирают  головы  рукой  и  в  тупом 
отчаянии  уставились  в  стол  перед  собой,  где 
«бесполезные»  лежат  чертежи,  третьи... 

Третьи  умеют  в  проблеме  весны  оты¬ 
скать  проблему  классовой  борьбы.  Третьи  до¬ 
казывают,  что  халатность  и  ложь  —  это  ма¬ 
невры  врага.  Третьи  разоблачают  туфту  и  на 
вредителей  строительства  подымают  негодо¬ 
вание  масс. 

Третьи  говорят:  «Да,  согласны,  Водо¬ 
раздел,  165-й  канал  есть  деталь,  но  начнем 
с  этой  детали,  товарищи!» 

Вода  наступает  весной.  Откуда?  Ну, 
ясно  же,  с  юга.  Прекрасно.  Двинем  с  севера 
наши  лучшие  бригады.  Мы  возьмем  их  с  Над- 
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воиц,  из  Тунгуды,  из  Сосновца.  Собирайте 
сюда  лучших  «толкачей»  работы,  лучших,  ра- 
сторопнейших  людей  строительства,  тащите 
их  сюда  немедленно  и  затем  гоните  с  Водо¬ 
раздела  лодырей  и  отказчиков.  Гоните  их  не¬ 
милосердно,  позорьте  их,  смейтесь  над  ними, 
покажите,  как  без  них  можно  великолепно 
обойтись,  пусть  они  стыдятся  и  плачут  стоя 
у  порога  нашего  строительства. 

И  вот  решено  созвать  VII  вселагерный 
слет  ударников  на  водораздельном  участке,  у 
Большакова. 

Из  семи  гигантских  ступеней  Повен- 
чанской  лестницы  —  шесть  накануне  пуска. 
Важнейшие  плотины  уже  одеты  бетоном.  За¬ 
перты  дамбами  почти  все  реки.  Зоны  затоп¬ 
ления  очищены  от  леса.  В  новых  водоемах 
скопились  миллиарды  кубов  воды,  готовые 
питать  шлюзы.  Казалось,  еще  несколько  уси¬ 
лий,  и  канал  завершен.  Делегаты  со  всех  кон¬ 
цов  ехали  на  слет  ударников.  Перед  их 
отъездом  начальники  предупреждали:  «Пом¬ 
ните —  рано  бить  отбой,  на  Водоразделе  не¬ 
благополучно  !»  Напутствия  выслушивались 
плохо:  слишком  обманывала  видимость 
победы. 

ВСЕЛАГЕРНЫЙ  СЛЕТ  УДАРНИКОВ 

Поезд,  украшенный  гирляндами  хвои  и 
красными  полотнищами,  выглядел  празднич¬ 
но.  Паровоз  дали  хороший,  он  с  разгона  брал 
подъемы  и  бесчинствовал  на  уклонах.  За  ок¬ 
нами,  на  мелькающих  соснах  и  валунах,  иск¬ 
рился  от  солнца  зернистый  снег.  В  вагонах 
шумно  и  жарко.  Ударники  делились  воспо¬ 
минаниями,  планами  на  будущее,  премиаль¬ 
ными  папиросами;  показывали  друг  другу 
хвалебные  заметки  в  «Перековке»,  почетные 
грамоты. 

Приехали  вечером.  Сгрудясь  у  наско¬ 
ро  сколоченной  трибуны,  второотделенцы 
встретили  гостей  тушем.  Пылали  факелы.  На 
бахроме  знамен  таял  иней  и  оседала  смоли¬ 
стая  копоть.  В  наступившей  тишине  стало 
слышно,  как  хрустят  мерзлые  ступени  трибу¬ 
ны  под  шагами  грузного  Большакова.  Го¬ 
ворил  он,  как  всегда,  без  особенного  азарта. 
Речь  не  дала  понять,  что  прорыв  на  участке 
страшнее  других,  уже  заделанных.  Все  тяну¬ 
лись  скорее  в  теплый  клуб  рапортовать  о  бы¬ 
лых  победах.  Построились  и  пошли.  Второ¬ 
отделенцы,  стараясь  перекричать  музыку, 
знакомились  с  приехавшими. 

—  Как  тебе  наш  Большаков? 

—  Ничего,  задумчиво  говорит. 

—  Тут  задумаешься.  Нас  так  приперло, 
что  ни  вздохнуть  ни  охнуть. 


—  Не  боязно.  Видали  пострашнее. 

В  клубе  делегаты  впервые  насторожи¬ 
лись  по-настоящему.  Каждый  метр  бревенча¬ 
тых  стен  кричал  о  беде.  Нарисованный  во 
весь  рост  лагерник  трубил  в  рупор  ладоней: 

—  Вода  наступает! 

Диаграммы  показывали  упавшую  выра¬ 
ботку.  Тревогой  переполнены  стенные  газеты. 
Нервировало  поведение  президиума.  Там 
склонились  над  столом  к  большой  карте. 
Обычно  спокойный,  даже  чуть  апатичный 
Большаков  теперь  взволнован,  что-то  впол¬ 
голоса  объясняет,  часто  вытирая  мокрый  от 
пота  лоб. 

Наконец  звонок.  От  неожиданного  гро¬ 
хота  снаружи  дрогнул  под  ногами  пол.  Это 
бригады  второго  отделения  салютовали  слету, 
взрывали  скалы. 

Докладчик  говорил: 

—  Мы  увлеклись  летними  успехами  и 
распустились.  Никогда  мы  еще  не  работали 
так  позорно,  как  в  конце  этого  года,  —  он 
взял  длинную  указку  и  провел  по  диаграм¬ 
ме.  —  Смотрите! 

Синяя  кривая,  даже  не  кривая,  а  пер¬ 
пендикулярная  линия  стремительно  падала 
вниз.  Указка  переметнулась  на  другой  картон. 

—  Видите,  как  поднимаются  черные 
штрихи.  Это  наступает  вода... 

Опять  взрывы.  Дождавшись  тишины, 
докладчик  выговорил  самое  страшное: 

—  Вода  подступила  к  самому  горлу. 
Она  может  сбросить  нас  в  Онего,  разметать 
шлюзы  Повенчанки,  умчать  наши  знамена, 
почетные  грамоты,  славу  —  все,  чего  мы 
добились... 

Многие  опускали  головы,  прятали  в  кар¬ 
маны  руки,  ежась,  как  от  холода.  Кому  нуж¬ 
ны  заготовленные  ими  рапорты  о  былых  по¬ 
бедах?  Кто  будет  слушать  их,  когда  вот-вот 
прахом  развеются  усилия  многих  бессонных 
ночей?  С  надеждой  смотрели  на  президиум. 

В  грозные  минуты  не  раз  и  не  два  раз¬ 
давалось  оттуда  знаменитое  беломорское 
«петушиное  слово»,  заставлявшее  людей 
вскакивать  с  места  и  бежать  сломя  голову 
к  трассе. 

Из-за  стола  поднялся  Успенский.  Мало 
разговорчивый,  сдержанный,  экономный  в 
движениях,  он  как  бы  копил  гром  голоса  и 
бешеную  свою  жестикуляцию  для  таких  вот 
решающих  выступлений. 

—  Ударники!  Карельский  ЦИК  и  коми¬ 
тет  партии  прислали  нам  знамя.  Діго  получат 
те,  кто  лучше  всех  будет  работать  на  Водо¬ 
разделе.  Мы  немало  наделали  чудес.  Про  нас 
здесь  будут  складывать  легенды,  про  нас 
споют  песни...  (Он  выдержал  небольшую  пау- 
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зу  и  крикнул  уже  приободряющимся  людям.) 
Зимний  январь  превратим  в  победный  июнь! 
Помните,  как  мы  дрались  в  июне.  Вода  гря¬ 
нула  на  Мурманскую  дорогу.  Мы  перенесли 
ее  на  80  километров.  Тогда  вода  хлынула  на 
карельский  лес.  Мы  спилили  его  и  связали  в 
плоты.  Вода  пошла  на  деревни.  Мы  перенес¬ 
ли  их  на  возвышенности  и  прибавили  к  ним 
новые  школы,  больницы,  клубы.  Мы  отсту¬ 
пали  перед  водой  в  полном  порядке,  и  это 
отступление  было  победой.  Неужели  мы  те¬ 
перь  панически  побежим?  Сожмем  для  удара 
все  силы  и  бросим  на  Водораздельный  канал! 

Кто-то  хрипло  и  часто  дышал  в  перед¬ 
нем  ряду. 

Загремела  отодвинутая  скамья. 

—  Дайте  мне  слово!  —  закричал  бетон¬ 
щик  Ковалев. 

Он  бежал  к  сцене,  стаскивая  с  головы 
шапку  и  тиская  ее  в  карман.  Долго  не  мог 
вымолвить  ни  одного  слова,  судорожно 
глотая  застрявший  в  горле  комок. 

—  Начальники!  Успенский,  Большаков! 
Я  спасу  свою  плотину,  а  не  то  кану  с  ней 
вместе  на  дно! 

Его  теснил,  желая  говорить,  Топчиев  из 
восьмого  отделения. 

—  Я  сижу  на  северном  шлюзе,  на  гра¬ 
нице  меж  трудом  и  капиталом.  Я  вижу  на  Со- 
рокском  рейде  корабли  капитала,  приплыв¬ 
шие  к  нам  за  лесом.  Ихние  агенты  стоят  на 
мостике  и  смеются:  «Вы  убежите!»  А  ихние 
матросы  и  кочегары  смотрят  на  нас:  «Ребята, 
вам  нельзя  бежать!» 

Топчиева  сменил  Минаев  из  коллектива 
«Красная  трасса». 

—  В  помощь  Водоразделу  мы  даем 
лучших  ударников.  Пусть  все  другие  брига¬ 
ды  делают  то  же,  пусть  выделяют  и  шлют! 

Центральный  штаб  соревнования  и  удар¬ 
ничества  сформулировал  «петушиное  слово»: 

«Всем  начальникам  отделений,  техпер¬ 
соналу,  каналоармейцам! 

Объявляется  трудовой  штурм.  На  про¬ 
рыв  будут  брошены  лучшие  люди.  Каждое  от¬ 
деление  пошлет  на  Водораздел  боевую  фа¬ 
лангу —  в  250  человек.  На  Водораздел  обру¬ 
шим  удар  по  законам  военной  тактики. 
Штурм  начинается  7  января.  Руководить  им 
будет  штаб». 

Это  штаб  штурма  на  водораздельном 
участке  канала. 

Водораздел  разбит  на  пикеты,  каждый 
длиной  в  100  метров.  Каждая  фаланга  полу¬ 
чает  для  разработки  определенные  пикеты. 
Фаланга,  закончившая  свой  пикет  скорее  и 
лучше  всех,  получает  в  награду  знамя  ЦИКа 
Карельской  республики. 


Бетонщик  Ковалев  на  слете  ударников 


Весной  тридцать  второго  года  на  Водо¬ 
разделе  уже  велись  работы.  Он  был  разрыт 
и  потом  заброшен.  На  участке  лежали  гру¬ 
ды  «чужого  грунта».  Узкоколейка  была  раз¬ 
ломана,  шпалы  разбросаны.  Гоны  погрузи¬ 
лись  в  плывуны. 

Зимний  вечер.  Дневные  смены  закончили 
работы.  Они  идут  по  дорогам,  по  тропинкам 
среди  высоких,  шелковисто-белых  снегов. 
Группы  ударников  собираются  возле  бурого 
клуба.  Стеклянный  блеск  морозного  пара  хо¬ 
дит  над  ударниками.  Бурные  трубы  оркестров 
играют  марш.  Вы  смотрите  под  гору  или 
на  гору.  Отсюда  к  клубу  двигаются  колонны 
ударников.  Оркестры  горланят  надсаживаясь. 
Колонны  идут  с  факелами,  на  плечах  —  лопа¬ 
ты,  киоки.  Впереди  красные  лозунги. 

«Воде  надо  дать  свободный  ход  по  ка¬ 
налу  к  водам  Выгозера!» 

Всюду  лозунги.  На  бревнах,  которые 
ведут  к  сооружениям,  на  камнях,  которые 
вытаскивают  из  трассы,  на  надземном  водо¬ 
проводе,  который  подпирают  ледяные  стол¬ 
бы,  на  скалах,  между  телеграфных  столбов, 
на  стенах  бараков  —  всюду,  как  и  здесь  на 
слете  ударников,  который  приветствует  подо¬ 
шедшие  колонны,  лозунги  орали: 

—  Штурм! 

Готовьтесь  к  штурму,  подзывайте  к  не¬ 
му  других,  выкромкаемся  от  позора,  окрасим 
жизнь  по-другому,  чтобы  отметили  нас  как 
достойных  нашей  страны,  чтобы  не  криво¬ 
прямо,  не  как  попало,  а  ударить  так,  чтобы 
планета  охнула. 

—  Штурм!.. 
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ПОДГОТОВКА  К  ШТУРМУ 

Штурм  через  3  дня:  7  января. 

За  несколько  дней  водораздельный  уча¬ 
сток  должен  принять  около  трех  тысяч  лю¬ 
дей,  дать  им  жилье,  пищу,  инструменты,  рас¬ 
ставить  на  пикеты.  Это  поручили  комиссии  в 
составе  Успенского,  Афанасьева  и  инженера. 
Афанасьев  оставил  свои  шлюзы  заместителям 
и  помчался  на  Водораздел.  Появился  там  по 
своему  обыкновению  неожиданно.  Этого  че¬ 
ловека  никогда  никто  не  видел  подъезжаю¬ 
щим.  Он  возникал  сразу  в  центре  того  места, 
куда  спешил,  будто  бы  выскакивая  из-под 
земли. 

Коренастый,  в  коротком  желтой  кожи 
пиджаке  с  черным  воротником,  подвижный 
до  стремительности,  напоминал  он  крупный 
кубарь,  запущенный  чьей-то  сильной  рукой, 
готовый  бежать  и  крутиться  без  конца.  Не 
спав  до  того  две  ночи,  он  сновал  среди  не¬ 
многих  работающих  на  полузаброшенном  ка¬ 
нале,  часто  повертывался  на  каблуках,  щу¬ 
рясь,  присматривался  к  местности,  где  ему 
предстояло  соревноваться  с  другими  отделе¬ 
ниями,  недовольно  скреб  шершавую  скулу, 
поднимал  камень,  взвешивал  на  руке  и  даже 
как  бы  принюхивался  к  нему.  Бежал  дальше, 
окликал  встречного  и  принимался  расстеги¬ 
вать  ему  гимнастерку: 

—  Ну-ка,  покажи  рубашку.  В  бане  дав¬ 
но  был?  Ага.  Как  стирают?  Хорошо,  плохо? 

Вопросы  не  случайные  —  у  Афанасьева 
система:  вымыть  заключенного,  одеть,  накор¬ 
мить  и  тогда  требовать  работы. 

Он  приостанавливался  на  гоне,  топал  по 
дереву  каблуком. 

—  Дорожка  мне,  ребята,  не  нравится. 
Я  думаю,  и  конь  ее  не  любит:  прогибается, 
дыры.  А  как  вы?..  Нельзя  ли  чего  придумать? 
Подумайте. 

Близкие  ему  люди  утверждают,  что  и  во 
сне  беспокойный  его  мозг  что-нибудь  изоб¬ 
ретает.  Расчетливый  Будасси  в  недоумении: 
«Почему  Григорий  Давыдович  не  взыскивает 
премии  за  все  свои  рационализаторские  пред¬ 
ложения?  Бризовская  казна  значительно 
оскудела  бы». 

Потом  его  видели  на  конюшнях,  в  кух¬ 
не,  в  прачечной,  в  красном  уголке.  В  чужом 
отделении  он  держал  себя  как  хозяин. 

Точно,  минута  в  минуту,  успел  он  на  ко¬ 
миссию  и  принес  туда  уже  готовое  мнение. 

С  разбега  сел  на  стул,  припав  грудью  к 
столу: 

—  Успенский,  ты  видел,  как  люди  пе¬ 
репрыгивают  через  себя?  Я  тоже  нет.  Здеш¬ 
нее  отделение  не  сумеет  обеспечить  штур¬ 


мующих  ни  лопатами,  ни  едой,  ни  лошадьми. 
Надо  что-то  придумать. 

Инженер  наблюдал  за  ним  и  видел,  как 
отрывисто  он  моргает  и  проводит  то  и  дело 
ладонью  по  лицу.  Словно  умываясь.  «Ему  не 
больше  35,  —  думал  инженер, — -волосы  но¬ 
сит  длинные,  как  провинциальный  актер,  не¬ 
много  кокетничает  нервностью».  Но,  присмо¬ 
тревшись,  заметил,  что  глаза  Афанасьева  в 
красных  прожилках,  веки  тяжело  набрякли. 
Не  оставалось  сомнения,  что  кокетство  тут  не 
при  чем:  человек  привычно  борется  с  заста¬ 
релой  дремотой. 

—  Что  же  вы  предложите?  —  спросил 
его  инженер. 

—  Я  предлагаю,  чтобы  фаланги  ехали 
на  штурм  со  всем  своим  —  бурами,  лопата¬ 
ми,  —  щурясь,  перечислял  Афанасьев.  —  Лич¬ 
но  я  привезу  с  собой  кухню  и  мастерскую 
чинки  сапог. 

—  Это  сепаратизм. 

—  Мы  с  Успенским  другого  мнения. 

Через  минуту  Афанасьев  гнал  машину 
предельной  скоростью  к  Медвежке.  Выхва¬ 
ченные  из  темноты  лучами  фонарей  мелькали 
обрывки  дороги,  мостики,  валуны,  точно  ог¬ 
ромные  каменные  черепа,  гряды  скал,  смут¬ 
ные  силуэты  хвойника.  Сквозь  слипающиеся 
ресницы  все  это,  утратив  формы,  возникало 
впереди,  проносилось  мимо  и  тонуло  в  раз¬ 
валинах  ночи. 

—  Спать  очень  хочется,  спать... 

В  кабинет  Френкеля  Афанасьев  вбежал 
бодро,  поправляя  ремень,  сбившуюся  кобуру. 

—  Мы  приведем  людей  и  можем  ока¬ 
заться  голодными,  с  голыми  руками  вместо 
инструментов.  Пропадет  время,  идея  штурма 
будет  скомкана... 

Френкель  остановил  его  взглядом. 

—  Григорий  Давыдович,  вы  научились 
говорить  длинно.  Поезжайте  со  всем  своим  и 
скажите  остальным  фалангам,  чтобы  не  рас¬ 
считывали  на  обслуживание  второго  отде¬ 
ления. 

Рано  утром  Афанасьев  уже  был  у  себя 
на  шлюзах. 

Явился  расторопный  прораб  Шершаков. 

—  Шершаков,  сколько  наше  отделение 
имеет  почетных  грамот? 

—  Восемь,  товарищ  начальник. 

—  Мы  будем  биться  на  Водоразделе  за 
знамя  Карельского  ЦИКа.  Запомни  установ¬ 
ку:  в  первую  декаду  соревнования  —  к  чорту 
кубы,  даешь  отличные  гоны,  сытых  лошадей, 
во  вторую  —  нажимай,  в  третью  —  знамя  бу¬ 
дет  наше. 

Пришли  десятники:  латыш  Лагзда  —  ру¬ 
мяный,  русоволосый  здоровяк  и  юркий  чер- 
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нявый  Кошелев.  Оба  они  в  присутствии  Афа¬ 
насьева  молчаливы,  голоса  у  них  появляются 
только  на  трассе.  Их  роднит  дьявольское 
упорство  и  еще  одно:  «Приказано  —  значит 
выполнимо,  наш  начальник  невозможного  не 
приказывает». 

—  Я  слышал,  Лагзда,  брат  у  тебя  вы¬ 
здоровел.  А  Кошелев  опять  из  дома  письмо 
получил.  Верно.  Ну  и  отлично,  спокойней  ра¬ 
ботать  будете.  Собирайтесь  на  Водораздел. 

Лагзда  кивнул,  Кошелев  тоже. 

Несколько  труднее  прошла  беседа  с  на¬ 
чальником  хозчасти  Макиевским.  Аккуратный 
поляк,  в  пенсне  и  с  тщательным  пробором  на 
левую  сторону  —  вдумчив,  исполнителен,  но 
из  тщеславия  всегда  может  добавить  к  при¬ 
казанию  свою  коррективу,  могущую  испор¬ 
тить  все  дело. 

—  Макиевский,  сейчас  наши  пикеты  на 
Водоразделе  —  голое  место.  Через  22  часа 
там  должны  быть  бараки,  кухня*  красный 
уголок  на  250  человек.  Рабочую  силу  возь¬ 
мите  на  месте.  , 

—  Я  понимаю,  —  вежливо  ответил  нач- 
хоз,  —  но  обычно  даже  в  таких  случаях  дают 
срок  24  часа. 

—  То  —  обычно,  а  у  нас  штурм.  Сей¬ 
час  —  8  утра.  Завтра  в  б  фаланга  будет  на  Во¬ 
доразделе.  Сосчитайте,  сколько  вам  осталось. 

Немного  спустя  Афанасьев  бегал  по  ба¬ 
ракам.  Он  знал  в  лицо  и  по  имени  каждого 
лагерника,  откуда  он,  за  что  наказан. 

Григорий  Давыдович  присаживается  на 
краешек  нары. 

—  Иголку  с  ниткой  не  позабыл?  Нянек 
нет,  —  без  пуговиц  какая  работа.  Глазков,  за¬ 
пасные  портянки  есть?  Бери,  нога  должна 
быть  сухая. 

Лагерь  шумел.  В  мастерских  гремели  по 
грабаркам  молотки:  чинились  борты,  подтя¬ 
гивались  ослабевшие  шины.  В  конюшнях  про¬ 
верялись  на  каждой  лошадиной  ноге  подко¬ 
вы,  специальные  грамотеи  рисовали  на 
бирках  цифры,  КВЧ  упаковывала  оборудова¬ 
ние  красного  уголка.  Сапожники  шмыгали 
дратвой,  повара  звякали  посудой.  Дымила, 
как  пароход,  баня:  на  дорогу  надо  было  по¬ 
мыться. 

По  дороге  в  прачечную  его  остановил 
Усачев.  Необычайной  силы  и  совершенно  мед¬ 
вежьего  сложения,  он  мог  сутками  ворочать 
камни,  под  силу  разве  только  четверым,  по¬ 
том  беспричинно  начинал  буйствовать,  зади¬ 
рая  воспитателей,  крал,  бил  в  РУРе  стекла. 
В  такие  минуты  Афанасьев  усмирял  его  од¬ 
ним  взглядом,  буян  совестился,  робел. 

Сейчас  он  стоял,  опустив  голову,  и  ко¬ 
вырял  носком  сапога  снег. 


—  Начальник,  ты  же  ведь  меня  на- 
скрозь  видишь... 

—  Не  проси,  Усачев,  сказал  —  не  возь¬ 
му.  Ты  мне  фалангу  можешь  разложить. 

—  Все  хорошие  ребята  уезжают.  Я  здесь 
с  контриками  разнервиться  могу.  Последний 
раз  прошу,  или  не  поверишь? 

—  Последний? 


Боевой  лозунг  штурма 
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—  Горы  буду  ворочать. 

—  Собирайся,  Усачев. 

Водораздел  оживал.  Со  всей  трассы  от 
Шижни  до  Повенца  сюда  спешили  инженеры, 
прорабы,  десятники.  С  лесоразработок,  дамб, 
шлюзов,  плотин,  обходных  путей  снимались 
лучшие  бригады,  рекордисты.  Ехали  в  поезде, 
на  подводах,  ближние  шли  пешком.  Шли 
глубокой  ночью,  прямо  митингом.  Шавань  и 
Надвоицы  выделили  700  человек.  На  стан¬ 
циях,  на  платформе  видели  могучие  хоботы 
дерриков. 

Одна  за  другой  прибывали  фаланги, 
шумно  занимали  городок,  размещались  в  ба¬ 
раках  за  15 — 20  минут.  Временно  не  получив¬ 
шие  угла  молча  и  проворно  рыли  землянки, 
раскидывали  палатки.  У  построек  неожидан¬ 
но  вырастали  поленницы  дров,  от  кухни  за¬ 
пахло  горячей  пищей.  Никто  не  заметил,  ког¬ 
да  успели  продавцы  разложить  в  ларьках 
товары.  В  не  застекленный  еще  красный  уго¬ 
лок  сводной  фаланги  прямо  из  вагонов  вва¬ 
лились  70  человек  и  открыли  первое  занятие 
курсов  бурильщиков.  У  бараков  вырастали 
столбы  с  заготовленными  красными  и  черны¬ 
ми  досками,  показателями  выработки.  Куль¬ 
турники,  еще  не  сбросив  с  плеч  вещевые  ме¬ 
шки,  прибивали  к  щитам  пестрые  стенгазеты. 
Так  ехали  штурмовики  со  всех  отделений  и 
лагпунктов  на  Водораздел. 

Высаживались  на  Массельге,  шли  через 
сугробы,  по  извилистой  тропе.  Останавлива¬ 
лись  на  краю  гигантской  канавы.  Это  и  есть 
второе  отделение.  По  обе  стороны  —  холмы, 
скалы,  узкие  карьеры.  Наступает  вечер.  При¬ 
бывшие  первыми  занимают  оборудованные  и 
утепленные  палатки  с  двойным  брезентом, 
с  железными  печками  и  окнами.  Но  фаланги 
все  едут  и  едут.  Уже  нехватает  палаток. 
Раскидывают  брезент  на  снегу.  Уже  нехва¬ 
тает  и  брезентов. 

А  фаланги  все  прибывают. 

Фаланга  седьмых  (7-е  отделение)  раз¬ 
вела  костры  на  снегу,  и  первую  ночь  удар¬ 
ники  спали  между  костром  и  сугробом. 

Наутро  «Перековка»  писала: 

«ПТЧ  2-го  отделения  должна  немедлен¬ 
но  принять  меры.  Штурмовики  должны  быть 
немедленно  обеспечены  теплым  оборудован¬ 
ным  жильем». 

«На  Водораздельном  канале  собраны 
сливки  Беломорстроя,  —  пишет  «Переков¬ 
ка».  —  Ударники-штурмовики,  на  вас  смот¬ 
рит  весь  Белбалтлаг!» 

Пригорок  над  каналом  заполонили 
плотники,  землекопы,  пильщики.  Дымились 
костры.  Корчевщики  с  треском  выворачивали 
пни.  Зазияли  ямы  для  столбов.  Через  не¬ 


сколько  часов  обнаружилось,  что  на  при¬ 
горке  заложен  целый  городок.  На  первых 
венцах  срубов  сидели  верхом  люди  и  тюкали 
топорами.  В  древесину  с  храпом  въедались 
стальные  пилы. 

НАЧАЛСЯ  ШТУРМ 

Седьмого  января  начался  первый  день 
штурма  Водораздела. 

Короткие  дни  морозят,  «морозят  от 
всех  сердцов».  Вьюги  носятся  над  Водораз¬ 
делом.  Всего  много  в  этой  стране  —  скалы, 
воды,  лесу,  всего  кроме  удобств. 

Всюду,  куда  ни  взглянешь,  видишь 
председателя  центрального  штаба  штурма. 
Про  него  говорят,  что  он  торчит  над  строи¬ 
тельством,  «точно  зенит».  Он  переезжает  с 
места  на  место,  разговаривает,  спорит,  выби¬ 
рает  людей,  решительных  и  смелых.  Он  яро¬ 
стно  свергает  противные  делу  обстоятель¬ 
ства,  обрушивается  на  них,  мнет  их.  Он  воз¬ 
лагает,  доверяет,  приказывает,  беспокоит. 

Появилась  на  трассе  выездная  типогра¬ 
фия  «Перековки».  Вы  наверное  знаете  эти 
выездные  типографии:  две  бостонки,  тискаль¬ 
ный  станок,  три  реала  с  шрифтами,  полбо¬ 
ченка  краски  и  несколько  тюков  бумаги.  Все 
это  укладывается  на  один  грузовик  вместе 
с  редактором  и  сотрудниками.  Однакож 
сколько  беспокойства  причиняет  этот  нехит¬ 
рый  грузовик  с  типографским  имуществом. 
Стучат  бостонки,  валики  жирно  шипят.  Ри¬ 
суют  ударников,  печатают  их  письма,  указа¬ 
ния,  стихи,  жалобы. 

Утром  в  бараках  на  постелях  вы  нахо¬ 
дите  свежие  номера  газеты,  и  если  вам  вчера 
не  верилось,  что  вы  сплоховали,  то  сегодня 
вас  газета  убедит  и  «препояшет». 

Постоянно  над  вами  висит  или  красная 
доска  или  орден  черепахи,  а  ей,  черепахе, 
очень  холодно  в  этих  снежных  равнинах, 
очень  невесело. 

А  сами  себя  ударники  беспокоят  больше 
всего  остального.  Они  разглядывают  себя, 
свои  мускулы,  руки,  разум.  Ох,  достается  на¬ 
шему  разуму!  Его  сжимают,  тискают  со  всех 
сторон,  заставляют  работать  так,  как  он  до 
сих  пор  никогда  не  работал. 

Почти  все  бригады  уходят  на  штурм 
задолго  до  развода.  Они  идут  усталые,  не- 
выспавшиеся,  перебраниваясь  друг  с  другом, 
глядя  в  землю.  Но  стоит  им  только  встать 
на  свое  рабочее  место,  хватить  в  себя  воздух, 
«унизанный  достижениями  в  смысле  доши¬ 
бить  отсталость»,  —  и  всяческая  усталость 
исчезла,  они  трудятся,  пока  не  успокоит  их 
ночь  или  пока  не  обвеет  утро. 
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Черная  лава  людей  с  гулом  хлынула  на 
канал.  Над  ними  реяли  знамена.  Музыканты, 
чтобы  быть  впереди,  играли  на  бегу.  Люди 
несли  на  плечах  длинные  рычаги  для  подъ¬ 
ема  валунов,  доски  к  трапам,  лопаты.  Разда¬ 
лись  первые  удары  заступов.  Наверх  полетел 
выбрасываемый  щебень.  Зачавкали,  высасы¬ 
вая  воду,  насосы.  На  обрывах  копошились, 
приспосабливая  деррики.  По  необъезженным 
обледеневшим  гонам  потянулись  первые  гра¬ 
барки.  Громыхая,  ползли  ковши  бремсбергов, 
В  узких  траншеях  стало  тесно  и  жарко. 

Успенцам  достались  особенно  многовод¬ 
ные  пикеты,  а  насосов  нехватало.  Из  расще¬ 
пленной  скалы  струилась  студеная,  дымящая¬ 
ся  на  морозе  вода.  Ее  пробовали  выплески¬ 
вать  ведрами  и  не  успевали.  Люди  замялись. 
Клибышев  махнул  своей  бригаде  шапкой  и 
молча  шагнул  с  камня  в  воду.  Она  захлюпала 
в  широких  голенищах  его  сапог.  Рядом  с  ним 
стали  Крамор,  Петров,  вся  бригада.  Из-под 
заступов  летели  брызги  и  не  успевали  замерз¬ 
нуть  на  разгоряченных  лицах. 

—  Ребята,  —  сказал  подошедший  пред¬ 
седатель  штаба  штурма, —  надо  подождать 
насосы,  сегодня  больше  20  градусов. 

Крамор  разогнулся  и  показал  ему  на 
барак  своей  фаланги. 

—  Иди,  почитай. 

По  карнизам  барака  растянуто  много¬ 
метровое  полотнище  с  лозунгом  Успенского, 
сказанным  на  седьмом  слете: 

«Превратим  зимний  январь  в  жаркий, 
победный  июнь!» 

До  самого  горизонта  канал  кишел  на¬ 
родом. 

Второотделенцы,  постоянно  работавшие 
на  Водоразделе,  оживились.  Несколько  ре¬ 
кордистов —  Кругляк,  Григорьев  и  другие  — 
окружили  Большакова. 

—  Чтоб  на  нашем  участке  другие  полу¬ 
чили  знамя?  Сами  возьмем! 

Они  повели  за  собой  свою  фалангу,  и 
уже  в  середине  дня  стало  ясно,  что  нормы 
останутся  далеко  позади. 

«Считать  ударником  того,  —  говорит  на 
все  строительство  Центральный  штаб  по  со¬ 
ревнованию  и  ударничеству,  —  кто  выполня¬ 
ет  не  менее  ПО  процентов  нормы». 

В  48  часов  добиться,  чтобы  развод  про¬ 
изводился  без  затраты,  без  задержки  трудо¬ 
вой  энергии  на  бесцельное  стояние  в  ожида¬ 
нии  работы.  Обсуждайте  работу  каждой 
отстающей  бригады.  Беспощадная  борьба  с 
отказами,  с  отставаниями,  борьба  за  выпол¬ 
нение  месячного,  декадного  и  суточного 
плана.  Пусть  работающие  выступают  с 
встречными  планами.  Побелить  помещения, 


Начальник  водораздельного  участка 
тов.  Большаков 


снабдить  их  инвентарем,  на  100  процентов  до¬ 
биться,  чтобы  посещали  бани.  В  48  часов 
организовать  общественный  контроль  за  раз¬ 
дачей  пищи  из  кухонь,  хлеба  из  каптерок, 
отпуском  товара  из  ларьков,  и  горе  «блатую- 
щим»  раздатчикам,  поварам  и  ларечникам! 

Направо,  налево,  во  все  стороны  бьет 
штаб.  Он  налетает  на  вшивость  и  проводит 
неделю  санитарии  по  всем  отделениям.  Он 
заставляет  подавать  в  срок  воду  и  дрова  в 
бани,  он  заставляет  людей  во-время  прихо¬ 
дить  мыться. .  Прачки  стирают  неустанно  и 
стирают  отлично.  Починочные  мастерские 
тут  же  в  банях  чинят  белье  без  каких  бы  то 
ни  было  завалов.  Иные  бригады  играют  в 
карты.  Штаб  лишает  их  права  на  зачет  рабо¬ 
чих  дней.  Он  заставляет  лагерников  думать 
о  работе,  о  кирке,  о  лопате,  о  лошади.  Лагер¬ 
ники  обсуждают  работы  своих  бригадиров, 
самих  себя;  да,  пришло  действительно  время 
выявить  себя.  Удивительные  люди  эти  боль¬ 
шевики!  Они  всюду  суют  нос,  вот  они  осмот¬ 
рели  каждый  вершок  Водораздела,  они,  го¬ 
ворит  некий  инженер,  «втыкают  палку  в 
глину  и  часами  смотрят,  как  работают  ваго¬ 
нетки,  дабы  улучшить  движение  таковых». 
Они  неустанно  учатся,  но,  учась,  они  учат  и 
других.  Тебе,  ударник,  необходимы  гидро¬ 
технические  знания.  Учись,  не  отходя  от 
трассы.  Вот  тебе  курсы,  кружки.  При  произ¬ 
водственном  отделе  и  КВО  Белбалтлага  со¬ 
бирается  группа  по  организации  заочного 
обучения.  Она  печатает  «землекопную  се¬ 
рию»  листовки  не  больше  8 — 12  страниц, 
написанных  просто  и  ясно,  в  вопросах  и 
ответах. 


35  ББК 
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Лагерная  типография 


Всюду  моют,  скребут,  чистят:  людей, 
механизмы,  здания.  Оцепенение  на  165-м  ка¬ 
нале  стронуто,  вокруг  канала  бродит  и  бу¬ 
шует  море  мыслей:  удачных  или  неудачных, 
смелых  или  глупых,  долгих  или  коротких  — 
где  их  сразу  поймешь  —  но  люди  уже  не  кук¬ 
сятся,  а  приступают  к  работе. 

Перелом  произошел. 

И  все  же  большевикам  мало  того,  что 
сделано.  Они  придумывают  все  новое  и  но¬ 
вое.  Сейчас  это  новое  называется  штурмовой 
фалангой. 

ВЗРЫВАЮТ  СКАЛУ 

В  первый  день  штурма  люди  и  скалы  на 
Водоразделе  не  знали  передышки.  Едва  умол¬ 
кали  взрывы  и  прекращался  свист  камней, 
как  снова  по  трапам  взлетали  нагруженные 
тачки,  звенели  буры,  начиналось  торопливое 
стрекотание  перфораторов. 

Подрывная  бригада  шла  по  тропинке, 
огибавшей  озеро,  в  заряжалку  за  новой  пор¬ 
цией  аммонала,  капсулей  и  шнуров. 

В  котловане  люди  рубили  скалу.  Посе¬ 
ребренные  морозом  глыбы  выкатывались  на¬ 
верх,  увеличивая  высоту  кавальеров.  Деррики 


опускали  свои  клювы  и  поднимали  их  пере¬ 
полненными  каменной  добычей.  Большин¬ 
ство  тачечников  работало  без  бушлатов  в 
расстегнутых  телогрейках.  Гигантские  зеле¬ 
ные  тыквы  диабаза  доставлялись  наверх  в 
одноколесных  открытых  ящиках.  По  парал¬ 
лельным  тропам  скатывались  вниз  порожние 
тачки. 

После  каждого  удара  молота  буриль¬ 
щики  поворачивали  бур,  время  от  времени 
вынимая  его,  чтобы  прочистить  бурку  сталь¬ 
ной  желонкой.  Готовые  бурки  затыкались 
сосновыми  втулками.  Их  становилось  все 
больше,  и  стенки  котлована  постепенно  обра¬ 
стали  деревянной  щетиной. 

Перфораторы,  как  в  лихорадке,  бурили 
скалу.  Летела  белая  мучнистая  пыль. 

Раздался  свисток,  и  опять  появились 
подрывники. 

Они  шли  торжественно.  В  руках  у  них 
были  ведра,  наполненные  бумажными  све¬ 
чами  аммонала.  Шеи  запальщиков  обвивали 
ожерелья  бикфордовых  шнуров.  На  концах 
шнуров  поблескивали  медные  капсули  с  гре¬ 
мучей  ртутью. 

Подрывники  вынимали  деревянные  втул¬ 
ки,  начиняя  бурки  аммоналовым  фаршем. 
Затем  они  снимали  с  шеи  шнур,  прилаживали 
к  патрону  капсуль  и  залепляли  отверстие 
бурки  пластырем  из  муки  и  смолы.  Для  того 
чтобы  бурка  была  более  приметна,  они  обви¬ 
вали  конец  шнура  вокруг  втулки  поросячьим 
хвостиком. 

Все  забои  принадлежали  в  эти  минуты 
подрывникам  полностью  и  безраздельно.  На¬ 
верху  стояли  сигнальники  с  красными  флаж¬ 
ками.  Все  вокруг  было  полно  напряженного, 
томительного  ожидания.  Всякое  движение  в 
радиусе  двухсот  метров  было  прекращено. 
Грабарки,  грузовики,  вагонетки,  люди  скоп¬ 
лялись  у  заградительных  постов,  повинуясь 
закону  огневой  зоны. 

Наконец  все  бурки  были  заправлены. 
Раздался  резкий  свисток,  каждый  запальщик 
зажег  свой  запальный  шнур  и  поджег  им 
первую  бурку.  Из  запального  шнура  забили 
потоки  огня.  Задымилась  вторая  бурка, 
третья...  четвертая... 

Не  разгибая  спины,  склонив  голову 
почти  до  самой  земли,  от  бурки  к  бурке  пе¬ 
ребегали  запальщики,  поливая  скалы  огнен¬ 
ными  брызгами.  Задымилась  бурка  пятая... 
шестая...  седьмая... 

Наверху,  держа  в  руке  горящий  кон¬ 
трольный  шнур  и  спокойно  посвистывая, 
начальник  подрывных  работ  отсчитывал  се¬ 
кунды,  и  —  вдруг,  путая  все  расчеты,  внизу 
охнула  скала,  распустив  желто-голубой  дым. 
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Свист  камней.  Крики.  Бегущие  люди.  Неболь¬ 
шая  пауза...  и  снова  взрыв...  за  ним  другой, 
третий.  Небо,  подпертое  движущимися  ко¬ 
лоннами  дыма.  Камни,  как  птицы.  И  малень¬ 
кие  смертоносные  обломки,  поющие  в  воз¬ 
духе  чистыми  детскими  голосами. 

—  Сурков  и  Кискин  живы? 

—  Кого  нет? 

—  Кольки  Седого. 

—  Здесь  я,  Колька! 

—  Гришина? 

—  Вон  он  стоит! 

—  Значит  все  целы? 

—  А  где  Тучков?  Сашка  где? 

Секунда  молчания.  Толпа  метнулась  к 
шлюзу. 

Широко  раскинув  руки,  с  лицом,  измо¬ 
лотым  камнями,  лежал  Тучков. 

Толпа  загудела  глухо  и  тревожно. 

Кто-то  снял  бушлат  и  покрыл  мертвого. 

—  Бурка  взорвалась  раньше  времени. 

—  Кто  виноват? 

—  Несчастный  случай,  —  тихо,  но  внят¬ 
но  ответил  начальник  подрывных  работ  ста¬ 
рик-штейгер,  раньше  всех  спустившийся  з 
котлован. 

—  А  ты  что  смотрел? 

—  Тебя  за  главного  к  этому  делу  пред¬ 
ставили,  тебе  и  отвечать! 

Воздух  накалился... 

—  Поломать  старую  суку  на  макароны! 

Вошел  и  остановился  у  трапа  началь¬ 
ник  участка. 

—  Тучкова  убило...  двух  поранило...  ка¬ 
кая  это  работа...  —  зашумели  кругом. 

—  Работа  не  легкая,  —  отчетливо  сказал 
начальник,  —  трудная  для  настоящих  людей. 
Тучков  был  настоящий...  А  вы... 

Начальник  обвел  взглядом  вокруг  себя. 

—  А  вы  настоящие...  как  будто  настоя¬ 
щие...  а  вот  на  старика  полезли.  А  зачем  вам 
старик?  Злобу  сорвать? 

Начальник  посмотрел  на  покрытого 
бушлатом  Тучкова.  Круто  поднял  голову: 

—  Нам,  ребята,  доверено  трудное  и  по¬ 
четное  дело.  И  каждый  из  нас  доверие  партии 
и  советской  власти  оправдать  должен.  Рабо¬ 
чий  класс  делает  проверку.  Если  ты  с  рабо¬ 
чим  классом  —  поворачивай  реки,  осушай 
болота,  раздвигай  скалы,  стой  около  дина¬ 
мита! 

Затем,  после  паузы: 

—  Отнесите  Тучкова  наверх  и  положите 
на  край  котлована.  Похороним  после  работы. 

В  полночь  Тучкова  хоронили.  Могила 
была  вырыта  на  горе  под  соснами.  Играла 
музыка.  Впереди  шли  запальщики.  Они  дер¬ 
жали  палки  с  зажженными  бикфордовыми 


Заряжают  бурку  аммоналом 


шнурами.  Когда  гроб  опускали,  в  котловане 
подожгли  восемьдесят  бурок.  Земля  заколе¬ 
балась  и  словно  сдвинулась  с  места.  Густые 
стаи  камней  взвивались  к  небу  и  рушились. 

ИНЖЕНЕР  МАГНИТОВ 

Все  люди  в  строительных  и  проектных 
конторах  —  инженеры,  техники,  канцеляр¬ 
ские  служащие,  без  которых  можно  было 
обрйтись,  —  были  брошены  на  трассу. 

В  это  время  инженер  Магнитов,  ничего 
не  ведая  о  приказе,  возвращался  с  линии.  Он 
выхлопотал  себе  эту  однодневную  поездку, 
чтобы  посмотреть  на  месте,  как  прилаживали 
сконструированную  им  деталь.  Он  был  дово¬ 
лен:  все  его  расчеты  оправдались  с  порази¬ 
тельной  точностью.  И  еще  он  был  доволен, 
что  возвращается  снова  в  этот  теплый,  уют¬ 
ный,  прекрасный  проектный  мир,  в  котором 
живет  уже  свыше  двадцати  лет. 

Форд  несет  его  вдоль  трассы  с  быстро¬ 
той  пятидесяти  километров. 

Трасса  канала  имеет  уже  вполне  куль¬ 
турный  вид. 

Уже  на  всем  протяжении  ее  четко  озна¬ 
чились  очертания  будущего  канала.  Дикий 
карельский  пейзаж  укрощен.  Он  уже  не  ревет 
более  неистовыми  голосами  несметных  своих 
водопадов.  Его  ярость  укрощали  постепенно, 
расчетливо,  методически,  поскольку  речь  мо¬ 
жет  итти  о  постепенности  и  методичности 
при  чудовищных  беломорстроевских  темпах. 
Эту  великолепную,  стихийную  ярость  выво¬ 
зили  в  тачках,  заваливали  камнем,  заливали 
бетоном,  взрывали  аммоналом.  Часть  этой 
ярости  сложили  в  запас.  Скоро  ее  снова  вы¬ 
пустят,  но  уже  в  тех  дозах  и  в  том  напра¬ 
влении,  в  каких  это  найдут  нужным  строи- 
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тели  канала.  Да  это  собственно  будет  уже  не 
ярость  —  это  будет  энергия.  Инженер 
Магнитов  закинул  кверху  голову.  Ей  богу, 
эта  жесткая  карельская  луна  также  начинает 
утрачивать  постепенно  на  трассе  канала  ка¬ 
кую-то  свою  космическую  значительность. 
Точь-в-точь  провинциальная  луна  над  сред¬ 
нерусским  городским  сквером. 

Инженер  Магнитов  думает  о  рождаю¬ 
щемся  из  карельского  хаоса  канале  с  нежно¬ 
стью:  в  этом  деле  и  его  капля  меду  есть. 
Немало  напроектировал  он  тут  —  и  немало 
еще  напроектирует.  Ах,  этот  четко  отграни¬ 
ченный,  замкнутый  в  себе  проектный  мир!  За 
окном  —  зима,  страшная  карельская  зима. 
Это  даже  не  мороз  —  это  химический  про¬ 
цесс,  это  опыт,  поставленный  природой  и 
не  рассчитанный  на  присутствие  человека. 
А  тут —  светло  и  тепло.  Сидишь  себе  с  рейс¬ 
федером  над  листом  бумаги  и,  словно  чудо¬ 
дей,  укрощаешь  эту  дикую  карельскую 
природу.  Несчастный  народ  —  эти  производ¬ 
ственники... 

Неверной,  после  двухчасовой  езды  на 
машине,  походкой  инженер  Магнитов  входит 
наконец  в  свой  привычный,  отлично  натоп¬ 
ленный  и  ярко  освещенный  проектный  мир. 

—  Вас  —  на  линию,  на  штурм  Водораз¬ 
дела! —  встречает  его  взволнованный  това¬ 
рищ.  —  Приказ  №  1 !  Половину  всего  состава 
проектировщиков — -на  линию!  Там  прорыв, 
нехватает  производственников! 

—  Помилуйте,  но  как  же  можно  меня? 
Да  я  в  жизни  не  был  производственником. 

—  А  заключенным  были? 

—  Да  я  там  ничего  кроме  вреда  не  при¬ 
несу —  это  же  безумие,  совершенное  безумие! 

—  Разговаривайте  с  начальством.  Толь¬ 
ко  бесполезно. 

Разговоры  и  в  самом  деле  оказались 
бесполезными. 

Нет,  подумать  только,  что  за  дикая 
мысль  —  его  на  линию!  Все-таки  бестолковый 
народ  эти  большевики.  Его,  проектировщика 
с  двадцатилетним  стажем  —  на  линию!  Его 
худшие  опасения  начинают  сбываться.  Не 
построить  им  с  такими  методами  канала.  По¬ 
слать  на  линию  проектировщика  —  это  надо 
уметь! 

На  линии  инженер  Магнитов  теряется 
окончательно.  На  дне  гигантской  ямы  видит 
он  скопление  людей,  вооруженных  примитив¬ 
ными  орудиями  труда:  лопатами,  тачками, 
кирками.  Он  видит  хаотическое  нагроможде¬ 
ние  мертвой  материи:  эту  ужасную  воду, 
покрывающую  дно  ямы,  тяжкий  камень,  мер¬ 
злую  землю,  бессмысленно  и  безобразно 
развороченное  чрево  земли.  Это  куда  хуже 


того  первобытного  пейзажа,  который  он  за¬ 
стал  тут  по  приезде.  В  том  еще  был  какой-то 
свой  порядок,  свой  смысл.  Этот  утратил  все 
прежние  черты  и  не  обрел  новых.  Это  уже 
не  образ,  но  еще  и  не  понятие. 

На  чертеже  вся  эта  тяжкая,  неопрятная 
земная  плоть  абстрагирована  в  отчетливые 
линии,  в  штриховку,  в  пунктир.  Он  не  пони¬ 
мает  этого  варварского  языка  конкретных 
вещей,  он  не  знает  соотйошений  между  жи¬ 
вой  рабочей  силой  и  мертвой  материей.  Он 
ничего  не  знает,  но  работа  уже  давит  на 
него  с  огромной  силой.  Она  давит  не  менее 
сильно,  чем  в  проектном  отделе.  Она  давит 
еще  сильнее,  точнее,  еще  ощутимей.  Это  дав¬ 
ление  воплощается  здесь  в  живых  людях, 
которые  ждут  его  слова,  его  жеста,  его  руко¬ 
водства.  Он  должен  руководить  —  хочет 
он  этого  или  не  хочет,  умеет  или  не  умеет. 
В  мозгу  инженера  Магнитова  происходит 
мучительный  процесс:  он  пытается  перевести 
плоскостной  мир  проектных  линий,  штри¬ 
ховки,  пунктира  на  язык  этого  трехмерного 
мира  материи.  Эта  сложная  обстановка, 
предъявляющая  к  нему  столь  непомерные 
требования,  создает  в  нем  на  миг  нечто  вроде 
мгновенного  умопомешательства.  Ужас  охва¬ 
тывает  его.  Никогда  не  освоится  он  с  этим 
хаосом,  все  спутается  в  его  сознании,  все 
завалится,  все  пойдет  прахом.  Он  погибнет 
бесславно  и  нелепо.  Но  тут,  на  самом  краю 
воображаемой  своей  гибели,  словно  мускуль¬ 
ным  усилием  мысли  пытается  он  отыскать  в 
этом  уродливом  пейзаже  —  чертеж!  Он 
переводит  сложнейший  производственный 
пейзаж  как  бы  обратно  на  бумагу.  Перед  ним 
путаный  проект,  плохой  проект,  который 
надо  немедленно  выправить.  Он  привык  к 
проектировочным  темпам  —  его  темпами  не 
удивишь.  Он  начинает  распоряжаться.  Протя¬ 
нуть  эту  линию  до  такой-то  точки  —  то  бишь 
увеличить  размер  котлована  на  столько-то. 
Расширить  поле  этой  штриховки  —  то 
бишь  вынуть  дополнительно  столько-то  ку¬ 
бометров  земли.  В  почти  лунатическом  со¬ 
стоянии  отдает  он  распоряжения  —  он  боится 
утратить  ощущение  этого  пейзажа  как  про¬ 
ектного  чертежа.  Это  и  было  бы  его  ги¬ 
белью.  Но  гибель  не  приходила.  Уже  на  дру¬ 
гой  день  пребывания  своего  на  линии  он 
просто  стал  забывать  об  этом  проектном 
подтексте.  Он  отчетливо  разбирался  в  самом 
сложном  нагромождении  материи,  куда  более 
сложном,  чем  почти  готовый  котлован,  с  ко¬ 
торым  ему  пришлось  иметь  дело  в  первый 
день,  уже  не  прибегая  к  посредству  воспоми¬ 
наний.  Его  участок  одним  из  первых  с  честью 
вышел  из  прорыва. 
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Работа  на  165-м  канале  в  разгаре 


Так  стал  инженер  Магнитов  производ¬ 
ственником,  одним  из  лучших  производствен¬ 
ников  на  Беломорстрое.  Он  был  теперь  пол¬ 
ноправным  обитателем  всего  инженерского 
мироздания:  проектировщик  и  производ¬ 
ственник.  Теперь  его  не  выманишь  с  линии. 
Он  обрел  на  Водоразделе  веру  в  себя,  в  свои 
возможности.  Словно  развернулись  у  него 
плечи,  раздалась  грудь.  Нет,  добровольно  он 
отсюда  не  уйдет,  разве  что  прикажут.  Здесь 
он  утратил  свое  «проектное»  высокомерие, 
здесь  приобщился  к  живой  жизни,  к  живым 
людям,  к  этой  пугавшей  его  ранее  «шпане», 
которая  представлялась  ему  вместилищем 
всех  пороков.  Теперь  они  делали  с  ним  одно 
общее  дело  —  и  как  делали!  Едва  ли  не  впер¬ 
вые  в  жизни  ощутил  инженер  Магнитов, 
двадцать  лет  просидевший  за  проектным  сто¬ 
лом,  чувство  социальной  связи.  Это 
было  едва  ли  не  самым  сильным  пережива¬ 
нием  его  на  линии.  Ему  и  прежде  было  зна¬ 
комо  это  чувство  —  он  всегда  ощущал  об¬ 
щность  своих  интересов  с  интересами  узкой 
своей,  инженерской  среды.  Приведшая  его  на 
Беломорстрой  серьезная  жизненная  ката¬ 
строфа,  выбив  его  из  привычной  социальной 
среды,  уже  подготовила  его  к  восприятию 
более  широких  социальных  идей  и  эмоций. 
Он  пытался  спрятаться  от  них  в  привычный 
свой  проектный  мир,  отгородиться  от  тех 
беспокойных  мыслей,  которые  вызывала  в 


нем  вся  эта  суровая  и  вместе  с  тем  глубоко 
значительная,  творческая  обстановка  Бело- 
морстроя.  И  вот  теперь  здесь,  на  линии,  все 
эти  мысли  и  эмоции  с  огромной  силой  охва¬ 
тили  его.  Он  уже  не  сопротивлялся.  Он  с 
радостью  отдавался  этому  потоку  в  твердой 
уверенности,  что  свою  личную  судьбу,  свою 
профессию,  все  дело  своей  жизни  вверил  он 
такой  силе,  прекраснее  которой  нет  на  земле. 
Он  еще  многое  не  додумал,  но  он  доду¬ 
мает.  Перед  ним  еще  много  творческих  дней, 
месяцев,  лет.  А  пока  что  чувство  ответствен¬ 
ности  за  всех  этих  людей,  упрямо  пробиваю¬ 
щихся  к  трудовой  жизни,  за  работу,  за  ка¬ 
нал,  было  тем  чувством,  которое  давало 
ему  огромную  энергию  и  огромную  радость 
жизни. 

В  Управление  строительства  пришла  из 
Москвы  бумага  с  сообщением,  что  инженеру 
Магнитову  заключение  в  лагере  заменено 
высылкой  в  родную  его  Среднюю  Азию. 

Инженер  Магнитов  покинуть  Беломор¬ 
строй  до  окончания  канала  категорически 
отказался. 

Сам  он  рассказывает  об  этом  так: 

«За  день  до  освобождения  приснился 
мне  сон,  будто  еду  я  домой  в  Ташкент.  За 
вагонным  окном  —  сосны  и  снег... 

Наутро  вызывают  в  УРО. 

Сообщают:  заключение  в  лагерь  заме¬ 
нено  высылкой  в  Среднюю  Азию.  Я  тут  же 
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подаю  заявление  о  разрешении  остаться  на 
Беломорстрое. 

Оставили.  Для  меня  Беломорстрой  — 
вторая  родина». 

—  Разве  не  было  у  вас  желания  вер¬ 
нуться  домой? 

Инженер  Магнитов  задумчиво  провел 
ладонью  по  черепу.  Череп  был  гладкий,  как 
у  Сократа. 

—  Нет,  не  было.  Конечно  я  взволно¬ 
вался,  вспомнил  Ташкент.  По  грязной  улице 
едет,  подпрыгивая  на  сиденье,  арбакеш.  В  зу¬ 
бах  у  него  —  роза.  Но  тут  же  вспомнил  я 
спроектированную  мною  плотину  —  и  от¬ 
рекся  от  первой  своей  родины.  Ведь  все 
это  —  в  прошлом.  А  будущее  —  целиком 
здесь.  Мне  нравится  здесь  моя  работа,  меня 
захватывают  темпы.  Я  многому  научился,  я 
стал  здесь  производственником  —  и,  говорят, 
не  из  последних... 

Это  говорил  талантливейший  инженер, 
технический  руководитель  Водораздела,  од¬ 
ного  из  ответственнейших  участков  всего 
Беломорстроя. 

В  комнате  было  сильно  накурено.  Тол¬ 
пился  народ.  Но  никто  не  удивился  словам 
инженера  Магнитова,  потому  что  каждый  из 
присутствующих  поступил  бы  таким  же  об¬ 
разом... 

ФАЛАНГИ  ШТУРМУЮТ  ВОДОРАЗДЕЛ 

Снег  все  валит  и  валит.  Люди  фаланг 
спят  в  бараках  плохо,  то  и  дело  выглядывают 
в  окна:  снег  все  валит  и  валит. 

—  Да  скоро  он  прекратится,  окаянный? 

—  О,  еще  далеко  до  развода. 

Приходит  прораб,  накидывает  полушу¬ 
бок,  тщательно  заматывает  вокруг  осип¬ 
шего  горла  шарф  и  спешит  на  трассу.  Все 
уравнено,  все  завалено  снегом.  Опять  лиш¬ 
няя  кубатура,  опять  лишняя  работа.  Да  это 
бы  еще  ничего,  а  вот  сколько  же  воды  будет 
весной.  Он  раздраженно  смотрит  на  небо 
цвета  мыльной  пены. 

Утро.  Митинг.  «Не  укрывать  темпосры- 
вателей!  —  кричат  бригадиры.  —  Вон  фаланги 
первого  отделения,  работая  на  грунтах,  сде¬ 
лали  128  процентов.  При  слабых  лошадях  и 
разбитых  грабарках  фаланга  третьего  отде¬ 
ления  все-таки  дала  130  процентов».  —  «Мы 
бы  дали  больше, —  говорят  из  фаланги  третье¬ 
го  отделения, — если  б  не  завгуж  Маркарьян». 

Вообще  фаланги  жалуются,  что  коней 
присылают  плохих  и  невыгодных.  Все  они 
забракованы  как  больные.  Грабарки  поломан¬ 
ные.  Приходится  выделять  50  человек  для 
их  ремонта,  а  103  лошади  вообще  не  были 


получены...  Ни  вожжей  ни  сбруи,  конюшни 
не  готовы.  Кони  ночевали  под  открытым  не¬ 
бом.  Дует  вьюга,  конюхи  ходят,  хлопая  по 
ляшкам  рукавицами,  бранятся,  а  затем  идут 
спать.  Но  сон  их  чуток.  Они  поминутно  вы¬ 
скакивают  из  палатки:  нашлись  «ударнички» 
из  соседних  фаланг,  которые  начали  обмени¬ 
вать  своих  худших  коней  на  лучших.  А  за¬ 
одно  «ударнички»  и  с  грабарок  поснимали 
колеса.  Вопли,  шум,  несравненная  ругань. 
«Долой  пенкоснимателей!»  орут  конюхи, 
обещая  изобличить  всех  не  желающих  че¬ 
стно  работать. 

Вторая  фаланга,  работающая  рядом  с 
восьмой,  добыла  14  февраля  только  109  про¬ 
центов.  Ясно,  второй  обидно.  И  добыла  она 
так  мало  потому,  что  нехватает  транспорта 
для  вывоза  скалы.  Рекордист  Попов  выраба¬ 
тывает  по  300  процентов.  Он  ходит,  попыхи¬ 
вая  трубочкой,  но  ему  все-таки  жалко  свою 
неудачную  фалангу.  Он  дает  совет,  как  при¬ 
умножить  проценты.  Смеркается.  Попов  ведет 
ребят  к  соседям.  А  те  успокоились  на  победе 
и  кушают.  Рекордист  отцепляет  один  вагон, 
толкает  его  легонько  плечом,  вагон  катится. 
Дует  под  вагон  ветер,  снежок  метет  по  рель¬ 
сам.  Второй  вагон,  третий/ глядишь,  катится 
по  склону.  «Стой,  куда-а!  —  кричат  ударники 
восьмой  фаланги.  —  Вагоны  уперли,  дьяво¬ 
лы!»  Шум.  Короткий  митинг.  Опять  бранят 
пенкоснимателей,  тупых  людишек,  не  пони¬ 
мающих,  как  надо  работать.  И  ударники 
второй  фаланги  и  сам  Попов  обещают,  что 
они  впредь  будут  безупречными  рекорди¬ 
стами.  Посмотрим. 

А  посмотреть  вообще  стоит  многое. 

Ликбез  расширяется,  правда,  но  вот, 
жалуются  ударники  четвертого  отделения,  в 
клубных  выступлениях  много  пошлятины. 
Живые  газеты  поют  еще:  «Вы  просите  песен, 
их  нет  у  меня»  или  «Пьет,  гуляет  табор  коче¬ 
вой».  Струнные  оркестры  увлекаются  кабац¬ 
кими  мотивами.  «Мы  понимаем,  Москва  не 
сразу  строилась,  но  все  же...»  говорят  удар¬ 
ники  четвертого  отделения,  работающие  на 
скале.  Свой  забой  они  получили  в  самом 
отвратительном,  хаотическом  состоянии.  Они 
его  немедленно  очистили  от  мусора  и  грязи. 
Перед  бараками  соорудили  громадные  про¬ 
изводственные  часы,  дабы  отмечать,  что  сде¬ 
лано  и  что  надо  сделать.  А  затем  они  соби¬ 
рают  агитбригаду,  которая  состоит  одновре¬ 
менно  на  производстве.  Затем  стенгазета, 
производственная  доска. 

Каждый  вечер  бригада  обсуждает  план 
работы  на  завтрашний  день. 

Или,  вот  посмотрите,  недельное  меню, 
которое  разработал  совместно  со  штурмови- 
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ками  завхоз  восьмой  фаланги  —  той,  у  кото¬ 
рой  укатили  вагоны.  Меню  изукрашено  кар¬ 
тинкой  строительства  сверху,  а  внизу  какие- 
то  лиловые  цветочки  и  пожелание:  «Кушай  и 
строй  так  же,  как  кушаешь». 

ОБЕД 

Щи  (1,2  литра  на  человека). 

Каша  пшенная  с  мясом  (по  300  граммов). 

Котлеты  рыбные  с  соусом  (по  75  граммов). 

Пирожки  с  капустой  (по  100  граммов). 

Теперь  послушаем,  что  расскажет  нам 
председатель  коммуны  ОГГІУ  Биссе.  Эта  ком¬ 
муна  организовалась  в  Ленинграде  из  «пре- 
ступленцев,  случившихся  в  силу  войны  и  в 
силу  того,  что  многие  мы,  сироты,  остались 
без  опеки,  предоставленные  уголовной  дикой 
улице».  Полномочный  представитель  ОГПУ 
Ленинградского  округа  тов.  Медведь  «пора¬ 
зил  нас  голосом  мягким  и  задумчивым  кроме 
своего  сочувствия  —  и  мы  выехали  на  Бело- 
морстрой». 

Вот  что  говорит  Биссе: 

«Мы  шли  на  работу  с  песнями.  Мы 
пели  в  строю,  как  солдаты,  в  очень  возвы¬ 
шенном  духе.  Бурить  приходилось  вручную, 
так  что  мы  вгрызались  в  скалу  постепенно. 
Но  мы  хотели  как  можно  скорее  вытащить 
землю  из  тех  проходов,  которые  запроекти¬ 
рованы.  Мы  поспешно  погружали  ее  на  дер¬ 
рики,  возили  тачки  вверх  и  вниз  по  трапам, 
засыпали  в  бурлящий  порог  Выга.  Стояли 
чередой  тачки,  и  было  много  подле  них 
знамен. 

Что  же  касается  звуков,  то  страшный 
шум  трассы  звенит  настолько,  что  напоми¬ 
нает  громадную  фабрику,  где  не  слышно 
звука  человеческого  индивида,  а  чувствуется 
коллективное  творчество.  Почти  все  время 
взрывчатые  колоссальные  громы.  А  также  то¬ 
поры  о  дерево.  Стук  молотков  о  блещущую 
сталь  и  бурный  свист  электрического  мотора, 
который  выхлебывает  воду  из  деревянных 
сот.  Грохочут  булыжники,  выкатываемые  из 
тачек,  и  летят  через  деревянные  трубы  вниз. 
С  очень  тупым  звуком  падают  тучи  песка, 
которые  сверху  вниз  сбрасывают  лопатами. 
Стучат  конские  копыта  по  дну  сооружения 
и  всюду  шум,  куда  вы  ни  сунетесь». 

Имеются  и  сильно  отстающие.  Напри¬ 
мер  штурмовая  фаланга  4-го  краснознамен¬ 
ного  отделения.  Раньше  ее  за  отставание 
даже  лишили  почетной  награды:  права  выхо¬ 
дить  на  развод  с  красным  знаменем.  Прези¬ 
диум  штаба  штурма  заявил,  что  запрещение 
будет  снято  тогда,  когда  производительность 
труда  достигнет  100  процентов  трудовой 


Столовая 


нормы.  Фаланга  отставала  позорно:  она  да¬ 
вала  всего  лишь  68,2.  Фаланга  совещается, 
митингует,  недоумевает,  учится,  но  пока  что 
производительность  поднимается  туго.  Тогда 
вторая  фаланга  —  та,  что  укатила  вагоны, 
дающая  в  среднем  128  процентов,  берет  чет¬ 
вертую  фалангу  на  буксир.  15  человек  показа¬ 
тельных  рабочих  с  пением  и  свистом  прихо¬ 
дят  на  участок  четвертой  фаланги,  а  15  чело¬ 
век  из  четвертой  тихо  и  скромно  идут  учиться 
ко  второй.  Они  хмуры,  работают  озлобленно, 
над  ними  посмеиваются.  И  вдруг  на  третий 
день  они  суют  второй  фаланге  под  нос  «про¬ 
печатанное»: 

«Штурмовики  4-го  отделения  роют  уз¬ 
кую  траншею,  насыщенную  грунтовой  водой. 

Вода  ледяная.  Шнур  недоброкачествен¬ 
ный.  Штурмовики  промерзли,  дрожат. 

Ударники  Крамер  и  Петров  работают 
по  колена  в  воде.  20  градусов  по  Цельсию. 

На  требования  зампреда  штаба,  чтобы 
они  ушли,  ударники  отвечали: 

—  Поскольку  выбрали  лозунг:  превра¬ 
тить  февраль  в  победный  июнь,  постольку 
докончим». 

—  Нет,  брат,  наше  четвертое  отделе¬ 
ние  еще  покажет.  А  об  вас  что  печатают: 
вагоны  уперли,  да  ударник  Атясов  попреж- 
нему  вырабатывает  200  процентов  нормы. 

А  догоните-ка  первое  отделение!  —  мо¬ 
гут  сказать  им  люди  из  второй  фаланги.  Пер¬ 
вое  отделение  может  гордиться  своей  фалан¬ 
гой:  первая  фаланга  рапортует,  что  ею 
выполнен  план  уже  23  февраля.  При  хорошем 
качестве  работы,  важно  дополняет  она,  мы 
идем  за  окончание  участка  к  1  марта.  Завое¬ 
ванное  ими  в  упорном  труде  красное  знамя 
карельского  ЦИКа  и  обкома  ВКП(б),  под  ко¬ 
торым  они  достигли  ряда  побед,  они  просят 
взять  в  первое  отделение  с  тем,  чтобы  с  этой 
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почетной  наградой  повести  на  штурм  всех 
каналоармейцев  на  борьбу  за  успешное  окон¬ 
чание  всей  Повенчанской  лестницы. 

Так  вот  оно,  где  это  знамя  Карельского 
ЦИКа  и  обкома  ВКП(б).  Им  мало  того,  они 
желают  после  окончания  штурма  увести 
знамя  на  Повенчанскую  лестницу,  т.  е.  не  вы¬ 
пускать  знамя  все  сто  дней  штурма.  «Это 
еще  посмотрим, —  говорят  фаланги, —  об  этом 
мы  еще  посоревнуемся,  у  нас  тоже  есть  лю¬ 
дишки  подходящие». 

Винно-желтые  закаты,  ледяной  сухой 
воздух,  экая  спорая  зима! 

Нет,  бросьте,  не  верьте  природе  Каре¬ 
лии!  Она  обманчива. 

Через  просветы  берез  нет-нет  да  взгля¬ 
нет  теплым  оком  весна,  а  закроет  око —  и 
опять  валит  нескончаемо  снег,  и  озера  набу¬ 
хают  вдруг  так  же,  как  внезапно  набухают 
наши  траншеи  от  плывуна.  Да,  плывун.  Ну, 
нашли  лишнюю  скалу,  ну,  пристроились  ее 


бить, —  кто  же  мог  ожидать  —  плывун!  Уже 
слабые  маловеры  недовольно  ворчат: 

«Вот  тебе  и  нет  объективных  причин». 

Вырывают  канаву  «до  определенной 
глубины»  и  уходят  спать.  А  наутро,  когда 
придут  из  бараков,  оказывается,  что  рва  уже 
нет,  он  заполнен  плывуном,  который  вспучи¬ 
вается,  как  хорошо  квашеное  тесто.  Эта  серо¬ 
бурая  песчаная  каша  плывет  и  ползет  не¬ 
скончаемо  и  тоскливо,  «обманчиво  играя  на 
нервах  каналоармейцев». 

Скала,  плывун,  снег. 

Не  слишком  ли  много  «объективных 
причин»?  Не  слишком  ли  грубо  действует 
природа,  наваливая  столько  препятствий? 
Человек  рассердится  и  проучит  тебя,  природа! 

На  Водораздел  брошены  все  лучшие 
руководители.  Наиболее  ответственные  адми¬ 
нистраторы,  техники,  общественники  несут 
ночные  дежурства.  Это  не  значит  конечно, 
что  они  днем  спят. 
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Конкурсы,  конкурсы,  конкурсы.  На  луч¬ 
шие  механизмы,  лучшие  деррики,  эту  гор¬ 
дость  и  любовь  каналоармейцев,  на  лучшие 
загрузки  железнодорожных  платформ. 

Скала  разделяется  на  разборную  и  скалу 
сплошную.  Разборная  —  это  скала,  поддав¬ 
шаяся  влиянию  ледниковых  сил,  лежит  уже 
раздробленная,  как  бы  измолотая,  готовая  к 
погрузке,  а  сплошная  скала  есть  просто 
сплошная  скала,  готовая  на  пьедестал  для 
памятника. 

Подрывники  мало  заботятся  о  сохран¬ 
ности  этого  пьедестала.  Он  надоел  им,  он 
торчит  всюду.  Он  обманчиво  прикрылся  бо¬ 
лотами,  трясиной,  кочками.  Он  скрылся  под 
сосной,  под  песчаным  холмиком,  думаешь  — 
сугроб,  а  это  —  скала.  Рвут  ее  подрывники 
беспощадно,  спокойно,  «в  домашнем  настрое¬ 
нии».  Запальщик  защищает  штурм,  он  и  не 
бежит  от  камней,  а  только  ныряет,  иногда 
покуривая  папироску. 

Палят,  рвут,  а  скала  все  не  убывает.  Тут 
же  создаются  курсы  подрывников. 

Корка  снегов  становится  водянисто¬ 
прозрачной.  В  полдень  дорога  уже  покры¬ 
вается  слякотью.  Ночью  мороз  опять  нажи¬ 
мает,  подмораживает  лужи,  спешит,  бранит¬ 
ся,  валит  мокрый  снег,  но  коротка  ночь,  и 
он  бежит  на  север  к  Тунгуде. 

Воды  Вадлозера  медленно  и  потихоньку 
поднимают  тяжелые  свои  льды,  шуршат  ими 
возле  берегов,  трутся  о  корни  сосен,  проби¬ 
раются  к  стволам,  поджимают  под  себя 
кочки,  глотают  валуны  и  буреют.  Строители 
хмуро  смотрят  на  берега,  нервно  переговари¬ 
ваясь.  «Ядовитое  озеро,  —  бормочут  они,  — 
хотя  165-й  канал  и  совсем  сырой,  непросох¬ 
ший,  но  придется,  видно,  по  его  незакончен¬ 
ному,  сырому  руслу  пустить  воды  Вадлозера 
в  Маткозеро,  а  то  смоет,  смоет». 

Поэтому-то  у  входа  в  Вадлозеро  взры¬ 
вают  временный  водоспуск. 

Всюду  в  земле  громадные  выемки. 
Всюду  теснота,  выгружать  породу  некуда.  По 
кромке  канала  лежат  груды  камней.  Здесь 
же  —  рельсы,  по  которым  вручную  тащат 
вагонетки. 

Деррики  на  деревянных  срубах  при¬ 
строились  возле  самого  края  так,  что  ка¬ 
жется,  вот-вот  они  упадут  вниз. 

И  всюду  гудят  и  поют  бригады  духо¬ 
вых  оркестров  и  агитбригады.  Вот  на  втором 
боеучастке  оркестр  исключительно  из  удар- 
ников-тридцатипятников.  Всюду,  где  грозит 
опасность  отставания,  туда  бежит  оркестр. 
Выработка  сразу  же  поднимается. 

Фаланги  первая  и  восьмая  под  шефст¬ 
вом  оркестра  подняли  свою  выработку  до 


150  и  160  процентов  нормы  в  скале.  Ряд  бри¬ 
гад  и  трудколлективов  вступает  в  соревнова¬ 
ние  за  право  итти  на  работу  и  с  работы  под 
оркестр. 

Агитработники  работают  на  трассе,  «как 
и  все  остальные,  дают  200  процентов  выра¬ 
ботки»,  а  помимо  этого  выступают  на  сцене 
в  участке,  едут  в  другие  участки  по  коман¬ 
дировкам,  тащат  за  собой  руровцев,  отказ¬ 
чиков  и  филонов. 

«Злостных  лодырей,  —  докладывает  ба¬ 
зисная  агитбригада,  —  главный  штаб  строи¬ 
тельства  собрал  в  клубе  и  провел  товарище¬ 
ское  собеседование.  На  следующий  день  все 
лодыри  вышли  на  работу,  причем  агитбри¬ 
гада,  разбившись  на  звенья,  работала  на 
трассе  вместе  с  бывшими  лодырями  и  отказ¬ 
чиками,  а  вечером  в  клубе  объявленные  ло¬ 
дыри  и  отказчики,  перевыполнившие  на 
производстве  свои  нормы,  заняли  почетные 
места  в  первом  ряду». 

«Музыкальное  оформление,  —  доклады¬ 
вает  другая  агитбригада,  —  наше  собствен- 


Легко  сказать— разбор  скалы,  а  вот  посмотрите, 
как  ее  разбирают 
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ное.  Руководит  оркестром  и  сочиняет  музыку 
Васька-домушник,  материал  пишет  Павлуха- 
скокарь.  Пишет  он  поэму,  марши  и  оратории. 
Хорошо  доходит  до  зрителя  материал  агит¬ 
бригады,  и  зрители  буйствуют,  когда  мы  ста¬ 
вим  его.  Она  у  нас  стройная,  на  военный  обра¬ 
зец,  тяжелая,  монолитная,  в  ней  чувствуется 
сила  удара,  военная  мощь  и  великая  отрада. 

И  целая  книга  написана  у  нас  поэм, 
маршей,  лозунгов  и  песен.  Принцип  этих  пе¬ 
сен  у  нас  такой,  чтобы  не  вспоминать  о  ста¬ 
ром,  а  призывать  себя  к  новым  боям  и  новой 
жизни. 

В  этом  томе  поэм,  сочиненном  коллек¬ 
тивом,  все  бои  описаны  на  трассе,  на  дамбах, 
на  перемычке,  написаны  ответы  на  приказы 
командиров  о  перековке  людей». 

Растет  страна  и  ширится  уже  пятнадцать  лет. 

Немало  героических  мы  создали  побед. 

Себя  перековали  —  рапорт  можем  дать, 

Что  путь  в  страну  свободную  нам  можно 

открывать. 

Поется  песня,  сочиненная  Машиным. 

В  скалах  диабазовых  вырубим  проход. 

Эй,  страна,  заказывай  с  грузом  пароход! 


Пройдемте  утром  вдоль  канала,  пока 
еще  не  исчез  перламутровый  блеск  снега, 
пока  не  обнажилась  бурая  земля,  пойдемте 
медленно,  пристально  всматриваясь  в  эти 
лица,  в  эти  фаланги,  в  эти  знамена.  Вот  по 
обеим  сторонам  канала  скрипят  деревянные 
деррики.  Трасса  сверкает  на  солнце.  Внизу  — 
люди  бьют  молотками  и  бурят. 

Мы  идем  так  по  кромке  165-го  канала 
около  полутора  часов.  Всюду  деррики,  всюду 
молотки,  всюду  бурят.  Над  каналом  проло¬ 
жены  мостики,  упирающиеся  в  подъездные 
трапы,  по  этим  трапам  каналоармеец  везет 
тачку,  а  другой  поддерживает  ее  крюком. 
Здесь  очень  тесно.  Вы  подумайте,  здесь  ра¬ 
ботает  около  30  тысяч  рабочих  на  фронте 
в  какие-нибудь  шесть  верст,  причем  каждый 
из  них  желает  сделать  по  возможности  боль¬ 
ше  и  по  возможности  скорее,  каждый  из  них 
торопится,  и  некоторые  сбиваются  с  темпа. 
Это  большая  и  сложная  наука  —  как  бы  по¬ 
экономнее  разложить  доски,  трапы,  чтобы 
получилось  меньше  оборотов.  Вот  почему, 
если  вы  помните,  говорит  инженер  с  восково¬ 
желтым  лицом:  «Руководитель  втыкает  па¬ 
лочку  в  землю,  опирается  и  часами  наблюдает 
за  тачками». 


Работа  велась  под  звуки  оркестра 
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Паровозик  знаменитый — афанасьевский ,  сейчас  он  на  Москанале 


По  дну  канала  шмыгают  паровозики. 
Сверху  донизу  они  исписаны  лозунгами, 
иногда  на  тендере  они  катят  с  собой  бригаду 
оркестра,  иногда  спешно  перекладывают  ко¬ 
му-то  рогожное  знамя.  Отвесно  тянутся  перед 
паровозиками  стены  канала:  здесь  разраба¬ 
тывают  породу  не  террасами,  а  как  бы  сразу 
создают  пропасть. 

Бригадиры  напряженно  следят,  не  курит 
ли  кто,  хотя  им  самим  чертовски  хочется 
покурить.  Но  надо  тянуться,  иначе  закурит 
один,  закурит  другой,  две  минуты  на  папи¬ 
роску,  в  день  набежит  сорок  минут,  а  если 
сорок  минут  помножить  на  тридцать  тысяч! 
Табак  оставляют  дома,  а  если  кому  же  не¬ 
стерпимо:  положи  щепочку  в  рот. 

Завтрак.  Пищу  привозят  прямо  на  трас¬ 
су.  Ударники  получают  первыми.  Жуя  пищу, 
они  расспрашивают,  какая  бригада  сколько 
выработала  и  почему  сорвалось  у  одних  и 
вышло  лучше  у  других. 

Около  шести  часов  канал  пустеет. 

По  дну  канала  быстро  бегут  люди.  На¬ 
клонятся,  шарят  землю.  Выпрямляются  и 
опять  бегут  дальше. 

283 


Один  за  другим,  один  за  другим  опро¬ 
кидываются  взрывы.  Взрывов  так  много,  что 
в  близлежащих  лагпунктах  люди  перестали 
вздрагивать.  Лопаются  электропровода. 

Камни  летят  в  небо,  с  гулким  эхом  па¬ 
дая  обратно. 

Окна  заставляют  ставнями,  чтобы  ос¬ 
колки  камней  не  попортили  рам. 

Взрывы  продолжаются  до  темноты,  но 
иногда  и  в  темноте.  Тогда  уже  совсем  непо¬ 
нятно,  как  же  нащупывают  подрывники  этот 
свой  удивительный  «луч  взрыва»,  потому  что 
и  в  темноте  они  остаются  на  месте.  Весь  ка¬ 
нал  разделен  на  серии  участков.  Все  они 
трепещут,  трещат,  над  ним  стоит  пыль,  грязь, 
мелькают  в  этой  пыли  камни,  и  колышется 
жирный  дым. 

Так  гудит  канал  часа  два,  а  затем  на¬ 
чинается  ночная  смена. 

Всю  ночь  канал  освещен.  Прожектора. 
Кое-где  оранжевые  костры.  Люди  поспешно 
греют  руки  и  возвращаются  к  своему  делу. 

Бранят  подрывников,  хотя  те  и  без  того 
мечутся  по  дну  канала,  как  акробаты,  —  по¬ 
чему  так  медленно  идут  взрывы,  почему  так 
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мало  взрывают,  нельзя  ли  найти  какие- 
нибудь  «особые  аммоналы  для  более  невоз¬ 
можной  атаки  грунта».  «Нет  таких  аммона¬ 
лов»,  отвечают  подрывники.  Окончив  взрывы, 
подрывники  остаются  подле  тачек.  Люди 
роются  по  двое  суток  без  перерыва,  без  сна, 
они,  сонные,  идут  в  барак,  в  головах  шумит,  а 
руки,  кажется  им,  еще  не  выпустили  тачки. 
Прорабы,  инженеры  протестуют,  уговаривают 
их  покинуть  трассу.  Они  отказываются. 

Скорей,  скорей!  —  гудят  оркестры. 

Скорей!  —  поют  агитбригады. 

Вохровцы,  охраняющие  скалы  и  маши¬ 
ны,  отложили  винтовки  и  работают  вместе  с 
ударниками.  Вот  уже  сброшены  шинели,  рас¬ 
стегнуты  вороты,  вохровцы  катят  тачки,  вот 
у  них  уже  доска  показателей,  и  они  идут  к 
высокой  норме. 

Мартовское  солнце  на  полдне,  отличное 
весеннее  солнце,  радуйтесь,  южане! 

Удивительное  дело.  Эти  люди,  мечтав¬ 
шие  о  солнце,  мечтавшие  о  тепле,  встречают 
его  свет  со  злостью,  даже  с  бранью,  особенно 
когда  оно  подбирается  к  полдню  и  напускает 
всюду  лужи.  Экое  злое  животное.  Дай  ты 
закончить,  ну,  куда  ты  лезешь,  чего  ты  пу¬ 
таешься  не  в  свое  предприятие? 

Если  померковать,  пораздумать,  посу¬ 
дить,  то  ведь  оказывается,  что  многие  из 
этих  людей  полюбили  не  только  работу,  не 
только  то,  что  руки  их  огрубели  и  умеют 
держать  топор  или  слесарный  инструмент,  но 
вот  это  дно  шлюза.  Медленно  умещались  они 
в  нем,  медленно  и  неумело,  а  вот  обшили, 
обтесали,  обложили  ряжами,  оглянулись  и 
охнули:  батюшки  вы  мои,  так  ведь  это  я  же 
сделал  для  всей  страны,  для  всего  мира,  для 
всего  лучшего  человечества.  Ух,  ты,  смотри, 
каким  гусем  идет  по  дну  шлюза  такой  вот 
человек,  ух,  ты,  как  у  него  свободно  двига¬ 
ются  руки,  и  голос  какой-то  особенный,  ка¬ 
кого  он  с  детства  у  себя  не  слыхал.  Идет  он, 
посвистывает  и  чрезвычайно  доволен  своим 
хозяйством.  Поместительный  шлюз  взбухали, 
просторный.  И  он  выходит  из  шлюза  и  бре¬ 
дет  по  кромке  строения  дальше.  Он  видит 
дамбу.  Она  лежит  перед  ним  опершись  лок¬ 
тем  на  берег  озера,  словно  какая-нибудь  не¬ 
померная,  пышнейшая  красавица  перед  сном 
подперла  голову  и  думает  ленивыми,  неболь¬ 
шими  мыслями.  Еще  немного,  и  она  опустит 
голову  на  подушку  и  заснет  крепко-накрепко, 
а  сейчас  она  вспоминает  кого-то,  какого-то 
героя,  какого-то  строителя,  мыслителя,  удар¬ 
ника.  Щеки  ее  горят,  плечи  ее  покаты.  «Пона¬ 
били  дамбу,  —  думает  он,  —  лихо  понабили, 
отличные  памятники  оставим».  И  вдруг  он 
протирает  глаза  и  видит  перед  собой  канал, 


весь  как  он  есть  и  будет,  от  моря  до  моря, 
весь  он  как  есть,  построенный  им,  Левитану- 
сом,  Подлепинским,  Крамером,  Якубом,  Ха¬ 
сановым,  Волковым,  Багдасаровым,  Кирпи- 
ченко  —  десятки  тысяч  этих  имен  —  да  что 
построенный:  до  последней  щепочки,  до  по¬ 
следнего  камешка  полюбленный,  выпетый, 
выласканный... 

«Весна  идет,  весна,  смекайте,  ребята!» 

Шестнадцать  часов  охрипшими  уже  го¬ 
лосами  поют  агитбригады.  Ребята  уже  на 
трассе  не  понимают  слов  песни,  некогда 
мешкать,  некогда  задумываться  над  словами, 
надо  гнать  породу,  надо  гнать  сон,  надо 
гнать  усталость,  а  по  дороге  выгонять  вся¬ 
ческую  пакость  из  себя. 

Ветер  весенний  старухой  поет. 

Труден  ваш,  детки,  по  скалам  поход, 

Надо  пустить  в  тридцать  третьем 

Вдоль  по  каналу  большой  пароход. 

Надо  пустить  в  тридцать  третьем  без  грусти. 

Надо.  Так  будет,  о  чем  разговор!.. 

Вырубим, 

Вычистим, 

Выроем, 

Пустим 

В  землю  лопату, 

По  соснам  —  топор!.. 

Но  все-таки  мало  темпов,  еще  где-то 
что-то  не  доглядели,  еще  какие-то  силы  дрем¬ 
лют,  или  может  быть  кто  устал.  Слышится 
грозный  голос  Москвы: 

«Приказом  №  1  по  главному  штабу  ББВП 
все  строительство  переведено  на  боевое  по¬ 
ложение.  До  конца  строительства  объявляет¬ 
ся  сплошной  штурм». 

Погода  совсем  испортилась:  то  снег,  то 
мороз,  то  дождь,  а  то  все  это  вместе.  Ноги 
вязнут  в  грязи,  сапоги  тяжелеют,  одежда 
промокает,  а  к  вечеру  покрывается  ледяной 
корой,  или  это  так  кажется,  но  тем  не  менее 
работать  труднее.  Прегадко-таки  отвечает 
природа  на  приказ  №  1. 

Люди  отвечают  по-иному. 

Много  фаланг  целиком,  а  ударники  так 
поголовно  сверх  установленного  рабочего 
времени  остаются  на  два  часа  ежедневно. 
Женщины  снимаются  с  мест.  Из  прачечных, 
из  кухонь,  машинистки  от  пишущих  маши¬ 
нок,  канцеляристки  —  все  выходят  на  трассу. 

В  центре  многочисленных  фаланг  и  бри¬ 
гад  землекопов,  скальщиков,  бурильщиков, 
тачечников  —  женская  подрывная  команда. 
Возгласами  неудовольствия,  смехом,  шутками 
встретили  сначала  женщин  работавшие  на 
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трассе.  Сурово  посмотрела  на  них  тридцати- 
пятница  Фенька,  крепко  ругнулась  Нюрка, 
нехотя  промолчали  остальные.  Расторопно, 
как  на  учении,  заложили  первый  заряд  ам¬ 
монала  подрывницы.  Вокруг  хохотали,  зади¬ 
рали,  подбадривали,  отвлекали  и  мешали  ра¬ 
ботать.  Неторопливо  подожгла  Фенька  шнур, 
а  сама  осталась  на  месте.  Стоит,  на  цыпочки 
приподнялась,  наблюдает,  не  потухнет  ли  на 
полдороге.  Шмыгнул  огонек  за  камни,  скрыл¬ 
ся.  Вытянула  шею  Фенька,  не  видно  пламени. 
Шагнула  вперед. 

«Ложись,  ложись,  убьет!»  неистово 
орали  каналоармейцы.  Забыв  про  опасность, 
застыла  Фенька,  пока  не  приметила  совсем 
близко  от  патронов  привскочивший  кончик 
змеющегося  от  пламени  шнура.  И  в  тот  же 
миг  дернула  ее  за  ноги  подползшая  Нюрка. 
Во-время  свалила  и  прижала  к  земле,  обхва¬ 
тив  сильно  рукой.  Прогрохотал  взрыв,  над 
головами  взвизгнули  осколки,  обсыпало,  как 
горохом,  мелочью,  застлало  глаза  каменной 
пылью,  и  больно  садануло  Нюрку  по  ноге 
острым  куском  валуна.  Растирает  она  ушиб¬ 
ленное  место  и  матом  в  бога  кроет  Феньку  — 
не  сдержалась  тридцатипятница  от  боли.  Та 
молчит,  смущена,  и  подругу  жаль. 

Чувствует  себя  виноватой. 

Подскочил  к  Феньке  прораб  Ящиков- 
ский,  сделал  замечание. 

Рисковать,  мол,  не  имеете  права. 

После  нескольких  взрывов  подрывники 
рассаживались  на  отдых,  а  люди  с  лопатами 
и  заступами  быстро  убирали  разбитый  кусок 
скалы.  Вагонетки  и  тачки  выкатывали  на¬ 
верх  измельченные  камни,  а  бурильщики, 
впиваясь  в  скалу,  готовили  новые  гнезда  для 
аммонала  и  динамита. 

И  затем  опять  —  взрывы. 

Выехавшая  19  марта  на  второй  боеуча- 
сток  штурмовая  бригада  ударниц  Медгоры 
«Ответ  на  приказ  №  1»  была  встречена  неко¬ 
торыми  работниками  участка  с  недоверием. 
Инспектор  КВЧ  Зарываев  старался  скомпро¬ 
метировать  бригаду,  доказывая,  что  она  ни 
на  какую  ударную  работу  не  способна. 

Поставленная  на  скальные  работы  12-го 
пикета  Водораздельного  канала  бригада  в 
первый  же  день  работы,  20  марта,  дает  200 
процентов. 

21  марта  ее  выработка  —  210  процентов. 

На  одном  участке  с  женской  бригадой 
работает  бригада  узбеков,  которая  все  время 
отстает,  давая  80  или  90  процентов.  Жен¬ 
щины  берут  эту  бригаду  на  буксир.  Они  обе¬ 
щают  довести  выработку  узбеков  до  ударных 
показателей. 

И  это  им  удалось. 


АФАНАСЬЕВЦЫ  НА  ШТУРМЕ 

АфанЗсьевцы  вызывали  на  Водоразделе 
общее  недоумение. 

—  Что  они,  чесаться  приехали? 

Общий  подъем  как  будто  не  захватил 
пикеты  первой  фаланги.  Там  за  грунт  не  при¬ 
нимались  еще  —  не  торопясь,  очищали  трассу 
от  хлама,  цепочкой  растянулись  по  возвы¬ 
шенности  и  укладывали  новые  гоны;  досок 
нехватало,  в  дело  пошли  жерди. 

К  Шершакову  подбежал  возмущенный 
бригадир  Дьячук  —  маленький,  хитрый  укра¬ 
инец. 

—  Кругом  работают,  а  мы  в  бирюльки 
играем! 

Прораб  спокойно  напомнил  ему  дирек¬ 
тиву  Афанасьева:  сначала  хорошие  гоны,  сы¬ 
тые  лошади,  потом  —  кубатура.  . 

Вечером  сотрудник  «Перековки»  громко 
передавал  по  телефону  на  Медвежку  резуль¬ 
таты  первого  дня  штурма: 

«Второе  отделение  с  приходом  фаланг 
подтянулось,  переняло  у  них  героические 
темпы  Беломорстроя  и  дало  136  процентов 
нормы.  За  ним  идет  третья  фаланга  —  132  про¬ 
цента.  Шестая  выработала  116.  Фаланга 
Афанасьева  делает  превосходные  гоны,  тща¬ 
тельно  приготовила  грунт  к  выемке.  Это  не¬ 
сомненно  скажется  на  ее  работе  в  дальней¬ 
шем.  Седьмая  фаланга  опоздала  на  один 
день:  просидела  на  четырнадцатом  разъезде 
из-за  неподачи  вагонов». 

Вырисовывались  первые  недостатки,  ко¬ 
торых  так  счастливо  избежал  Афанасьев, 
обеспечив  фалангу  всем  своим.  Завгуж  Ша- 
вани  Боровко  всучил  успенцам  среди  сорока 
лошадей  пятнадцать  негодных.  Возчики  про¬ 
брались  ночью  на  конюшню  и  перевязали 
бирки  от  своих  кляч  к  гривам  битюгов  из  чу¬ 
жой  фаланги.  «За  каждую  плохую  лошадь, — 
распорядился  Успенский,  —  дать  Боровко 
сутки  ареста».  Понадеявшиеся  на  снабжение 
за  счет  второго  отделения  горько  ошиблись: 
грабарки,  отпущенные  Большаковым,  оказа¬ 
лись  нечиненными.  Нехватило  кубов  для  ки¬ 
пятка.  Повара  задерживали  обед. 

Завхоз  Макиевский  ходил  и  потирал 
от  удовольствия  руки. 

—  Я  понимаю,  канал  —  общее  дело,  но 
все-таки  приятно,  когда  накормлены  именно 
твои  люди.  Смотрите,  у  меня  сегодня  обед  из 
четырех.  Завтра  я  привожу  пищу  прямо  к 
вам  на  трассу. 

Начались  взрывы.  Они  следовали  один 
за  другим  в  неравномерные  промежутки  вре¬ 
мени.  Подрывники  прятались  за  камни.  Ухо 
настолько  привыкло  к  грохоту,  что  однажды 
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начальник  ПТЧ  второго  отделения  выхватил 
часы  и  закричал: 

—  Прораб,  почему  они  не  рвут?  Они 
опоздали  на  целые  десять  секунд. 

—  Они  рвут,  —  ответил  прораб,  —  слы¬ 
шите,  как  стучит  по  крыше! 

Стенки  канала  делались  все  выше.  Ров¬ 
ные,  как  бы  выпиленные  в  скале,  они  лаки¬ 
рованно  блестели  от  влаги.  По  дну  змеились 
рельсы,  сновал  паровозик.  Полутемный  кори¬ 
дор  тянулся  на  север  до  самого  горизонта. 

Второотделенцы  шли  попрежнему  впе¬ 
реди.  Они  заставляли  делать  деррики  по 
148  подъемов  в  день.  Чудовище,  медленно 
поворачиваясь  основанием  туловища  в  гнез¬ 
де,  покряхтывая,  звякая  цепями,  тащило 
вверх  неприподъемный  валун  и  бережно 
клало  наземь.  Вагонетки  заполнялись  в  не¬ 
сколько  секунд. 

Вторая  декада  истекала,  но  Афанасьев 
все  еще  медлил  дать  своей  фаланге  развер¬ 
нуться.  Он  регулярно  звонил  Шершакову. 

—  Как  дела? 

—  125. 

—  Так  и  держите. 

Ему  все  казалось,  что  время  для  реши¬ 
тельного  нажима  не  пришло.  Фалангистам 
надо  втянуться  в  постепенное  повышение  вы¬ 
работки,  лошади  еще  недостаточно  в  теле. 

Приезжая,  он  до  позднего  засиживался 
в  бараках,  иногда  оставался  там  ночевать. 

—  Тощаков,  почему  ты  бледен  и  худ? 
Ешь  хорошенько. 

—  Чего-то  спина  зудит. 

—  Заверни  рубашку.  У  тебя  фурункулы, 
ложись  в  больницу. 

—  А  кто  за  меня  будет  скалу  добывать? 
Медведь,  что  ли? 

—  Скажи  лекпому,  чтоб  тебе  давали 
больше  молока. 

Тощаков  вышел  проводить  начальника. 
Тихий  и  скромный,  этот  парень,  попавший  в 
свое  время  под  влияние  вороватых  друзей, 
никогда  не  высказывал  своих  сокровенностей 
при  людях.  Он  и  на  этот  раз  заговорил  с 
Афанасьевым  с  глазу  на  глаз. 

—  Спина  заживет...  Вот  беда:  скопил 
85  рублей,  просыпаюсь  утром  —  ни  денег  ни 
талона  на  обед. 

—  Что?  —  тревожно  спросил  Афанасьев 
и  даже  приостановился,  —  может  потерял? 

Воровство  в  условиях  лагеря  —  самое 
страшное:  оно  отчуждает  людей,  родит  не¬ 
доверие  друг  к  другу. 

—  Кто  спит  по  соседству  с  тобой? 

—  Усачев. 

Вскоре  медведеобразный  рыжий  вер¬ 
зила  неуклюже  топтался  перед  Афанасьевым. 


—  Тебя  не  узнать,  Усачев.  Ты  пришел 
ко  мне  вором,  грубияном,  а  теперь  —  в  фа¬ 
ланге  с  самыми  лучшими,  но  есть  еще  у  нас 
паразиты,  крадущие  у  своего  брата.  Тоща¬ 
ков  скопил  на  дорогу  домой  85  рублей. 

Усачев  бурно  вздохнул  и  полез  лапой 
в  карман. 

—  На,  отдай!  Деньги  не  нужны,  так,  для 
практики  только.  Руки  чешутся. 

Можно  было  выставить  вора  на  суд 
перед  всей  фалангой,  и  она  потребовала  бы 
немедленного  его  изгнания.  У  Афанасьева  — 
свой  путь  к  человеку:  надо  показать,  что  мы 
действительно  перевоспитываем,  и  он  вернул 
Тощакову  деньги,  никого  не  посвятив  в 
историю. 

Лагерники  его  любили.  Усачев  в  день 
приезда  начальника  бегал  по  трассе  и  трубил: 

—  В  подарок  ему  нажмем  50  кубов 
лишних. 

Однажды  на  шлюз  к  Афанасьеву  яви¬ 
лась  ветхая  старушка. 

—  Сынок  тут  у  меня,  —  шамкала  она. 

А  сынок  штурмовал  Водораздел,  за 
26  километров. 

Григорий  Давыдович  вызвал  секретаря 
и  приказал  отправить  бабку  на  Водораздел 
с  первым  же  автобусом,  но  через  четыре  ча¬ 
са  он  увидел  ее  сидящую  на  пне,  сморщен¬ 
ную,  прозябшую. 

Его  никогда  не  видели  таким. 

—  Почему?  —  задыхаясь  от  бешенства, 
кричал  он,  и  секретарь  насилу  мог  понять, 
что  речь  идет  о  старухе. 

—  Автобус  был  переполнен  нашими  со¬ 
трудниками. 

—  Трое  суток  под  арест!  Вы  не  комму¬ 
нист,  не  чекист,  так  поступают  только  враги! 
Отправить  бабку  на  моей  машине! 

Потом,  когда  секретарь  отбыл  наказа¬ 
ние,  Афанасьев  спокойно  объяснил  ему  при¬ 
чину  своего  гнева. 

—  Вам  надо  научиться  понимать  про¬ 
стые  вещи.  В  этом  случае  с  машиной  для  ста¬ 
рой  деревенской  женщины  —  вся  советская 
власть.  Она  вероятно  думает,  что  сын  осуж¬ 
ден  невинно.  Но,  увидев  к  себе  такое  отно¬ 
шение,  окажет:  «Не  могут  люди  с  таким  серд¬ 
цем  судить  невиноватых»  и,  поверь,  выскажет 
это  сыну,  а,  приехав  в  деревню,  выпустит  про 
нас  такую  газету,  какой  не  сочинить  всем 
газетчикам. 

Сын  старухи  зашел  к  Афанасьеву  и 
сказал: 

—  Я  конечно  враг  советской  власти: 
Крал  у  колхоза  зерно.  Чем  я  могу  тебе  отпла¬ 
тить?  Вот  мои  руки,  вот  весь  я.  Скажи  толь¬ 
ко  —  и  знамя  наше. 
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Герои  Водораздела — афанасьевская  фаланга  ' 


Афанасьев  не  пропускал  ни  одной  ло¬ 
шади,  чтобы  не  ощупать  ей  бока,  не  загля¬ 
нуть  в  зубы. 

—  Ребра  проступают,  и  шерсть  сваля¬ 
лась.  Чья  это?  Вдовченко?  Дайте  мне  Вдов- 
ченко.  Это  что?  —  показывал  он  возчику  на 
квадратный  кусок  фанеры. 

—  Бирка  под  №  1165. 

—  Это  не  бирка,  а  твой  пропуск  в  тру¬ 
довую  жизнь.  Ты  что,  весь  век  собрался  ку¬ 
лаком  быть?  Небось  своим  —  гривы  расче¬ 
сывал. 

С  тех  пор  Вдовченко  ежедневно  ходил 
на  кухню  и  собирал  для  своего  коня  карто¬ 
фельную  шелуху. 

У  Афанасьева  были  лучшие  лошади,  об 
этом  знали  все  фаланги. 

Десятник  Лагзда  при  выезде  на  работу 
пропускал  мимо  себя  весь  обоз,  ревниво  при¬ 
слушиваясь  к  голосам  колес.  Вот  раздался 
режущий  ухо  скрип.  На  грабарке  сидел  ку¬ 
лацкий  сын  и  уже  готовился  почать  пирог 
с  капустой. 


—  Мне  эта  музыка  не  нравится,  —  ска¬ 
зал  Лагзда,  взял  у  извозчика  пирог  и  спо¬ 
койно  отдал  его  лошади.  —  На,  тебе  надо 
поправляться,  тяжело  возить  несмазанную 
грабарку. 

У  Афанасьева  был  лучший  обоз,  его 
ставили  в  пример  всем  штурмовикам. 

На  девятнадцатый  день  штурма  только 
слепой  не  мог  видеть,  что  знамя  заберут 
второотделенцы.  Мнение,  существовавшее  о 
них  как  о  лодырях,  рассеялось.  Борьба  за 
знамя  выявила  горячие  головы,  ловкие  руки, 
хороших  организаторов.  Большаков  первым 
приходил  на  трассу  и  уходил  последним.  Его 
КВЧ  не  сходила  со  страниц  «Перековки» 
как  образцовая.  Рекордисты  во  главе  с 
Кругляковым  и  Григорьевым  давали  невидан¬ 
ную  даже  в  штурмовые  дни  выработку  — 
324  процента. 

Выравнивалась  и  уже  тянулась  за  зна¬ 
менем  шестая. 

В  первое  время  ее  подводили  бригады 
Агеева  и  Чуника.  Рекордист  Смирнов  встал 
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в  ряды  агеевцев,  и  через  несколько  дней  бри¬ 
гада,  вычистив  картежников  и  пьянки,  не  да¬ 
вала  меньше  157  процентов.  Сам  председа¬ 
тель  фаланги  Степанов  взял  на  буксир  чуни- 
ковцев,  и  те  начали  выполнять  вместо  тр.ех 
четвертей  нормы  —  полторы. 

Сводную  не  переставали  лихорадить 
беспорядки.  К  подбору  людей  здесь  отнес¬ 
лись  халатно,  и  это  дало  себя  знать.  Приш¬ 
лось  перевести  в  рядовые  рабочие  десятника 
Гнездилова,  спавшего  на  трассе.  Бригадир 
Бояков  спекулировал  хлебом  и  махоркой. 
Внезапно  обнаружилось,  что  повар  Михайлов 
продает  на  сторону  хлеб  и  обеды.  Пикеты 
фаланги  посетил  Френкель  и,  увидев,  что  ра¬ 
ботой  распоряжается  воспитатель  Орлов, 
спросил: 

—  Где  руководитель  Манилов? 

Выяснилось,  что  вольнонаемный  Мани¬ 
лов  из  месяца  в  месяц  продает  свой  паек,  а 
довольствуется  с  лагерниками. 

—  Десять  суток  ареста  Орлову,  под'суд 


Манилова,  сменить  все  руководство  фалан¬ 
ги!  —  кратко  заключил  Френкель. 

Не  все  ладилось  и  в  фаланге  Успен¬ 
ского.  Инженер  Воланцевич,  высокомерный 
барин,  заменил  живое  руководство  бумагой, 
а  разъяснения  —  приказом.  Успенцы,  при¬ 
выкшие  к  другому  обращению  своего  началь¬ 
ника,  роптали  и  жалели,  что  его  нет  с  ними. 
Но  его  крепко  держал  участок,  где  тоже 
назревал  прорыв. 

20  января  на  втором  слете  штурмовиков 
Водораздела  знамя  было  передано  второму 
отделению,  Афанасьев  же  получил  почетную 
грамоту  за  образцовый  быт  фаланги  и  обще¬ 
ственную  работу.  Едва  он  сошел  со  сцены, 
его  обступили  фалангисты. 

Афанасьев  хитро  посматривал  на  Шер- 
шакова,  огорченно  пожимал  плечами. 

— •  Подвели  вы  меня. 

—  Ты  скажи  только!  —  кричал  тот  са¬ 
мый  лагерник,  которого  приезжала  навещать 
мать. 
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В  поздний  час  Афанасьев  вызвал  про¬ 
раба,  десятников,  бригадиров  и  сказал  им 
только  два  слова: 

—  Теперь  можно. 

Они  поняли  это  как  сигнал  к  решитель¬ 
ной  борьбе  за  знамя  и  разошлись  по  баракам 
готовиться  к  завтрашнему  удару  по  скале  и 
плывуну. 

На  утренний  развод  Афанасьев  вышел 
спокойный,  посвежевший,  видимо  дав  себе  в 
эту  ночь  поспать  несколько  часов.  Он  поздо¬ 
ровался  с  людьми,  ему  ответили  недружно, 
вразброд,  все  еще  не  позабыв  вчерашнее 
огорчение. 

Афанасьев  заговорил,  и  это  была  не 
речь,  а  скорее  команда. 

—  Я  не  могу  сейчас  назвать  вас  иначе, 
как  товарищами.  Мы  не  лезли  прежде  вре¬ 
мени  в  драку,  пока  не  подготовили  все  для 
победы.  Время  настало.  За  знамя  Карельского 
ЦИКа,  за  свободную  трудовую  жизнь,  за  по¬ 
следний  штурм  канала! 

Он  повернулся  и  зашагал  под  гору,  не 
оглядываясь,  чувствуя  всем  существом,  ,что 
сейчас  же  крутой  ветер  подхватит  людей  и 
неудержимо  понесет  вслед  за  ним.  Фаланга 
стояла  на  месте  всего  только  несколько  се¬ 
кунд,  потом  вслед  за  прорабом  и  десятни¬ 
ками  кинулись  бурильщики  Николаева,  бри¬ 
гады  Дьячука,  Еремеева,  все  остальные. 
Затарахтели  по  гонам  грабарки.  Выбежали 
учетчики,  врач  и  воспитатель.  На  берегу  ка¬ 
нала  Шершаков  приостановился,  поднял 
руку  и  крикнул: 

—  Бушлаты  долой,  чтобы  размахнуться 
можно  было!  —  и  первым  сбросил  свой 
наземь. 

Под  ногами  и  лопатами  зачавкала  жид¬ 
кая  глина.  Бухали  о  скалы  заступы.  Из  об¬ 
щего  гула  вырывалось  звяканье  кувалд 
бурильщиков.  Десятки  рычагов  выворачивали 
из  вековых  гнезд  валуны.  Над  грабарками 
мелькали  лопаты.  На  стенках  канала  висела 
мохнатая  плесень  инея,  рогатые  сосульки,  а 
о  г  голых  рук  и  мокрых  тельников  шел  теп¬ 
лый  пар  и  легким  туманцем  курился  в  мороз¬ 
ном  воздухе.  В  чугунных  ладонях  Усачева 
сломался  рычаг,  за  новым  бежать  некогда, 
он  встал  на  колени  и,  побагровев  от  натуги, 
сдвигал  плечом  зеленоватый,  в  трещинах 
камень,  но  не  удержал  —  валун  шумно  заку¬ 
выркался  вниз. 

—  Берегись! 

Несколько  человек  облепили  камень, 
взваливая  на  грабарку. 

—  Прими  руки! 

Матвеев  Николай  не  успел  —  и  острый 
угол  породы  раздавил  ему  палец. 


Невозмутимый  Лагзда  не  охнул,  только 
чуть  изменился  в  лице. 

—  Вам  придется  пойти  в  амбулаторию. 

Матвеев,  морщась,  обматывал  палец 
тряпкой. 

—  Честного  человека,  Август  Иванович, 
и  без  руки  уважают,  а  если  совесть  прож¬ 
женная,  так  и  голова  не  мила. 

Не  обращая  больше  внимания  на  десят¬ 
ника,  он  побежал  к  следующей  грабарке. 
Матвеев  не  уходил  с  трассы  до  конца  дня  и 
сделал  185  процентов  нормы. 

Плывун  появился  неожиданно,  сразу  на 
двух  пикетах.  Его  выпирало  из  недр,  как 
хорошую  опару.  Становились  лучшие  рекор¬ 
дисты,  упрямые  и  неуступчивые-  Не  разгибая 
спины,  они  черпали  жижу  часами,  и  все  же 
яма  не  углублялась  ни  на  сантиметр.  Человек 
выдыхался,  осатанело  смотрел  себе  под  ноги, 
и  крупные  капли  пота  падали  с  его  лба  на 
плывун,  как  слезы  бессильной  ярости. 

Подходил  Афанасьев. 

—  Надо  что-то  придумать.  Пробейте 
канаву — он  сам  потечет  под  уклон. 

Плывун  желтым,  густым  ручьем  медлен¬ 
но  тянулся  по  каменному  жолобу.  Повеселев¬ 
шие  землекопы  подгоняли  его  лопатами. 

—  Не  силой,  так  сноровкой. 

Каждая  грабарка  была  прикреплена  к 
группе  землекопов.  Поджидая,  когда  она  вер¬ 
нется  порожней,  землекопы  простаивали. 

—  Борьбу  с  обезличкой  нельзя  дово¬ 
дить  до  абсурда,  —  сказал  Афанасьев  и  рас¬ 
порядился  насыпать  первую  подъезжающую 
грабарку. 

На  возвышенности  стоял  наблюдатель  и 
отмечал  в  книжке  число  заездов.  Возчика, 
сделавшего  35  заездов,  художник  рисовал 
масляными  красками.  Число  заездов  увели¬ 
чилось  до  45. 

Люди  вылезли  из  канала,  смотрели  пья¬ 
ные  от  усталости  и  счастья  на  развороченную 
утробу  скалы,  горы  кавальера  и  не  верили, 
что  все  это  сделано  вот  этими  руками,  по¬ 
трескавшимися  от  мороза,  окаменевшими  от 
мозолей. 

—  180  процентов,  —  доложил  прораб 
Афанасьеву. 

—  Так  и  держите,  —  указательный  па¬ 
лец  начальника  сделал  в  воздухе  черту,  —  но 
чтоб  все  в  гору  и  в  гору. 

—  Есть  в  гору. 

К  афанасьевцам  приходили  из  других 
фаланг  и  спрашивали  о  причинах  успеха. 

Шершаков  с  гордостью  показывал  точно 
слитые  гоны,  упитанных  сытых  лошадей, 
способы  борьбы  с  плывуном,  потом  разводил 
руками. 


37  ББК 
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Слет  ударников  Водораздела.  На  трибуне — Большаков 

—  Главное  —  люди.  Об  этом  секрете 
спросите  у  начальника. 

Опыт  афанасьевцев  обсуждался  на  засе¬ 
дании  штаба  штурма  и  переходил  ко  всем. 

Под  руководством  нового  прораба  Брангу- 
леева  и  начальника  КВЧ  Титаренко  подтяги¬ 
валась  сводная. 

Первая  продолжала  набирать  темпы. 
Дьячук  наконец  дошел  до  200  процентов, 
вскоре  эту  же  выработку  дала  вся  фаланга. 
Подрывники  не  успевали  заготовлять  породу. 
Угрожали  простои.  Тогда  бурильщики  Ере¬ 
меева  стали  исчезать  по  ночам  из  барака. 
Прораб  при  обходе  видел  пустые  нары. 

—  Где  люди? 

—  Уйди,  Шершаков,  дай  отдохнуть,  — 
сонно  отвечал  бригадир. 

Под  утро  бурильщики  на  цыпочках  про¬ 
бирались  в  барак,  их  встречал  Еремеев. 

—  Как? 

—  Все  в  порядке,  —  отвечали  ему  и  ва¬ 
лились  на  постель,  чтобы  отдохнуть  перед 
разводом. 


Подрывники,  раньше  всех  выходившие 
на  трассу,  видели  десятки  приготовленных  на 
ночь  бурок. 

Звонил  Афанасьев. 

—  Сколько? 

—  225,  —  неизменно  отвечал  Шершаков. 

На  очередной  слет  штурмовиков  прие¬ 
хал  Фирин.  Он  держал  древко  знамени  Ка¬ 
рельского  ЦИКа  и  перед  лицом  всего  слета 
говорил  Афанасьеву: 

—  Ваша  фаланга  завоевала  его  не 
только  количеством  сделанного,  но  главным 
образом  —  качеством. 

Григорий  Давыдович  стоял  на  вытяжку, 
заметно  бледный.  Он  не  блестящий  оратор, 
и  ответ  его,  обращенный  к  фалангистам,  был 
немногословен. 

—  Вот  ты,  товарищ,  что  сидишь  в  пер¬ 
вом  ряду.  Может  быть  ты  думаешь,  что  зна¬ 
мя —  это  простое  красное  полотно.  Ты  скажи, 
почему  оно  красное,  а  не  какого-нибудь  дру¬ 
гого  цвета?  В  свое  время  на  нем  запечатле¬ 
лась  кровь  лучших  борцов  нашего  класса, 
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запоротых  нагайками  казаков,  расстрелянных 
царскими  палачами.  Когда  ты  получишь  сво¬ 
боду,  то  собери  вокруг  себя  твоих  бывших 
друзей,  еще  не  пойманных  врров,  и  расскажи 
им,  что  слышал  от  меня.  А  мне  дай  обеща¬ 
ние,  что  знамя  это  мы  не  выпустим  из  своих 
рук  до  конца  штурма  и  увезем  его  с  Водо¬ 
раздела  на  наш  участок. 

И  не  выпустили. 

Вплоть  до  окончания  разработки  своих 
пикетов  фаланга  не  -отступала  от  достигну¬ 
тых  225  процентов. 

Пикеты  принимал  Френкель.  Он  про¬ 
шелся  по  их  точно  отполированному  дну,  не 
запачкав  ноги,  не  обо  что  не  споткнувшись. 
Он  осмотрел  точеные  стены,  уходящие  вверх, 
и  поджал  губы.  Френкель,  от  которого  за  все 
время  строительства  никто  не  слыхал  ни  разу 
похвалы,  на  сей  раз  процедил,  как  бы  недо¬ 
вольный  тем,  что  сделано  лучше,  чем  он 
хотел: 

—  Чистенькая  работа. 


21  апреля  строители  остаются  на  свои 
обычные  два  часа,  которые  они  отрабаты¬ 
вают  каждый  день  сверх  установленного  вре¬ 
мени.  И  вот  эти  два  часа  по  всему  фронту 
Водораздельного  канала  превращаются  в  не¬ 
прерывный  48-часовой  аврал,  завершающий 
штурм.  48  часов  не  спит  и  не  ест  Водораз¬ 
дельный  канал.  Кони  валятся  с  ног,  но  ко¬ 
нюхи  стоят  бодро.  Машины  застревают  в 
грязи,  машины  устали,  но  шоферы  и  груз¬ 
чики  непоколебимы. 

Все  это  удивительно  еще  и  потому,  что 
здесь  в  течение  48  часов  не  спят  все  трид¬ 
цать  тысяч  человек,  собранных  возле  канала. 
Не  спят  добровольно,  своей  волей.  Обслужи¬ 
вающие  предприятия  покинуты,  бараки  пу¬ 
стынны,  кухни,  лазареты,  почта  —  все  на 
трассе,  все  ждут  конца. 

—  Не  отставать! 

Тридцать  тысяч  в  непрерывном  48-часо¬ 
вом  труде.  Ведь  здесь  чрезвычайно  разные 
люди:  и  слабые,  и  здоровые,  и  ни  то  ни  се. 


Выемка  готова,  но  зачистка  еще  не  произведена 
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Но  что-то  поддерживает  их.  Вот  кто-то  за¬ 
дремал,  чьи-то  руки  подхватили,  он  свалился, 
заснул,  проспал  пять  минут  и  сам  проснулся. 
Ему  дали  глотнуть  воды,  он  потер  опухшие 
глаза  и  опять  продолжает  свою  работу. 

23  апреля  в  шесть  часов  вечера  из  клуба 
І-го  боевого  участка  выносят  знамя.  На  крас¬ 
ном  зелеными  буквами:  «Даешь  воду!»  Длин¬ 
ной  колонной  строители  идут  пешком  по¬ 
следний  раз  по  дну  канала  к  плотине  Пуарэ. 
Впереди  их  —  руководители.  Строители  идут 
крупными  шагами,  каждый  думает:  как  же 
пойдет  вода? 

Крошечные  ножницы  разрезают  крас¬ 
ную  ленту,  которая  стягивала  все  подъемные 
щиты  плотины  Пуарэ.  Ножницы  блестят, 
лента  извивается  и  падает. 

Короткий  торопливый  митинг.  Говорят 
все  чересчур  громко,  и  всем  хочется  огля¬ 
нуться  на  желто-шоколадное  Вадлозеро. 
Уносчивые  воды,  крепкие,  прах  их  задери, 
сколько  над  ними  мучились!  Речи  окончены. 
Над  каналом  взвит  уже  флаг  Республики  со¬ 
ветов.  Площадку  плотины  занимает  аварий¬ 
ная  бригада. 

Товарищ  Большаков  командует: 

—  Часовые,  подняться  вверх! 

Часовые  поднимаются.  Теперь  канал 

пуст. 

В  семь  часов  вечера  аварийная  бригада, 
замирая  сердцем,  медленно  приподнимает 
первый  щит.  В  канал  падает  мощный,  желтый 
поток  воды.  Его  встречают  салюты  противо¬ 
положного  берега:  глухие  громы  взрывов. 
Оркестр!  Спеши  вперед,  вдоль  канала!  Подо 
что  же,  если  не  под  твои  звуки  должны 
мчаться  первые  потоки?  Вот  несут  воды  за¬ 
бытую  папиросную  коробку,  вот  вытащили 
громадную  щепу  и  —  дальше,  дальше. 


Часовые — наверх! 


Поднят  второй  щит.  Его  черный  рот 
исчезает,  чтобы  пропустить  лавину  воды, 
которая  разваливается  у  плотины.  Показы¬ 
ваются  горбы  третьего  щита,  четвертого. 

Вода,  кувыркаясь,  устремляется  вдоль 
по  каменному  коридору. 

ПЕРВАЯ  ВОДА  НА  БЕЛОМОРСТРОЕ 

Низкие  бревенчатые  стены,  заклеенные 
диаграммами  и  сводками  о  движении  раб¬ 
силы. 

В  комнате  трое. 

Небритый  юноша,  седоусый  человек  в 
спецовке  и  напротив  него  высокий  человек 
с  лицом  ксендза.  Проходит,  медленно  вздер¬ 
гивает  рукавицу,  прижимая  ладонью  к  столу 
телеграмму. 

В  телеграмме  несколько  слов  о  том,  что 
плотина  Пуарэ  готова  к  пуску  воды. 

Говорят  тихо.  Говорят  о  том,  что  ла¬ 
герники  Водораздела  с  волнением  готовятся 
к  этому  событию.  Это  для  них  большой 
праздник.  Еще  бы.  Первая  вода  на  Беломор- 
строе.  Подведение  итогов  многомесячной  ра¬ 
боты.  Первое  испытание  сооружений.  Выдер¬ 
жат  ли  они  встречу  с  водой? 

Впереди  плотины  перемычка  —  времен¬ 
ный  ряжевый  водоспуск.  Его  надо  взорвать. 
Говорят  о  том,  что  хлынет  вода  и  взорванные 
бревна  могут  пробить  деревянные  щиты  пло¬ 
тины  Пуарэ.  И  тогда  озеро  Вадло  ворвется 
в  незаконченный  165-й  канал.  Но  есть  и  дру¬ 
гая  опасность.  Взрыв  может  оказаться  недо¬ 
статочно  сильным,  и  тогда  почти  невозможно 
будет  добрать  под  водой  остатки  взорванных 
ряжей. 

Подрывной  операцией  руководит  опыт¬ 
ный  инженер  Миньор.  Это  успокаивает. 

В  будке  звонит  телефон. 

—  Алло.  Медгора.  Алло,  говорит  Во¬ 
дораздел.  Сегодня  в  20  часов  пуск  воды! 

Ревущий  открытый  форд  полным  ходом 
мчится  на  трассу. 

В  автомобиле  человек  с  лицом  ксендза. 

Это  заместитель  главного  инженера 
Константин  Андреевич  Вержбицкий. 

Воздух  лопается,  вспоротый  взрывами. 

Он  рвется,  как  гнилая  материя.  На  165-м 
канале  взрывают  скалу. 

Константин  Андреевич  Вержбицкий  взби¬ 
рается  на  дамбу. 

Внизу  горят  костры.  Кричат  вагонетные 
составы.  Скрипят,  вздымаясь,  ковши.  Жуж¬ 
жат  перфораторы.  Дробно  стучат  молотки. 

Все  эти  звуки  сливаются  в  глухой,  не¬ 
стерпимый  гул.  Идет  торопливая,  нервная 
борьба  со  скалой.  Торопятся  с  пуском  воды. 
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Впереди  плотины  на  ряжевом  водоспус¬ 
ке  —  голоса. 

Там  торопливо  выбивают  доски,  разби¬ 
рают  ряжевый  водоспуск,  вода  переливает 
сквозь  пробоины,  медленно  ползет  к  плотине. 
Гаснет  электрический  свет,  смолкают  голоса. 
Участок  перед  плотиной  и  за  нею  пустеет. 

Только  на  мостике  стоят  несколько  че¬ 
ловек  с  фонарями.  Свет  от  фонарей  падает 
на  смоленные  щиты  плотины.  Щиты  блестят, 
как  полированные. 

Впереди  минированный  ряжевый  водо¬ 
спуск.  Там  —  пустота,  молчание. 

И  вдруг  —  глухой  подземный  удар,  со¬ 
трясающий  плотину. 

Люди,  стоящие  на  мостике,  в  испуге 
цепляются  за  поручни. 

Над  ряжевым  водоспуском  распускается 
на  огромную  высоту  черный  взрывчатый 
куст  осколков  камней,  бревен  и  грязи. 

Камни  свистят  в  воздухе. 

Черная  волна,  метра  в  полтора  высоты, 
с  ревом  мчится  на  плотину  и,  не  добежав, 
закружившись  винтом,  белыми  пенными  греб¬ 
нями  омывает  щиты.  И  успокаивается. 

Над  местом,  где  был  водоспуск,  — 
мертвое  зеркало  воды. 

Уровни  до  бывшего  ряжевого  водо¬ 
спуска  и  от  водоспуска  до  плотины  сравня¬ 
лись.  Плотина  Пуарэ  приняла  полный  водя¬ 
ной  напор.  Воды  Вадлозера  пошли  по 
каналу  165. 

Было  это  ровно  в  20  часов  30  минут 
23  апреля  1933  года. 

ПОСЛЕ  ШТУРМА 

Уже  весна.  Небо  великолепное:  лазо¬ 
рево-синее,  а  вокруг  —  светлозеленая  весна. 
Теперь  бы  передохнуть,  выспаться.  Посмеи¬ 
ваясь,  люди  идут  в  бараки. 

Люди  ложатся  спать,  но  сон  их  недолог. 
Первыми  просыпаются  бригадиры:  «Э,  не 
убавлять  высоты !  —  говорят  они.  —  Беспре¬ 
кословно,  если  мы  утишили  Вадлозеро,  то 
еще  не  значит,  что  остальные  водяные  ме¬ 
ждуканальи  дремлют». 

Фаланги  двигаются.  Они  идут  на  север 
и  на  юг,  вслед  за  водами.  Они  уже  мало 
думают  о  том,  что  ими  совершено  на  Водо¬ 
разделе.  Давайте  помогать  другим.  И  фа¬ 
ланги  присматриваются:  кому  же  помочь? 

30  апреля  готов  шлюз  на  Телекинке. 

Прекрасный,  емкий  шлюз.  А  кто  там 
еще  выглядывает  из-за  сосен?  Это  на  первом 
боевом  пункте  приготовили  четыре  новых 
шлюза  Повенчанской  лестницы.  Боепункт  с 
ног  до  головы  увешивается  плакатами.  На 


Плотина  Пуарэ 


крыше  его  —  портрет  Ильича  с  рукой,  устрем¬ 
ленной  на  север.  Боепункт  непрестанно  гре¬ 
мит  оркестрами.  Строители  пляшут  все  тан¬ 
цы,  какие  только  им  известны,  а  им  известны 
многие  танцы  многих  земель. 

«Мы  стали  любоваться  воздвигнутой 
нами  гордыней,  повенчанскими  шлюзами,  — 
говорит  нам  организатор  трудколлектива 
каналоармеец  Левитанус.  —  Я  со  своим  кол¬ 
лективом  брал  здесь  первый  грунт,  а  теперь 
заканчиваю  канал,  о  котором  мы  все,  вместе 
взятые,  не  имели  полного  и  даже  частичного 
понятия,  что  он  выйдет  такой  —  междуна¬ 
родный  красавец.  Я  всю  свою  жизнь  не  за¬ 
буду,  как  помощник  прораба  подозвал  меня 
и  сказал:  «Давай,  Левитанус,  украшать  бе¬ 
рега  шлюза  елками». 

И  я  стал  выкапывать  лузы.  Эту  миссию 
я  делал  с  таким  чувством,  как  будто  я  кор¬ 
мил  своего  ребенка  такой  пищей,  от  которой 
он  на  моих  глазах  полнел  и  здоровел». 

Нет,  запал  штурмовой  работы  не  исчез, 
а,  наоборот,  усилился.  Они  «подшвырнут  до 
моря  свое  бывшее  несчастье»,  эти  люди,  так, 
как  обещали. 

Смотрите  —  на  штрафной  командиров¬ 
ке  2-го  боепункта  организована  бригада 
Петрова  из  лагерников,  которые  раньше  вы¬ 
рабатывали  не  больше  15  процентов,  имея 
кроме  того  по  20  или  30  отказов.  Теперь  бри¬ 
гада,  подхваченная  общим  штурмовым  поры¬ 
вом,  переключилась  на  ударные  «возможно¬ 
сти»  и  ежедневно  выстукивает  от  220  до 
265  процентов. 

Расшатывается  в  конец  старое  здание 
глупой  и  пустой  жизни.  Дошибают  это  зло. 

Вот  бригада  Подлепинского. 

90  процентов  состава  бригады  Подле¬ 
пинского,  что  на  Северном  канале,  1-го  бое¬ 
пункта  1  -го  боеучастка  —  тридцатипятники. 
Большинство  членов  бригады  насчитывает 
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Вода  соединила  озера 


несколько  судимостей.  Сам  бригадир  имеет 
их  одиннадцать.  В  прошлом,  в  очень  недале¬ 
ком,  кстати  сказать,  они  завсегдатаи  РУРа, 
злостные  отказчики. 

21  апреля,  т.  е.  тогда,  когда  начался 
48-часовой  аврал  Водораздела,  17  человек 
бригады  Подлепинского  вышли  из  отдель¬ 
ного  помещения  на  работу.  И  сразу  же  бри¬ 
гада  перевыполнила  нормы.  В  мае  она  вклю¬ 
чается  в  соревнование.  Она  хочет  немалого: 
она  хочет  получить  знамя  Карельского 
ЦИКа. 

«Начались  эти  сверхрекордные  дни, — 
рассказывает  нам  Подлепинский,  —  дни,  ког¬ 
да  было  объявлено,  что  ежедневно  знамя 
Карельского  ЦИКа  и  Карельского  обкома 
получает  та  бригада,  которая  в  данную  смену 
выявила  наивысшие  показатели. 

И  в  первый  же  день  соревнования  — 
6  мая  —  моя  бригада  дала  630  процентов  на 
выемке  нескольких  грунтов.  Знамя  было  вру¬ 
чено  нам  в  торжественной  обстановке,  с  ду¬ 
ховым  громким  оркестром. 


Каждое  утро  при  разводе  комиссия  де¬ 
легатов,  опять-таки  с  оркестром,  несшая  мне 
это  знамя,  говорила: 

—  За  такие-то  показатели  бригада  Под¬ 
лепинского  получает  его,  и  вот  принимай, 
бригадир,  заработанное. 

Знамя  это  красивое,  плюшевое,  с  золо¬ 
тистой  обшивкой  и  круглыми  кутасами.  Мы 
забиваем  колышек  в  землю  и  привязываем 
к  нему  знамя,  дабы  оно  не  повалилось. 
И  возле  знамени  стоят  почетные  караулы,  два 
вольных  стрелка,  чтобы  никто  из  другой  бри¬ 
гады  не  пришел  знамя  трогать. 

И  если  в  этот  день  никто  не  перекрывал 
моих  норм,  то  знамя  оставалось,  и  мы  вновь 
утром  выходили  к  месту  работ  в  той  же  тор¬ 
жественной  силе». 

Подлепинцы  чрезвычайно  боятся  поте¬ 
рять  это  знамя.  Им  предстоит  большое  испы¬ 
тание.  Вначале  им  за  рекордные  показатели 
вне  очереди  предоставляют  льготы.  Бригада 
совещается.  Ей  лестно.  Со  знаменем  прихо¬ 
дят  они  в  комиссию  по  льготам  и  в  длинной 


294 


ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ 


ШТУРМ  ВОДОРАЗДЕЛА 


и  витиеватой  речи  заявляют  свои  желания. 
Они  коротки. 

«Знамя  будет  при  нас,  а  насчет  льгот 
скажем  просто  и  обыкновенно:  не  хотим  их 
заполучать,  пока  канал  полностью  завершим 
и  увидим  что-нибудь  такое,  похожее  на  па¬ 
роход». 

Отойдем  в  сторону  от  бригады  Подле- 
пинского  и  направимся  к  реке  Повенчанке. 

Здесь  9  мая  в  12  часов  35  минут  закрыт 
водоспуск  дамбы,  перегораживающей  русло 
реки  Повенчанки. 

Воды  Боровецкого  плеса  только  что  за¬ 
полнили  оконченный  Северный  канал  2-го 
боевого  пункта. . 

Мы,  товарищи  читатели,  не  описываем 
торжеств  и  речей,  мы  не  хотим  утомлять 
радостью  —  ее  много  еще  предстоит  впереди. 
Итак  одной  дамбой  еще  больше. 

А  сейчас  мы  вернемся  к  оставленной 
нами  бригаде  Подлепинского. 

9  мая,  день,  когда  закрыт  водоспуск 
дамбы  у  реки  Повенчанки,  был  для  бригады 
тяжелым  днем.  В  этот  день  пришлось  бригаде 


Подлепинского  уступить  знамя  Карельского 
ЦИКа  бригаде  Новикова,  которая  дала  более 
высокий  показатель.  Откуда  он  появился, 
этот  Новиков?  И  вот,  «страдая  бесслезно»,  с 
раннего  утра  10  мая  бригада  Подлепинского 
работает  с  исключительно  напряженным 
упорством  и  твердостью. 

Бригада  отказывается  передать  зани¬ 
маемый  участок.  Рабочий  день  окончился. 
А  ей  какое  дело? 

Для  нее  он,  рабочий  день,  может  быть 
только  что  начался.  Другая  бригада  пришла 
на  смену,  пускай  в  другом  месте  и  работает. 
И  с  нею  спорят,  бранятся.  И  лишь  по  катего¬ 
рическому  приказанию  начальника  участка, 
«подчиняясь  таковому  со  злостью»,  подле- 
пинцы  возвращаются  наконец  в  лагерь. 

В  этот  день  бригада  Подлепинского 
дала  новый  невиданный  рекорд:  852  процента 
плановой  нормы,  т.  е.  17  человек  произвели 
работу  за  144  человека. 

1 1  мая  на  утреннем  разводе  бригаде 
Подлепинского  вручено  красное  знамя  Ка¬ 
рельского  ЦИКа.  Но  подлепинцы  не  одиноки. 


Товарищи  Берман  и  Фирин  на  Водоразделе 
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Вот  перед  нами  6  тысяч  человек  удар¬ 
ников  4-го  краснознаменного  боеучастка, 
завоевавших  в  напряженных  боях  знамена: 
Карельского  ЦИКа,  знамя  штаба  по  основ¬ 
ным  работам,  знамя  центрального  штаба  по 
лесным  работам.  Все  они  —  6  тысяч  чело¬ 
век,  брошенные  на  штурм  7-го  боевого 
участка,  —  говорят: 

«Нет,  мы  не  снизили  надвоицких  тем¬ 
пов.  Нет,  мы  добровольно  отказываемся  от 
первомайских  льгот  впредь  до  настоящего 
завершения  работ,  до  прохода  кораблей,  со¬ 
ветских,  наших  кораблей  по  каналу». 

Неужели  же  ни  одному  из  этих  6  тысяч 
не  хочется  домой?  Неужели  все  6  тысяч  че¬ 
ловек  никого  и  нигде  не  любят:  ни  семьи,  ни 
дома,  ни  города?  Мы  разговариваем  с  ними, 
просматриваем  их  переписку,  мы  их  расспра¬ 
шиваем.  Здесь  есть  и  крестьяне,  есть  и  мел¬ 
кие  жулики,  есть  те,  которых  называют 
интеллигентами.  Скучают  ли  они  по  дому? 
Ну  конечно  скучают.  И  дети  у  них  есть? 
Они  любят  детей.  Они  показывают  фото¬ 
графии.  А  если  бы  пораньше  заинтересова¬ 
лись,  так  их  и  посмотреть  нетрудно,  они 
приезжали  на  свидание.  Отличные  дети, 
учатся  отлично,  понятливые,  в  науку  надобно 
пустить,  теперь,  видите  ли,  все  двинулись  в 
науку.  Да  и  домишки  любят.  Огородик  там 
разведешь  —  капустишка  или  огурец,  все- 
таки  самими  взлелеянная  пища,  —  как  не  лю¬ 
бить  домишко?  Да  и  город  отличный.  Стоит 
у  реки.  По  берегу  сады.  Вдоль  реки  паро¬ 
ходы  катят.  Обрыв  также  и  под  обрывом  — 
лодки,  50  копеек  в  час.  Берешь  там  на  три 


часа,  тут  тебе  музыка,  а  рядом  сидит  неко¬ 
торая  любовь.  Как  не  любить  нашего  города? 
Люблю! 

Оказывается,  они  любят,  уважают  мно¬ 
гое,  там,  вдалеке,  оказывается,  семья,  отцы, 
матери,  возлюбленные  или  жены.  Ну,  так  в 
чем  же  дело,  почему  вы  отказываетесь?  Вот 
все  —  6  тысяч  —  от  льгот? 

—  Да  знаешь,  совестно  как-то.  Начали 
большое  хозяйство,  а  тут  взял,  да  и  бросил, 
не  докончил.  Вот  все  говорят,  что  даже  за¬ 
граничные  страны,  и  те  начинают  завидовать 
такому  огромному  хозяйству.  Детишки,  да  и 
небось  весь  город  начнет  попрекать,  дескать, 
струхнули. 

Мужик  чешет  поясницу,  смотрит  в  юно¬ 
розовое  небо  и  вздыхает: 

—  Обсудили  все  шесть  тысяч.  Ты  не 
полагай,  что  без  обсуды.  Судили  мы  долго. 
Со  всех  сторон  получается:  совестно  бросать. 
Уж  лучше  доробить,  а  там  с  тихой  душой 
и  поплетемся  к  своим.  Самое  трудное  начало 
выдержали,  а  здесь  же  мы  стерпим  и  под¬ 
нажмем. 

—  Ты  откуда? 

—  Алтайской  мы  области.  Волчиху  — 
такое  село  слышал? 

—  А  ты? 

—  А  мы  —  пензенские,  родимый. 

—  Что  ж,  пензенский  —  так  он  и  не 
понимает?  Он  в  одном  снаряде  со  мной  ду¬ 
мает.  Уж  и  пензенские,  и  тульские,  и  самар¬ 
ские,  и  алтайские,  а  досидим,  пускай  он  наши 
топорики  помнит,  канал-то,  а  как  его  по 
имени-батюшке  будут  называть  —  не  знаю... 


Идет  ледоход  —  скорее  заставить  воду  итти  по  нашему 
руслу ,  столько  и  когда  нам  надо! 


ГЛАВА 
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В  СТРАНЕ  ВЕСНА 

Весна  іэзз  года. 

«Челябинский  завод  тяжелых  тракторов 
накануне  пуска»,  пишут  газеты. 

«Уралмаш,  завод  будущих  заводов,  кон¬ 
чает  монтаж». 

«Рионгэс  готовится  дать  первый  ток». 

«Магнитогорская  домна  №  2  выдала 
первый  чугун». 

«Первый  алюминий  на  Запорожском 
комбинате». 

«Монтаж  Кузнецкого  мартена». 

«Автозавод  в  Горьком  выпускает  75  ма¬ 
шин  в  день». 

«Сталинград  выпускает  100  тракторов». 

«ХТЗ  .  .  .» 

«АМО  .  .  .» 

«Чиатури  ...» 

«Ярославский  резиновый  .  .  .» 

Какая  бурная  готовится  весна.  Лед  ло¬ 
мается,  земля  теплеет,  пароходы  готовятся 
отчалить  от  Киевской  пристани,  чтобы 
пройти  по  Днепровским  порогам  —  впервые 
в  истории. 

Уже  на  весь  мир  прозвучал  доклад 
Сталина  об  итогах  первой  пятилетки.  Он 
продолжает  обсуждаться  на  Беломорстрое  — 
так  же,  как  изучают  его  десятки  миллионов 
трудящихся.  О  докладе  Сталина  говорят  на 
трассе,  в  лесу,  в  бараках.  Доклад  Сталина 
неустанно  разъясняют  чекисты.  И  доклад 
Сталина  отвечает  на  все  вопросы  колеблю¬ 
щихся,  с  неслыханной  силой  ускоряя  темпы 
и  глубину  перековки  тысяч  заключенных. 
Большевистская  воля  побеждала  в  лагере, 
потому  что  большевики  окончательно  и  на¬ 
всегда  победили  в  стране.  Чекисты  оказались 
победителями,  потому  что  они  были  верны¬ 
ми  ленинцами  —  верными  сталинцами,  ибо 


сегодня  быть  большевиком,  пролетарским 
революционером-ленинцем  —  значит  быть 
сталинцем. 

Окончена  пятилетка.  Новые  города  в 
бывших  пустынях,  новые  люди,  новая  наука. 
Запад  слушает  гудение  весны  в  нашей  север¬ 
ной  стране,  экономические  бюллетени  пе¬ 
стрят  новыми  цифрами  чугуна  и  угля,  про¬ 
фессора  читают  цейтшрифты  со  статьями 
пролетарских  ученых. 

Профессор  Жолио  (Париж),  профессор 
Дирак  (Кембридж),  профессор  Франсис  Пер- 
рен  (Париж)  готовятся  приехать  в  Советский 
союз,  чтобы  познакомиться  с  профессором 
Синельниковым  (Харьков),  комсомольским 
парнишкой,  и  его  друзьями  —  Вальтером  и 
Лейпунским. 

Трансформатор  Тасла  вводит  два  с 
половиной  миллиона  вольт  в  трубку,  где  нет 
ничего.  В  ее  свободном  поле,  ожидающем 
молнии,  но  спокойном,  возникает  движение 
частиц,  не  только  невидимых,  но  даже  и  не 
представимых.  Там,  в  пустоте,  почти  меж¬ 
планетной,  со  скоростями,  близкими  к  ско¬ 
ростям  света,  несутся  протоны  —  мельчай¬ 
шие  кусочки  материи.  Стрелка  вольтметра 
движется  вправо,  треск  повышает  свою  ча¬ 
стоту,  и  невидимая  артиллерия  прострели¬ 
вает  пространство  миллионами  снарядов.  За¬ 
пах  грозы  щекочет  ноздри.  А  на  столе  — 
в  стекле  и  металле  —  совершается  процесс, 
открывающий  тайны  строения  всей  все¬ 
ленной. 

Элемент  литий  превращается  в  гелий. 

Атом  лития,  эта  плотная  семья  электро¬ 
нов,  сжившихся  в  течение  миллиона  лет, 
спаянных  друг  с  другом  страшной  силой, 
равной  которой  нет  на  свете,  осуждена  ца 
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Вода  ожила:  она  бежит  рядом  с  сооруже¬ 
ниями,  проверяет  перемычки  и  обволоки 


смерть  и  на  новое  рождение.  Несущийся  про¬ 
тон  врезается  в  него,  разбивает  самое  сердце 
семьи  —  ядро  —  и  разрушает  теорию  о  том, 
что  атом  неизменен  и  неделим.  Комсомоль¬ 
ские  парии  из  Харькова,  молодые  физики 
Ленинграда  повторили  работу  Кокрофта  и 
пошли  дальше. 

Страшные  взрывы  в  самой  глубине  ве¬ 
щества.  Они  освобождают  скрытую  энергию, 
ту  самую,  которая  делает  камень  —  камнем  и 
железо  —  железом,  которая,  как  костяк,  дер¬ 
жит  весь  мир.  Какую  немыслимую  силу  даст 
это  в  руки  нам,  людям  будущего  бесклассо¬ 
вого  общества.  Горошина  угля  сможет  пере¬ 
везти  океанский  пароход  из  Гамбурга  в 
Нью-Йорк.  Стакан  воды  заключит  в  себе 
энергию  Днепростроя. 

Вот  это  будет  весна. 

Сегодня  она  начинается  —  взрывами 
тракторного  шума  на  полях  колхозов, 

взрывами  льда  на  Днепровской  плотине, 


взрывами  пламени  в  новорожденных 
домнах, 

взрывами  атома  в  лаборатории  комсо¬ 
мольцев, 

взрывами  скал  на  Беломорстрое. 

ВЗРЫВ  СКАЛЫ 

Оттаивают  сталактиты  на  деревянном 
лагерном  водопроводе.  Дороги  стали  выпук¬ 
лыми,  как  вены  на  руке  старухи.  Снег  в  лесу 
пестр  от  хвои.  День  выходной.  У  ворот 
лагеря  в  синем  свитере  стоит  бритый  чело¬ 
век.  Явно  грустит. 

Спрашивает  его  начальник: 

—  Тебя  как  зовут? 

—  Я  —  Жора,  по  прозвищу  «Неуло¬ 
вимый». 

—  Сколько  тебе  лет? 

—  32  года. 

—  А  сколько  ты  сидел  в  тюрьме? 

—  17  в  общей  сложности,  —  ответил  че¬ 
ловек  без  улыбки. 

Зимой  клали  бетон.  Строили  тепляки, 
подогревали  воду,  песок. 

Укутывали  матрацами  тележки  с  бето¬ 
ном,  подогревали  его  первые  дни  схваты¬ 
вания. 

Твердея,  бетон  потом  сам  выделяет 
тепло  вследствие  химического  процесса.  Из 
тоннелей  внутри  плотин,  так  называемой  па- 
терны,  валит  пар.  Там  жарко;  туда  мечтают 
забраться,  чтобы  выспаться,  прогульщики. 

Работали  по  часам.  На  стройке  в  тепля¬ 
ках  тикали  ходики.  Инженер  Вяземский  ездил 
инструктировать  зимний  бетон;  при  нем  вы¬ 
сверливали  образцы  и  отвозили  их  в  лабо¬ 
раторию. 

Зимой  промерзли  земляные  сооружения, 
положенные  из  охлажденного  грунта. 

Весна  была  опасностью.  Как  ни  при- 
трамбован  грунт,  но  он  будет  оседать.  А  ле¬ 
дяная  корка  на  земляных  сооружениях 
помешает  правильному  равномерному  оседа¬ 
нию.  Весна  была  страшна,  потому  что  весной 
должно  было  выясниться,  что  проморожено, 
что  испорчено  карельской  зимой.  Весна  была 
страшна,  потому  что  в-есной  должна  была 
притти  вода.  Весна  была  самым  строгим 
контролером. 

Земляные  сооружения  были  построены 
посуху,  но  теперь  нужно  было  пустить  их 
под  напор  воды. 

На  Водоразделе  скапливали  воду  для 
будущих  шлюзований.  Уже  оживали  ручьи, 
воды  становилось  больше,  чем  могли  выдер¬ 
жать  сооружения,  а  выпустить  ее  было  не¬ 
куда.  Узлы  сооружений  еще  не  были  связаны 
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в  одну  систему  и,  когда  появилась  корка  — 
наст  —  на  снегу  и  подули  первые  теплые 
ветры,  начались  прорывы. 

Так  бывает  и  с  человеком:  отморозишь 
пальцы  и  на  улице  не  больно,  а  войдешь  в 
теплое  помещение  —  пальцы  пухнут  и  болят. 
Строительство  с  весны  болело  прорывами. 
Нужен  очень  зоркий  глаз,  чтобы  уловить  за¬ 
рождение  прорыва.  Редко  прорыв  возникает 
от  какой-нибудь  одной,  легко  различимой 
причины.  Обычно  он  созревает  медленно  и 
незаметно.  Он  не  бывает  монолитен:  он  мо¬ 
заичен.  Даже  происходя  от  какой-нибудь 
одной  беды,  он  впитывает  в  себя  все  мелкие 
недоглядки,  неполадки,  неувязки,  недо¬ 
оценки  или  переоценки.  Накопления  мель¬ 
чайших  бедствий  дают  катастрофу.  Случаи 
предотвращения  прорыва  сравнительно  ред¬ 
ки.  Раз  начавшись,  он  приобретает  недобрую 
инерцию,  он  идет  вширь  и  вглубь.  По  дороге 
он  наматывает  на  себя  дополнительные  не¬ 
удачи.  Он,  как  магнит,  притягивает  к  себе 
самые  незаметные  промахи.  Прорыв  лечат 
обычно  штурмом.  Но  не  следует  преувели¬ 
чивать  значение  штурма.  Это  геройство, 
вызванное  плохой  организацией  работы,  не¬ 
правильной  расстановкой  сил. 

Весенний  прорыв  1933  года  на  канале 
необычайно  показателен  в  этом  смысле.  Его 
поступательное  движение  по  трассе  не¬ 
уклонно.  Намечаются  даже  как  бы  контуры 
закона:  на  каждом  последующем  сооружении 
прорыв  увеличивается  в  такой  же  мере,  в 
какой  это  сооружение  менее  доделано,  не¬ 
жели  предыдущее.  Первопричины  прорывов 
различны:  в  такой  же  мере  различны  и  типы 
прорывов.  Одни  из  них  возникают  от  преж¬ 
девременной  успокоенности.  Так  было  в  Над- 
воицах.  В  Надвоицах  почти  все  было  кон¬ 
чено,  оставались  только  небольшие  хвосты: 
неотесанный  бок  10-го  шлюза  и  недобранное 
дно.  На  23-й  плотине  не  были  еще  установ¬ 
лены  щиты. 

Это  казалось  настолько  несерьезным, 
что  Главный  штаб  строительства  счел  воз¬ 
можным  забрать  оттуда  Успенского  и  пере¬ 
бросить  его  в  Сосновец,  где  прорыв  был 
ясен.  Надвоицы  считались  вполне  благополуч¬ 
ными  до  того  часа,  когда  весенняя  вода  на¬ 
чала  напирать  на  недоделанные  10-й  шлюз 
и  23-ю  плотину.  Этот  «хвостовый»  прорыв 
был  ликвидирован  авралом  в  марте  месяце. 

Но  прорыв  шел  дальше  по  трассе.  Его 
как  бы  катила  перед  собой  весна.  Он  дока¬ 
тился  до  Тунгуды,  и  там  он  принял  более 
серьезный  характер.  В  Тунгуде  сооружения 
были  готовы,  но  существовал  кубатурный 
прорыв  на  канале  как  следствие  недоучета 


сил  противника,  в  данном  случае  —  весны. 
Здесь  могла  образоваться  закупорка  вены  с 
водоизлиянием  во  все  стороны. 

Кроме  недоучета  весны  здесь  сохраня¬ 
лись  следы  кирсановской  туфты,  когда  раб¬ 
сила  была  преждевременно  переброшена 
отсюда  в  Надвоицы.  Следовательно  прорыв 
был  отчасти  «туфтовый». 

Наиболее  серьезный  вид  прорыва  на¬ 
блюдался  в  Шижне.  Прорыв  не  только  про¬ 
изводственный,  но  и  бытовой. 

Шижня  была  самым  отдаленным  участ¬ 
ком  строительства.  Здесь  было  севернее  и 
холоднее.  Здесь  летом  были  еще  белее  ночи 
и  зимой  еще  темнее  дни.  Здесь  было  дальше 
от  дома,  письма  шли  дольше,  новости  при¬ 
ходили  позже.  Железная  дорога  проходила 
стороной.  Доставка  снабжения  была  сильно 
затруднена. 

Чувство  оторванности  порождало  в 
людях  отчаянность.  Нигде  не  было  такого 
злостного  РУРа,  как  здесь.  Наиболее  упорные 
отказчики  были  именно  в  Шижне.  Не  желаю¬ 
щие  работать  люди  получали  урезанный 
паек,  но  многие  из  них  попрежнему  продол¬ 
жали  филонить.  Их  выработка  была  крайне 
низка.  Это  увеличивало  прорыв  на  произ¬ 
водстве. 

Производственный  прорыв  ухудшал  мо¬ 
ральное  состояние  людей,  и  это  разлагало 
лагерь.  Плохо  работая  и  переходя  на  умень¬ 
шенный  паек,  они  вшивели  и  хворали.  Лагер^ 
ники  давно  заметили,  что  на  отказчике  вошь 
злее  бывает.  Это  происходило  оттого,  что 
человек  всячески  опускался. 


Таких  избушек  около  капала  не  будет 
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Получалось  так:  бытовой  прорыв  вызы¬ 
вал  прорыв  производственный,  который  в 
свою  очередь  вызывал  прорыв  бытовой. 
И  так,  влияя  друг  на  друга  и  отражаясь  друг 
в  друге,  эти  два  прорыва  слились  в  один 
большой,  глубокий,  северный  шижненский 
прорыв.  Это  не  был  заколдованный  круг  — 
преодолевать  прорыв  следовало  с  производ¬ 
ственного  конца,  с  дисциплины  труда. 

Пусть  вода  всех  рек  глубоких 
С  неба  потечет. 

Дням,  оставшимся  до  срока, 

Крепко  держим  счет. 

Если  хочешь  с  нами  драки  — 

На  здоровье  лей! 

Но  чтоб  нас  прогнать  в  бараки  — 

Нет  таких  дождей!.. 

(«Перековка»,  17/ХІІ  1932  г.) 

ШТУРМ  В  ТУНГУДЕ 

Весна  вкатилась  в  Тунгуду.  Расселась 
по  всем  дорогам,  по  всем  тропам.  Широкую 
свою  сияющую  рожу  она  наклонила  и  к 
6-му  боевому  участку. 

А  на  6-м  боевом  участке,  на  182-м  ка¬ 
нале,  громадный  прорыв.  В  этот  прорыв  про¬ 
валивается  весь  наш  канал,  все  наши  труды, 
все  наши  заботы. 

Ударники  6-го  боевого  участка  дважды 
брали  на  себя  обязательство  полностью  уни¬ 
чтожить  отставание  бригады.  Но  они  не 
только  не  исполняли  своих  торжественных 
обещаний  и  клятв,  но  и  количество  отстаю¬ 
щих  бригад  увеличилось. 

—  Мы  нанимались  разве? 

Вожак  подмигивает  своей  бражке,  и  та 
хохочет  громко  и  вызывающе. 

—  Местность  здесь  здоровая,  —  говорит 
Соловьев-отказчик,  не  только  сам  не  рабо¬ 
тающий,  но  и  сколотивший  вокруг  себя  ком¬ 
панию  приверженцев.  —  Против  этого  мы  не 
говорим,  хорошая  местность.  А  работать  мы 
не  станем. 

Братва  восхищенно  слушает  вожака  к 
одобрительно  хохочет.  Эх,  яд-парень! 

Напрасно  воспитатель  усовещевает  их: 
только  смеются. 

—  Ну,  прорыв  —  подумаешь,  слезы. 

А  между  тем  мало  в  Тунгуде  рабочей 
силы.  Мало  ударников.  Много  лодырей. 
«Перековка»  выслала  в  Тунгуду  свою  специ¬ 
альную  бригаду  для  выпуска  особого  штур¬ 
мового  «Бюллетеня». 

Осталось  десять  дней.  Чтобы  выполнить 
мартовскую  программу,  придется  удвоить 
нормы  выработки.  На  13-м  шлюзе  много 


недобранной  скалы  и  грунта.  Там  же  не  за¬ 
гружены  ряжи. 

Завтра  —  первый  день  штурма  и  завтра 
же,  еще  до  развода,  во  всех  бараках  должны 
быть  экземпляры  штурмового  «Бюллетеня». 

Утром  люди  в  серых  бушлатах  уходят 
на  13-й  шлюз,  к  устью  реки  Выг.  Воспитатель 
каждому  дает  листовку  —  первый  «Бюлле¬ 
тень»  выездной  редакции.  У  каждого  —  ли¬ 
стовка.  У  каждого  —  план.  Каждый  канало- 
армеец  знает  теперь,  сколько,  какую  норму 
он  обязан  сделать. 

По  гребню  строящегося  канала  к  13-му 
шлюзу  идут  двое. 

Остробородый  человек  с  шарфом,  за¬ 
мотанным  вокруг  шеи,  смеется  и  шутит.  Это 
Ливанов,  строитель  знаменитого  Шавань- 
ского  шлюза.  Когда  Шавань  была  закончена, 
ему  поручили  достраивать  тунгудский  уча¬ 
сток.  Тяжелое  кирсановское  наследство  до¬ 
сталось  Ливанову. 

И  однако  он  шутит  и  улыбается  так  же, 
как  и  другой  —  инженер  Верховский  —  ин¬ 
спектор  Френкеля,  присланный  им  в  помощь 
Ливанову. 

Работа  начинает  развертываться.  Но  не 
все  ладится  сразу.  Вот  человек  бранится. 
Верховский  идет  к  нему.  Человек  яростно 
бранится  оттого,  что  тачка  соскочила  у  него 
на  повороте  с  катальных  досок:  колесо 
тачки  скрылось  под  снегом.  Почему  каталь¬ 
ные  доски  положены  так  скверно?  Кто  вино¬ 
ват?  Ясно,  бригадир.  Ему  бы  до  развода  на 
производство  притти,  а  он  дрыхнет  до  деся¬ 
того  часа.  Ему  бы  до  начала  работ  как  сле¬ 
дует  осмотреть  все  и  как  следует  наладить, 
а  он  чешется  да  зевает. 

В  другом  месте  —  стоят  нагруженные 
вагонетки.  Их  нельзя  гнать  к  эстакаде.  Из-за 
этого  задерживаются  передние  вагонетки. 
Почему  задержка? 

Впереди  поставлена  слабосильная  бри¬ 
гада  Иванова.  Разве  это  дело?  Слабосильная, 
так  ставь  ее  в  хвост,  а  не  задерживай  весь 
состав. 

Вот  десятник  указывает  на  группу 
каналоармейцев  на  дне  шлюза. 

—  Бригада  Шаповалова.  Народ  был  — 
хоть  оторви,  да  выбрось.  Им  на  разводе  ро¬ 
гожное  знамя  выдали.  Над  ними  смеялись  — 
рогожные,  мол,  орлы...  Им  проходу  не  было. 
Ну,  теперь  уже  дней  пять  рвут  и  мечут.  Инте¬ 
ресуются  сменить  рогожное  знамя  на  крас¬ 
ное.  Надо  поддержать  ребят. 

Все  это  сотрудник  каналоармейской 
газеты  «Перековка»  берет  себе  на  заметку. 

«Бюллетень»  выходит  два  раза  в  день. 
Бостонка  работает  без  устали.  Помимо  «Бюл- 
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летеня»  она  печатает  лозунги,  эпиграммы- 
четырехстишья.  Каналоармейцы  на  каждом 
шагу  слышат  голос  своей  газеты  —  бодрый 
знакомый  голос. 

Человек  должен  хорошо  работать. 

Но  когда  человек  лучше  работает? 

Когда  он  увлечен  работой,  здоров,  сам 
вымыт  и  белье  на  нем  чистое. 

Не  зря  ударницы  'по  триста  штук  за  смену 

В  туманной  прачечной  старались  отстирать 

Белье,  которое  ударники  наденут, 

Из  бани  выйдя,  кубометры  брать. 

РАЗГОВОР  НА  ЧИСТОТУ 

Обычно  порядок  стирки  белья  был 
таков: 

Дезинфекция. 

Стирка. 

Сушилка. 

Гнидобойня. 

Гладилка. 

На  гнидобойню  сажали  преимуществен¬ 
но  монашенок,  известных  рукодельниц.  Ору¬ 
дием  производства  в  их  работе  служила  им 
металлическая  палочка,  которой  они,  сильно 
нажимая,  проводили  по  шву,  и  стеклянный 
осколок  для  очистки.  Монашенки  сидели 
тихо,  работой  себя  не  утруждали,  их  мало 
кто  тревожил.  За  работой  они  все  поминали 
какую-то  мать  Евлампию,  которая  за  отлич¬ 
ный  уход  за  телятами  была  премирована 
юнгштурмовкой. 

Надев  короткую  юбку  с  гимнастеркой  и 
взглянув  в  зеркало,  мать  Евлампия  пришла 
от  себя  в  такой  восторг,  что  навсегда  оста¬ 
лась  в  новом  обличье.  Этого  монашенки  не 
могли  спокойно  переварить. 


Палатка  Красного  креста  на  трассе 


Перевязка  раненого 


В  первых  числах  февраля  1933  года 
гражданка  Протешнина,  едущая  на  свидание 
к  мужу  в  Медгору,  в  пути  почувствовала  себя 
плохо.  Она  все  пристраивала  голову  повыше, 
чтобы  не  так  болела,  и  глаза  закрывала  и 
пила  воду  глоточками.  Но  лучше  ей  не  ста¬ 
новилось. 

—  Ой,  бабочка,  не  сыпняк  ли,  —  при¬ 
глядевшись  к  ней,  сказал  одновагонник. 

—  Ну,  и  сыпняк,  ну,  и  что  ж,  —  загово¬ 
рили  вокруг.  —  Муж  —  он  свой  человек.  Он 
на  вшу  не  посмотрит,  все  одно  обрадуется. 

' —  Муж  —  это  что!  А  вот  начальство 
как  посмотрит  —  неизвестно. 

—  Начальство!..  Да  там  своих  вшей, 
небось,  сколько  угодно. 

Беломорские  вши  были  одной  из  люби- 
мёйших  обывательских  легенд.  Однако  по 
прибытии  в  Медгору  Протешнина  была  поме¬ 
щена  в  изолятор  и  на  свидание  не  допущена. 
Такая  же  участь  постигла  другого  боль¬ 
ного  —  гражданина  Галицкого,  прибывшего 
во  2-е  отделение. 

Следствием  этих  двух  сыпнотифозных 
заболеваний  было  прекращение  свиданий  с 
лагерниками  Белбалтлага  на  две  недели. 

Боялись  развития  эпидемии. 

Тотчас  же  вокруг  этого  запрещения 
«свиданок»  стала  наворачиваться  огромней¬ 
шая  буза.  Раскулаченные  распустили  слушок 
о  том,  что  это  никакая  не  вша,  а  просто  но¬ 
вый  нажим  со  стороны  начальства  на  лагер¬ 
ников,  что  теперь  всех  будут  морить  на  ра¬ 
боте  и  родные  даже  не  узнают,  кто  жив,  кто 
помер. 

Развернулась  жестокая  борьба  со  вши¬ 
востью  в  самом  бараке  и  вне  его.  Завели 
черные  доски,  куда  заносились  имена  «люби¬ 
телей»  и  «покровителей»  вшей.  При  банях  и 
прачечных  были  организованы  лагкоровские 
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посты  для  контроля.  Самое  серьезное  внима¬ 
ние  было  обращено  на  гнидобойню. 

В  одно  хмурое  утро  в  комнату  при  пра¬ 
чечной  в  6-м  отделении  вошел  начальник, 
облепленный  рыхлым  февральским  снегом. 

—  Здорово,  матери!  —  сказал  он.  — 
Как  жизнь? 

—  Слава  богу,  —  ответили  монашки. 

—  А  работаете  как?  —  Он  взял  рубаху 
и  помял  ее  между  пальцами.  —  Плохо  рабо¬ 
таете,  —  вздохнул  он.  —  Трещит  по  швам 
ваша  работа.  А  раз  трещит  —  значит  гниды 
есть.  Придется  мне,  матери,  провести  с  вами 
беседу.  —  Он  сел. 

—  Вы  должны  теперь  хорошо  рабо¬ 
тать,  на  вас  весь  Беломорстрой  смотрит. 
Верно  говорю.  Теперь  все  зависит  от  вши. 
Как  появится  вошь,  так  нам  и  конец.  А  кто 
у  нас  на  вшах  сидит?  Вы  сидите.  Следова¬ 
тельно  вы  и  являетесь  наиболее  ответствен¬ 
ным  участком  строительства. 

Монашки  переглянулись. 

—  Так  что  вы  старайтесь,  матери-удар¬ 
ницы.  Мы  вас  за  отличную  работу  преми¬ 
руем.  Кого  юнгштурмовкой,  кого  чем.  Барак 
утеплим  получше.  В  «Перековку»  про  вас 
напишем.  И  чтобы  этого  (он  указал  на  гряз¬ 
ный  шов)  больше  не  было.  Понятно?  —  Он 
вышел,  оставив  после  себя  гул  оживления. 

От  монашек  начальник  пошел  к  прач¬ 
кам.  Там  в  облаках  пара  надвинулись  на  него 
женские  фигуры  с  жалобами  на  то,  что  кот¬ 
лов  мало  и  стиральные  доски  стерты. 

—  Котлов  мы  вам  прибавим,  —  сказал 
он.  —  И  доски  заменим.  Но  самим  вам  тоже 
надо  лучше  работать,  не  то  на  вас  канало¬ 
армейцы  жалуются,  что  вы  холодной  водой 
все  стираете.  Руки  свои  жалеете.  А  ведь  вам 
уже  известно,  что  на  нашем  канале  появилась 
угроза  сыпного  тифа.  У  нас  сейчас  трудный 


момент.  С  одной  стороны,  близится  весна  и 
подымает  воду  на  наши  сооружения.  Вы. 
прачки,  знаете,  что  такое  вода  и  как  трудно 
с  ней  ладить.  А  со  стороны  суши  грозит 
вошь.  Этот  последний  факт  всецело  в  ваших 
руках.  От  вас  зависит,  чтобы  его  не  было. 
На  вас  весь  Беломорстрой  смотрит,  вы  самый 
ответственный  участок  строительства. 

После  его  ухода  на  продырявленный 
котел,  лежащий  дном  вверх,  вскочила  Агафья 
Маслова,  бригадир  прачечной  бригады,  и 
произнесла  речь: 

—  На  канале  появилась  вошь,  а  у  нас 
имеются  залежи  грязного  белья:  их  надо  по- 
боевому  ликвидировать.  Есть,  есть  еще  среди 
нас  такие,  что  работают  с  прохладкой,  в  про¬ 
хладной  воде.  С  этой  густой  заваркой  ста¬ 
рого  быта  надо  раз  и  навсегда  покончить. 
Кроме  того  нам  грозит  вода.  Я  предлагаю, 
отработав  в  прачечной,  итти  на  трассу  и  по¬ 
могать  там  мужчинам.  А  они  нам  за  это 
котлы  скорее  починят.  Так  оно  и  пойдет  одно 
за  другое  цепляться. 

—  А  чего  им  помогать,  мужикам-то?  — 
сказала  Наталья  Криворучко.  —  Мы  разве  от 
них  что  хорошее  видим.  Все  они  сплошь 
озорники. 

—  Озорники! — закричали  вокруг. — А  ты 
сама  не  озорница?  —  И  они  напомнили  ей, 
как  во  время  викторины  в  одном  из  мужских 
бараков  на  вопрос — «Кто  она,  что  нам  всегда 
подмигивает?»  —  все  единогласно  ответили: 
«Прачка  Наталья  Криворучко»,  в  то  время 
как  правильный  ответ  был:  «Электро¬ 
станция». 

—  Ничего  не  озорница.  Мужчинам  на 
нас  наплевать,  —  огрызалась  Криворучко.  — 
Об  нас  на  стройке  мало  думают. 

Но  примерно  в  то  время,  как  в  прачеч¬ 
ной  происходил  разговор,  Фирин  диктовал 
уже  свой  приказ  №  54,  в  котором  указывал 
на  многочисленные  недочеты  в  этой  области. 

Наиболее  сильное  впечатление  произвел 
на  беломорских  женщин  7-й  пункт  фирин- 
ского  приказа,  который  гласил:  «Со  стороны 
лагерной  администрации  и  заключенных 
мужчин  нет  чуткости  и  уважения  к  женщине, 
в  обращениях  встречаются  грубость,  цинизм 
и  иногда  не  щадится  женская  стыдливость». 

Быть  может  впервые  в  жизни  Наталья 
Криворучко,  бывшая  проститутка  и  воровка, 
и  многие  ей  подобные  узнали  о  том,  что  у 
них  есть  стыдливость.  И,  узнав,  они  действи¬ 
тельно  ощутили  ее.  Приказ  этот  прокатился 
по  всей  трассе. 

Прочитала  приказ  Фирина  и  Павлова, 
бригадир  женской  ударной  бригады  и  кон¬ 
тролерша  на  бремсберге. 
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—  Стыдливость,  —  говорила  она  вече¬ 
ром  в  бараке,  —  да  я  и  слово  это  позабыла. 

РАССКАЗ  ПАВЛОВОЙ,  ЗАПИСАННЫЙ 
НА  ТРАССЕ 

«У  меня  отец  был  сапожником  в  Марьи¬ 
ной  роще.  Воры,  когда  им  везло,  всегда  ка¬ 
тали  меня  на  лошадях.  Такая  веселая  жизнь 
мне  очень  нравилась.  Один  раз  я  слезла  к 
ним  по  водосточной  трубе  и  с  тех  пор  домой 
не  вернулась. 

С  девяти  лет  стали  меня  воры  учить, 
как  в  трамваях  и  по  магазинам  работать. 
Тогда  воров  били  сильно.  Одного  скокаря 
приказчики  железным  аршином  убили. 
И  взял  он  пустяки  —  всего-навсего  лодзин- 
ских  лент  мотка  два. 

Сначала  я  этих  дел  очень  боялась.  Руки 
даже  потели.  Но  тюрьмы  я  не  опасалась.  Та¬ 
ганка  для  взрослых  была.  А  малолетних 
воров  в  приютах  исправляли  —  уроки  да¬ 
вали.  Девчонки  рубашки  строчили.  А  маль¬ 
чишки  иконки  фольговые  делали  и  фитилики 
к  лампадкам.  От  этого  у  них  и  руки  всегда 
в  цыпках  были. 

Со  мной  в  то  время  справиться  никак 
не  могли.  Матершинницей,  хулиганкой  была 
страшной.  Один  раз  я  в  младшую  надзира¬ 
тельницу  катушкой  бросила.  В  лицо  не  по¬ 
пала,  но  меня  все  равно  на  сухой  горох  по¬ 
ставили.  А  старшая  надзирательница  прохо¬ 
дила  мимо,  увидела,  что  я  на  коленях  стою 
и  не  плачу,  и  говорит: 

—  Ах,  ты,  негодяйка!  Почему  у  тебя 
рожа  сухая?  Сними  чулки.  Стань  голыми 
коленями. 

Кажется  горох  —  очень  простое  наказа¬ 
ние,  но  на  самом  деле  хитро  придумано. 
Стоишь  на  коленях,  а  ломит  все  бедро. 

Меня  еще  мокрым  полотенцем  секли.. 
Только  должно  быть  я  в  конец  стала  испор¬ 
ченной,  потому  что  никакое  воспитание  на 
меня  уже  не  действовало. 

Когда  я  убежала  из  приюта,  меня  подо¬ 
брала  «тетя  Катя».  Сколько  таких  девчонок 
через  ее  руки  прошло  —  вспомнить  невоз¬ 
можно.  Она  обошлась  со  мной  ласково,  по¬ 
дробно  расспросила,  одела  и  вскоре  продала 
за  тысячу  рублей  «Витьке  Красивому». 

Я  считала  его  за  вора,  а  он  бандитом 
был,  убивал  людей.  Со  мной  он  о  своих  де¬ 
лах  не  говорил,  но  я  сама  видела,  что  его 
компания  была  очень  серьезная.  Вот  один 
раз  он  мне  говорит: 

— -  Одевайся,  пойдешь  со  мной. 

—  Куда,  Витя? 

—  Увидишь. 


Фото  Павловой  —  так  была  она  раньше 
зарегистрирована  в  МУ  У  Ре 


Пошли...  Что  дальше  —  помню  плохо. 
Я  в  той  квартире  от  витькиного  зверства 
упала  в  обморок. 

Очнулась  на  дворе  —  он  мне  уши  снегом 
трет  и  шепчет:  «б....,  гимназисточку  из  себя 
корчишь».  Потом  сама  привыкла.  Прошлого 
не  таю.  Убивала  и  я. 

...  Я  всего  не  рассказываю.  Если  моя 
жизнь  приснится  кому,  в  поту  тот  человек 
проснется. 

Так  чеоез  тюрьмы,  исправдом,  через 
Соловки  добралась  я  до  Беломорстроя. 

Привез  меня  сюда  милиционер.  Маль¬ 
чик  почти.  Посмотрел  на  меня  и  говорит: 

' —  Вот  дорога...  Идите,  товарищ,  в  пер- 
-  вый  лагерь. 

Я  стою  и  ужасаюсь.  Ведь  лес  кругом. 
Как  же  никто  не  сторожит?  Или  стражники 
в  лесу  спрятаны?  Пошла  тихонько  по  дороге. 
Так  и  не  встретила  никого. 

Думала  —  меня  сразу  на  трассу  пошлют. 

Но  должно  быть  я  коменданту  слишком 
дохлой  показалась.  Поставили  работать  в 
вольную  столовую  подавальщицей. 

Относились  здесь  ко  мне  хорошо. 
Прошлым  не  тыкали.  Только  скѵчно  было: 
какая  же  это  работа.  «Один  раз  борщ  флот¬ 
ский,  два  консоме».  Несешь  поднос  и  ду¬ 
маешь:  хоть  бы  срок  скорее  вышел.  Хоть  бы 
минус  шесть  дали  и  то  все-таки  жизнь. 

Про  канал  я  тогда  знала  плохо,  вернее, 
не  интересовалась.  Что  шлюза  эти,  что  на 
горох  коленями  —  одно  и  то  же  для  меня 
было.  А  на  фаланги,  на  соревнование  и  зна¬ 
мена  я  смотрела  так:  всякий  скорее  на  волю 
хочет  выскочить.  Один  на  штык  лезет,  дру¬ 
гой  начальнику  кланяется.  Раньше  набожны¬ 
ми  прикидывались,  теперь  с  трибуны  обя¬ 
зуются. 

Злости  и  озорства  во  мне  по  горло 
было,  хотя  я  начала  уже  остывать.  Иной  раз 
воспитательница  скажет: 


39  ББК 
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—  Ты  бы,  Павлова,  «Перековку»  прочла. 

А  я  смеюсь: 

—  Что  ты  меня  агитируешь.  Ты  каэрок 
учи,  они  грамотные.  А  мне  зачем  газета.  Я  до 
ветра  еще  не  хочу.  ф 

Или  ругаться  начну.  Так,  ни  с  чего, 
душу  отвести.  Одно  слово  гаже  другого.  Со 
мной  даже  разговаривать  боялись. 

Но  вот  однажды  приходит  ко  мне  бе¬ 
тонщик  Ковалев.  Я  про  него  давно  слышала, 
что  он  с  начальством  «ссучился»  —  стал  не  то 
бригадиром,  не  то  десятником.  Даже  видела 
его  портрет  с  надписью  «перекованный». 
Приходит  этот  Ковалев  и  говорит: 

—  Таська,  сумасшедшая...  Чего  ты  с  ба¬ 
бами  царапаешься.  Ступай  работать  на 
трассу.  * 

Я  отвечаю: 

—  Сам  ссучился  —  других  тянешь.  Все 
равно,  Коля,  раньше  срока  не  выйдешь. 

Думала,  этим  его  срежу.  А  он  только 
засмеялся. 

—  Это,  —  говорит,  —  я  уже  сто  сорок 
раз  слышал.  Думал,  ты,  Таська,  умнее...  Дело 
не  в  сроках.  Вот  я  кончу  канал  —  в  техники 
пойду. 

—  С  «медвежатами»  играть? 

—  Брось,  Таська,  ты  меня  знаешь. 

—  А  ты  меня  не  агитируй. 

Так  ни  до  чего  и  не  договорились.  По¬ 
том  он  еще  раза  два  заходил  и  все  рассказы¬ 
вал  насчет  плотины.  Насчет  своей  «Пуарэ». 
Упрямый  был  до  невозможности...  Под  конец 
я  говорю: 

—  Чего,  же  я  сама  пойду,  Коля?  Там 
одни  мужчины.  Опять  блатные  дела  пойдут. 

—  А  кто  тебе  женщин  не  велит  со¬ 
брать? 

Собрались. 

Некоторые  из  каэрок  говорят: 

—  Нет,  из  этого  дела  ничего  не  выйдет. 
Павлова  одним  словом  бригаду  опозорит. 

Тогда  я  твердое  слово  дала.  Девчонкой 
маленькой  вести  себя  буду.  Язык  скушу,  что¬ 
бы  гадость  какую  не  выплюнуть. 

Стала  работать  на  тачках.  Откосы  вы¬ 
сокие.  Тачка  жилы  вытягивает.  Даже  пальцы 
на  руках  белеют.  Первые  дни,  казалось,  ля¬ 
жешь  грудью  от  усталости  и  заплачешь.  Но 
держалась  —  не  хотела,  чтобы  на  женскую 
бригаду  пальцами  тыкали.  Каэрки  тоже  не 
сильнее  меня  были. 

Потом  поняла,  что  не  сила  нужна. 
Можно  так  тачку  грузить,  что  самый  здоро¬ 
вый  через  полчаса  задохнется.  Если  камни  к 
рукояткам  наваливать  —  весь  груз  на  весу 
везешь.  Так  можно  грыжу  получить.  А  чем 
ближе  к  колесу,  тем  легче. 


Сначала  я  поняла  тачку,  а  потом  начала 
понимать,  что  вокруг  делается.  Толкаешь 
тачку  на  гору  и  видишь:  лежит  в  лесах  канал. 
Днем  на  корыто  похож.  А  вечером  весь  в 
электричестве,  точно  Тверская.  Стелется 
дым,  паровозы  кричат.  За  поворотом  аммо¬ 
нал  ухает.  Наташка  из  нашего  барака  диабаз 
рвет...  А  на  дне,  по  откосам,  в  лесу  тысячи 
людей  копошатся...  Черным-черно!  Ужасная 
сила.  Я  таких  картин  даже  в  кино  не  видела. 
И  все  преступники!  Все  соцвреды! 

Я  с  виду  слабенькая,  худая.  Через  шубу 
ребра  можно  пересчитать.  У  нас  вообще  в 
бригаде  сильных  не  было.  А  ведь  постепенно 
до  165  процентов  поднялись.  Перехватили 
красное  знамя,  в  «Перековку»  попали.  Я  сама 
раньше  над  флагами  смеялась.  Тряпки  и 
тряпки.  Вора  золотыми  мозерскими  часами 
не  удивишь...  А  тут  сама  знамя  в  откос  вты¬ 
кала,  сама  с  работы  уносила. 

Общественность  страшно  прилипчивая. 
Ей  палец  даешь,  а  она  с  головой  затянет. 
Я,  как  стала  на  тачках  работать,  забыла  дни 
считать  и  календарь-самоделку  потеряла». 

АВАРИЙНАЯ  НОЧЬ 

182-й  канал  был  совсем  небольшим  ка¬ 
налом  между  13-м  шлюзом  и  рекой  Выг. 
Шлюз  и  182-й  канал  делали  посуху.  От  бу¬ 
шующего  Выга  эти  сооружения  отделяла 
только  временная  земляная  перемычка. 

В  весеннюю  ночь  масловская  бригада, 
отработав  в  прачечной  150  процентов  да  еще 
сверхурочно  на  канале  столько  же,  уклады¬ 
валась  спать. 

Наталья  Криворучко,  как  раз  в  тот  день 
освобожденная  врачом  от  работы,  отдыхала 
и  благодушествовала. 

—  Вошь  эту  мы  в  корне  уничто¬ 
жили, —  рассказывала  она  одной  из  «новень¬ 
ких»,  из  деревенских.  —  Свидания  мы  разре¬ 
шили.  Нам  начальник  сказал:  «На  вас  все 
смотрят,  раскрыв  глаза,  и  ждут  от  вас  чудес¬ 
ных  действий».  Ну,  мы  и  показали  себя.  За 
это  нам  почет  и  уважение.  Если  я  нездоровая, 
то  меня  докторица  освобождает  от  работы, 
может  даже  банки  поставить,  если  понадо¬ 
бится.  И  никто  меня,  больную,  не  может  за¬ 
ставить  встать  и  выйти  в  гололед,  раз  в  при¬ 
казе  сказано:  чтоб  была  забота. 

—  А  питают  вас  как  следовает  быть?  — 
жадно  спросила  «новенькая». 

—  А  как  же.  За  каждую  сверхработу 
добавляют  пайку.  А  как  же. 

В  эту  минуту  гул  тревоги  нарушил  ночь. 
За  окном  пробежали  люди:  все  в  одну  сто¬ 
рону.  «Перемычка!..  Вода!..  Перемычка!..» 


306 


ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ 


ВЕСНА  ПРОВЕРЯЕТ  КАНАЛ 


Женский  барак  дрогнул.  Маслова,  бри¬ 
гадир,  вскочила  первая,  оделась  и  крест-на¬ 
крест  подвязалась  платком.  Крикнув:  «Не  ко¬ 
паться!..  Сами  понимаете!..»  она  открыла 
дверь,  и  тотчас  же  ее  поглотила  ночь  и  чер¬ 
ный  унес  ветер. 

—  А  ты  куда?  Ты  же  больная?  —  спро¬ 
сила  «новенькая».  Но  Натальи  Криворучко 
уже  не  было  в  бараке. 

В  эту  ночь  уровень  озера  Выг  внезапно 
повысился.  Грозная  черная  вода  порвала 
насыпную  перемычку  и  начала  заливать 
котлован.  За  котлованом,  за  его  земляным 
гребнем,  незаконченный,  неокрепший  лежал 
182-й  канал. 

Вода  заполнила  выемку,  весенний  ветер 
гнал  ее  все  выше  и  выше:  через  гребень. 
В  первый  миг  паника  охватила  людей,  рабо¬ 
тавших  на  дне  канала.  Они  бросали  тачки, 
лопаты,  шапки  и  варежки.  Они  падали  в 
грязь  и  скользили,  выбираясь  наверх,  по  от¬ 
косам.  Ледяные  капли  летели  им  в  лицо. 
Свет  электрических  фонарей  бешено  кру¬ 
тился  в  воде. 

Вода  шла  за  людьми  по  пятам. 

—  Куда?  Куда?  —  кричала  бежавшая 
Наталья  Криворучко.  —  Чего  испугались! 


Воды  испугались!  Вот  мы  сейчас...  Мы, 
прачки,  мы  это  умеем.  Вот  мы  сейчас!.. 

И  она  первая  вошла  в  человеческую 
цепь,  в  живой  конвейер. 

Всю  ночь  наполняла  она  землей  мешок 
и  передавала  соседу,  а  тот  еще  дальше,  туда, 
к  перемычке,  которую  надо  было  отстоять 
какой  угодно  ценой. 

В  конце,  когда  мешков  нехватило,  она 
сорвала  с  себя  платок,  большой  платок,  по¬ 
дарок  из  Москвы,  теплый,  как  одеяло,  и, 
набив  его  землей,  бросила  в  жадную  пасть 
воды:  «Подавись!» 

И  тогда  люди  вокруг  засмеялись  —  так 
понравилась  им  Наталья  Криворучко.  «Прач¬ 
ки  —  их  вода  боится,  они  ее  мылом  кормят», 
заговорили  вокруг. 

Люди  работали  до  утра.  К  утру  вода 
остановилась.  182-й  канал  был  спасен. 

Тогда  только  вернулась  в  барак  Наталья 
Криворучко.  Без  платка  она  иззябла.  Глина 
облепила  ее  выше  колен.  На  обветренном 
лице  ярко  горел  простуженный  нос.  Волосы 
прилипли  к  мокрым  щекам. 

—  Подумать  только,  как  вы  рабо¬ 
тали,  —  льстиво  встретила  ее  «новенькая».  — 
Это  ужасти-ужасти,  как  вы,  больная,  рабо- 
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тали.  Уж,  я  думаю,  какой  вы  паек  за  это  по¬ 
лучите,  ну,  просто  царский  паек,  я  думаю, 
получите. 

—  Паек?  Эх,  дура,  дура...  —  сморкаясь, 
плача  и  смеясь,  ответила  ей  Наталья  Кри¬ 
воручко. 

Об  этой  же  ночи  рассказывает  и  дру¬ 
гая  ударница  —  Павлова. 

«Вода  быстро  наполнила  котлован  и 
стала  приближаться  к  гребню.  Тысяча  чело¬ 
век  сразу  кинулась  навстречу  реке  с  мешками 
и  камнями. 

Вышла  как  бы  драка,  стенка  на  стенку. 
С  одной  стороны  Выг,  с  другой  —  воры. 
И  никто  не  хотел  отступать.  Мы  поднимаем 
гребень,  а  река  лезет  выше,  мы  ей  затыкаем 
горло  мешками,  а  она  показывает  язык  в 
щели. 

До  того  доходило,  что  люди  брались 
за  руки  и  грудью  держали  воду,  пока  другие 
поднимали  гребень. 

Я  тоже  на  гребне  была,  и  так  разгоря¬ 
чилась,  что  даже  холода  не  чувствовала.  Так 
прошла  ночь.  Стало  светать.  А  мы  все  дер¬ 
жали  Выг,  и  народу  становилось  все. больше 
и  больше. 

Огляделись  как  следует  только  в  ба¬ 
раке.  Печка  горит,  а  чайник  на  ней  пустой. 
Кругом  стоят  женщины  из  нашей  бригады. 
И  все  мокрые.  Ото  всех  пар  идет.  Все  громко 
кричат  и  вспоминают,  где  кто  был. 

На  всю  жизнь  такая  ночь  только  один 
раз  человеку  приходится». 

Третьего  мая  в  центральный  штаб  по¬ 
ступает  новый  договор:  на  соревнование 
между  6-м  и  7-м  боевыми  участками.  В  этом 
договоре  люди  обещают  всяческие  отстава¬ 
ния  к  10  мая  прекратить. 

—  К  10  мая?  Увидим. 

Но  5  и  6  мая  не  вносят  каких-либо  за¬ 
метных  изменений. 

В  Тунгуде  происходят  слеты:  ударни- 
ков-тридцатипятников  6-го  участка  и  ин¬ 
женерно-технического  персонала.  Г  оворят 
все  о  том  же:  позорном  и  ужасном  прорыве. 
Говорят  крепко,  ядовито  и  деловито.  Слабые 
бригадиры  и  десятники  сняты. 

Фаланга  бурильщиков  в  составе  двух 
бригад  выезжает  из  1-го  краснознаменного 
боевого  участка  на  помощь  спальникам 
6-го  боевого  участка.  Фаланге  этой  за  ее  вы¬ 
сокие  производственные  показатели  в  апреле 
было  вручено  красное  знамя  штаба  и  вы¬ 
дана  почетная  грамота. 

Фаланга  бурильщиков  Буслаева  и  Бо¬ 
ровика  выполняет  по-боевому  свои  обяза¬ 
тельства.  Средний  показатель  выработки  фа¬ 
ланги  178  процентов. 


В  Тунгуде  положение  улучшается.  Свод¬ 
ки  уже  сообщают,  что  число  отстающих 
бригад  снизилось:  вместо  76  их  теперь 
уже  26,  а  средняя  выработка  отстающих  бри¬ 
гад  поднялась:  вместо  62  стало  76  процентов. 
В  каждую  отстающую  бригаду  пущено  не¬ 
сколько  активистов  и  передовиков-рекорди- 
стов.  Но  разве  это  выработка,  разве  это 
решительная  борьба  с  отставаниями.  Нет,  не¬ 
ладно  в  Тунгуде. 

День  17  мая  объявляется  днем  рекордов. 

17  мая  трудколлектив  «Победитель» 
обернулся  так  ловко,  что  каждые  его  пять 
человек  грузили  вагонетку  в  4  минуты.  15  ва¬ 
гонеток  в  час,  по  три  на  человека. 

Пожалуй,  Тунгуда  вытянет. 

15  мая  в  17  часов  члены  коммуны 
встали  на  работу. 

37  часов  в  грязи,  по  горло  в  воде,  они 
вкладывают  грунт  куб  за  кубом  в  огромную 
брешь  дамбы. 

17  мая  в  6  часов  промоина  была  за¬ 
крыта. 

В  брешь  дамбы  вложено  1  270  кубиче¬ 
ских  метров  грунта.  Это  составляет  425  про¬ 
центов  нормы  на  каждого  члена  коммуны 
«кроме  воды  и  грязи,  которая  лилась  на  на¬ 
ши  тела». 

АГИТБРИГАДА 

В  эти  дни  в  6-м  отделении  был  органи¬ 
зован  повенецкой  агитбригадой  коллектив  из 
57  человек  им.  тов.  Фирина.  В  «день  рекор¬ 
дов»  коллектив  вышел  на  производство  под 
оркестр.  Гитары,  гармоники  и  мандолины 
шли  с  ним  на  штурм. 

В  дни  аврала  на  182-м  канале  коллектив 
сорок  два  часа  не  сходил  с  производства. 
В  середине  второй  ночи,  когда  от  долгой  ра¬ 
боты  и  пронзительного  весеннего  воздуха 
чувствовался  уже  легкий  озноб,  на  участке 
появилась  повенецкая  агитбригада.  Ослепи¬ 
тельный  свет  прожекторов  выхватил  из  тем¬ 
ноты  фигуры  и  лица  агитбригадников. 

Вышел  парень  с  гитарой,  бывший  вор. 
Он  вступил  в  самый  свет,  где  в  сильном  ко¬ 
сом  луче  роились  частицы  воздуха.  Сверкаю¬ 
щий  парень  оглянулся  на  своих,  подал  знак 
подбородком,  и  вспыхнула  песня: 

У  буржуя  за  границей 
Скрюченные  пальцы. 

Поперек  им  горла  стали 
Красные  канальцы. 

Пусть  не  верит  заграница  — 

Ошибется  дура, 

Тут  у  каждого  братка 
Во  —  мускулатура. 
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После  чего  раздался  такой  взрыв  апло¬ 
дисментов,  что  штрафной  поп  в  дальнем  изо¬ 
ляторе,  приняв  их  за  взрывы,  плюнул:  «Тьфу, 
и  днем  и  ночью  терзают,  рвут  божью  землю». 

Но  разные  бывают  агитбригады,  и  не  все 
они  умеют  включаться  со  своим  репертуаром 
в  боевую  жизнь  лагерей.  Год  тому  назад  вес¬ 
ной,  в  Телекине  хотя  бы,  было  совсем  другое. 

На  передних  скамьях  сидели  те  из  под¬ 
рывников  и  бурильщиков,  чья  выработка 
была  не  меньше  150  процентов.  Чем  выше 
была  выработка,  тем  лучше  были  места.  Там 
сидели  ударники  и  рекордисты.  Завтра  на 
рассвете  они  должны  были  снова  сверлить  и 
рвать  упорную  телекинскую  скалу,  но  в  дан¬ 
ную  минуту  они  интересовались  выступле¬ 
нием  штурмовой  бригады  центрального  теат¬ 
ра,  посланной  сюда  из  Медгоры.  Занавес  раз¬ 
дался.  Были  исполнены  вокальные  и  хорео¬ 
графические  номера,  увертюра  из  «Орфея  в 
аду»,  ария  из  «Продавца  птиц»  и  «Испанские 
пляски  в  таверне». 

—  Следующий  номер  нашей  програм¬ 
мы  —  «Конек-Горбунок», —  объявил  ведущий. 

—  Набили  ему  холку,  оттого  и  горбу¬ 
нок,  —  оживленно  заговорили  гужевики.  — 
То-то  и  оно! 

Они  жадно  глядели  на  сцену,  но  там 
мелькали  яркие  ткани,  двигались  икры. 
Не  то! 

В  конце  вечера  певец  запел:  «Смейся, 
паяц».  Тяжелый  гул  заглушил  тенорок. 

«Неужели  аплодисменты?»  спросили  за 
кулисами. 

—  Взрывы,  да  не  те,  —  мрачно  ответил 
завклубом. 

—  Вот  тебе  и  смейся,  —  заговорил  зри¬ 
тельный  зал. 

Это  было  время,  когда  центральный 
театр  и  его  агитбригады  изо  всех  сил  стара¬ 
лись  копировать  ГАБТ  и  МХАТ.  Они  ставили 
сцену  в  корчме  из  «Бориса  Годунова», 
«Свадьбу  Кречинского»  и  скетч  «Покинутая». 
Агитбригадники  медлительно  репетировали, 
«вживались  в  образ»  и  мечтали  в  день  окон¬ 
чания  канала  поставить  «Лакмэ». 

Первая,  подлинно  лагерная  агитбригада 
зародилась  в  Повенце.  Наиболее  драматиче¬ 
ски  одаренными  оказались  тридцатипятники. 
Им  был  свойственен  пафос,  юмор,  чувстви¬ 
тельность.  У  них  оказался  богатейший  ассор¬ 
тимент  улыбок  и  интонаций. 

От  прошлой  жизни  у  них  сохранилась 
склонность  к  перевоплощениям:  сейчас  все 
это  пошло  в  ход,  пригодилось. 

Был  проделан  еще  более  смелый  опыт: 
в  агитбригаду  после  испытательного  срока 
на  трассе  брали  из  РУРа,  отдельных  поме¬ 


щений,  штрафных  изоляторов.  Вскоре  эти 
соцвреды,  оправдав  себя  на  производстве, 
стали  страстными  актерами.  На  первом  же 
организационном  заседании  им  было  ска¬ 
зано,  что  звание  агитбригадника  и  канало¬ 
армейца —  высокое  звание,  что  надо  его 
заслужить  и  производственной  и  художе¬ 
ственной  выработкой.  Агитбригадник  должен 
быть  застрельщиком  ударничества  и  соц¬ 
соревнования,  глазом  рабочего  контроля  и 
лучшим  из  лучших  бойцов  на  всех  передо¬ 
вых  позициях  великого  строительства. 

Третьего  января,  в  звонкий  зимний 
день,  агитбригада  приступила  к  репетициям. 

Строжайшая  дисциплина  была  установ¬ 
лена  в  агитбригаде.  Тот,  кто  рассчитывал 
найти  там  привольное  актерское  «жить¬ 
ишко»,  горько  разочаровался. 


Посенецкая  агитбригада 
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Оркестр  состоял  из  двух  гитар,  двух 
гармошек  и  мандолины.  Взамен  нежных  арий 
и  прелюдов  зазвенела,  зажужжала,  запела 
всепроникающая,  колючая,  режущая  ласкаю¬ 
щая  частушка: 

Мы  споем  частушки  вам, 

Слушайте  внимательно. 

Кто-нибудь  в  частушках  сам 
Будет  обязательно. 

В  нашей  кухне  есть  окно 
Даже  два,  и  разные, 

Но  порядки  все  равно 
В  кухне  безобразные. 

Частушка  сопровождает  лагерника  не 
только  в  быту,  она  идет  за  ним  на  работу: 

Мы  с  Машухою  вдвоем 
Вам  про  качество  споем. 

Вам  споем  про  качество 
Весело,  раскатисто. 


Дамбу  лучше  засыпай, 

Бригадир,  не  засыпай. 

А  уснешь,  так  знай  заранее, 

Что  засыпать  могут  дрянью. 

Агитбригада  становится  неотделимой 
от  строительства.  Агитбригадой  руководит 
Игорь  Терентьев,  талантливый  режиссер  и 
сам  поэт. 

Бывало  так,  что  после  особенно  удач¬ 
ного  выступления  агитбригада  получала  при¬ 
глашение  от  производственной  бригады  или 
трудколлектива  притти  к  ним  в  барак  «пока¬ 
лякать».  Бригада  приходила  вся  целиком; 
восемнадцать  человек,  две  гитары,  две  гар¬ 
мошки  и  одна  мандолина.  Все  рассаживались 
по  нарам,  синела  махорка,  уходя  под  до¬ 
щатый  потолок.  Вечер  переходил  в  глубокую 
ночь.  Гости  и  хозяева  говорили  о  том  един¬ 
ственном,  что  занимало  их:  о  том,  как  лучше 
наладить  работу. 


Частушки  пели  под  музыку 
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А  на  завтра  —  готова  частушка: 

В  соцсоревновании 
Подписала  договор, 

Но  работы  не  видать, 

Слышен  только  разговор. 

Из  филонов  есть  Полянский, 

Смогунов,  Клименко, 

И  Якубов  не  уйдет 
От  наших  комплиментов. 

И  действительно,  от  агитбригадных 
«комплиментов»  уйти  было  невозможно. 

В  агитбригаде  появляются  подлинные 
актерские  дарования.  Вот  Леля  Фураева, 
бывшая  проститутка:  маленькая,  большеро¬ 
тая,  некрасивая,  но  бесконечно  обаятельная. 
Как  прищурится  она,  запевая: 

Где  я  завтра  запою, 

Не  хочу  угадывать: 

Мы  —  театр  ОГПУ, 

Нам  на  фронте  надо  быты 

—  так  публика  даже  гудит  от  удоволь¬ 
ствия.  Методы  повенецкой  бригады  распро¬ 
странились  по  трассе,  ведя  за  собой  все 
остальные  агитбригады  Белбалтлага.  Само¬ 
деятельный  репертуар  растет.  Возникает  эпос, 
лирика.  Тридцатипятник  Лаврушин  пишет 
«Письмо  к  матери»: 

Шлю  письмо  тебе,  моя  мамаша, 

И  прошу  прочесть  его  родным, 

Что  любимый  сын  на  Белморстрое 
Стал  теперь  ударником  большим. 

Беломорские  поэты  —  Терентьев,  Крем- 
ков,  Карелин,  Карюкин,  Крошкин,  Смирен- 
ский,  Дмитриев,  Дорофеев  и  другие  —  не 
устают  снабжать  все  агитбригады  действен¬ 
ным,  «бьющим  в  точку»  материалом. 

Сергей  Кремков  обращается  к  4-му  все¬ 
лагерному  слету: 

Шире  знамена  развертывай, 

Солнце  червонцы  льет. 

Это  —  наш  слет  четвертый, 

Это  —  решающий  слет. 

Повенецкая  бригада  превращается  в 
подлинный  отряд  «скорой  товарищеской  по¬ 
мощи». 

Этот  отряд  бросают  туда,  где  небла¬ 
гополучно,  где  работа  хромает. 

Агитбригада  устраивает  организован¬ 
ные  разводы,  выход  на  работу  с  музыкой. 

Выходят  лагерники  из  бараков  на  зим¬ 
ней  заре.  Не  все  еще  проснулись  как  следует, 


еще  бы  часок  поспать.  Трасса  лежит  в  утрен¬ 
них  огнях.  И  вдруг  песня  рядом,  близко. 
Песня  встречает  их  на  пороге  и  идет  с  ними 
нога  в  ногу. 

Бригадиры,  будьте  зорки, 

На  канал  смотри  не  с  горки, 

Чаще  опускайся  вниз, 

Там  за  качество  борись. 

А  не  то  и  в  самый  барак  проникает 
песня  и  будит  спящих. 

В  Сороке  агитбригада  выступает  на 
валунах.  Суровый  мшистый  камень  стано¬ 
вится  эстрадой.  Но  рабочие  внизу  слушают 
с  усмешкой: 

—  На  валунах  плясать  и  петь  проворны, 
а  вы  вот  эти  валуны  вместе  с  нами  отвалите. 
Небось,  не  отвалите! 

—  А  вот  и  навалимся  и  отвалим, — 
отвечает  агитбригада  И,  спустившись  с  ва¬ 
лунов,  помогает  рабочим — 

Не  только  песнями,  народными  , 

русскими, 

Но  и  мускулами. 

Не  только  культурой, 

Но  и  кубатурой. 

Однажды  на  первом  из  участков  вышла 
нехватка  с  обувью.  А  работать  надо  было  на 
плывуне. 

—  Не  пойдем,  не  станем  в  лаптях  рабо¬ 
тать,  —  бузят  лагерники.  —  Что  в  самом 
деле?  —  И  еще  разные  слова  добавляют. 

Агитбригада  тут  как  тут.  Башмаки  по¬ 
тихоньку  скинули,  лапти  надели  и  с  лопа¬ 
тами  на  плывун.  За  четыре  часа  200  процен¬ 
тов  сделали.  Каналоармейцы  увидели,  что  и 
в  лаптях  плывун  взять  можно. 

В  6-м  отделении  агитбригада  видит  — 
ударники  в  плохом  бараке  живут.  Холодно, 
стены  плохо  проконопачены  и,  главное, 
одеял  нет.  А  в  теплой  конторе  у  техперсо¬ 
нала  по  два  одеяла  имеется.  И  вот  немед¬ 
ленно  по  инициативе  агитбригады  были 
изъяты  все  эти  дополнительные  одеяла,  в 
придачу  агитбригада  и  свои  собственные 
одеяла  отдала.  Согрела  товарищей. 

СОСНОВЕЦ 

За  Тунгудой  на  север  шел  Сосновец.  Это 
был  сложный  узел.  Строил  его  Риентович. 
Он  по  уверениям  Хрусталева  и  других  инже¬ 
неров  много  путал.  Кроме  того  он  был  упрям, 
не  допускал  к  своей  работе  никого,  пока  не 
увидел,  что  дело  плохо.  Ему  дали  в  помощь 
Полетаева,  который  помог  закончить  работу. 
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Не  подлежит  распр.  за  пределы  лагерей 
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ПОРА  КОНЧАТЬ 
РАБОТЫ' 

С  этим  железным 


челр^ЛТЛАР  огпу  оешенИсм  выходите 
на  канал  и  добирай 
ге  остатки  скалы  и 
грунтов  вчистую! 

Из  приказа  за  >4  39) 


Каждый  день  затяжни  работ  позорит  честь  ударнинов 
Краснознаменного  севера. 

Все,  нан  один,  от  прораба  до  землекопа—  на  штурм, 

йтобы  17-го  мая  рапортовать:  Сосковец  и  Шижня 
. . .  ѵ  готовы  пропустить  воду! 


Как  бы  далеко  ни  был  участок  от  Мед- 
вежки,  но  от  тех,  кто  сидел  там  в  централь¬ 
ном  штабе,  не  ускользал  ни  один  прорыв,  как 
бы  он  ни  назывался  —  производственным, 
туфтовым,  хвостовым  или  бытовым. 

Командиры  канала  появляются  то  там, 
то  здесь  на  различных  участках  фронта. 

Да,  северный  фронт  отстает.  Некоторые 
пункты  позорно  проваливают  работу. 

Фирин  вызывает  Успенского: 

—  Надо  тебе,  товарищ  Успенский,  по¬ 
ехать  в  Сосновец. 

—  Слушаю! 

—  Так  вот  к  первому  марта  кончай 
свою  работу.  В  Надвоицах  сдай  участок  сво¬ 
ему  заместителю  Заикину — он  справится  с 
доделкой,  а  сам  принимай  седьмое  отделение. 

—  Слушаю! 

—  К  первому  мая  канал  должен  быть 
кончен.  Я  получил  приказ  из  Москвы,  нам 
тянуть  не  позволят. 

—  Слушаю! 

Успенский  умел  вызывать  в  людях 
подъем  настроения.  Кроме  того  Успенский 
обладал  важным  производственным  каче¬ 
ством  —  маневренностью.  Он  схватывал  все 
быстро  и  ориентировался  быстро.  О  нем  го¬ 
ворили  инженеры: 

«Нас  в  Успенском  поражает  то,  что  он, 
не  имея  технического  образования,  необык¬ 
новенно  быстро  осваивал  все  технические 
вопросы  и  логика  его  мышления  была  та¬ 
кова,  что  нам,  старым  инженерам,  он  указы¬ 
вал  иногда  на  неправильности». 

Этим  Успенский  походил  на  Рапо¬ 
порта,  больше  всех  чекистов  на  канале  зани¬ 
мавшегося  техникой  и  разбиравшегося  в  ней. 

Итак  Успенский  приехал  в  Сосновец. 
Прорыв  в  Сосновце  можно  было  назвать  в 
известном  смысле  «гужевым». 

В  Сосновце  падали  лошади.  Падеж  при¬ 
нимал  угрожающие  размеры. 

Лошади  падали  и  на  конюшне.  Утром 
конь  не  встает  —  и  баста.  Трогают  ногой  — 
окостенел.  В  стойло  ставят  другого  коняку, 


пригнанного  вчера  из  другого  пункта.  Ло¬ 
шадь  водворялась  на  новом  месте.  Проходит 
день,  другой,  и  вновь  прибывшая  лошадь  на¬ 
чинает  чесаться,  сначала  легко,  потом  настой¬ 
чиво  о  стены,  о  кормушку.  Лошадь  зарази¬ 
лась  чесоткой. 

Павшие  считались  сотнями  и  сотнями  — 
чесоточные.  В  конюшни  страшно  было  войти. 

Конюхи  были  редкими  гостями.  Они 
даже  не  каждый  день  засыпали  кормушки, 
редко  загребали  намерзшие  комья  навоза, 
поили  лошадей  не  досыта  и  спеша  уходили 
под  жалобное  ржание.  В  конюхи  пролезли 
врангелевские  казаки,  которые  в  лагерях 
продолжали  свою  вредительскую  работу. 

На  конюшню  приезжает  дежурный: 

—  Подавай  лошадей,  начальник  тре¬ 
бует. 

—  Ему? 

—  Не  ему,  а  на  трассу. 

—  На  трассу?  —  удивился  фельд¬ 
шер,  —  да  разве  они  могут  на  трассе  рабо¬ 
тать?  Они  в  помещении  и  то  дохнут... 

Лучшие  ударники  были  на  трассе,  но  и 
там  не  все  было  благополучно. 

Десятники  не  утруждали  себя  работой. 
Многие  засыпали  на  трассе  у  костра.  И  был 
даже  такой  случай,  что  бригада  из  одних 
лодырей,  прокурив  всю  смену,  сдала  проснув¬ 
шемуся  десятнику  участок,  который  делала 
другая  бригада. 

Десятник  со  сна  принял.  Записал  им 
перевыполнения.  Они  с  гамом  и  хохотом 
ввалились  в  барак.  Еще  бы  не  смеяться  — 
так  провели  десятника! 

Решили  по  такому  поводу  выпить.  До¬ 
стали,  выпили.  Захотели  конфет.  Нашлись 
большие  любители  мармелада. 

Окно  в  ларьке  зарешечено  слабо.  Дол¬ 
го  ли  просадить?  Просадили.  К  ним  примк¬ 
нули  любители  побузить,  и  в  бараке  до  утра 
гомонился  народ:  пели,  мешали  спать  дру¬ 
гим.  Вызвали  охрану,  которая  утихомирила 
буянов. 

Начальником  Маткожненского  узла  был 
Прохорский.  К  нему  в  Сосновце  попривыкли. 
Нужна  была  встряска. 


« Перековка »  заступалась  за  лошадей 
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Выборка  грунта  под  основание  Шаваньской  плотины.  Выемка  еще 
не  дошла  до  скалы 


Окончены  бетонные  работы.  Соты  наклонных  ряжей  поставлены, 
но  еще  не  загружены  камнем 


Краснознаменная  Шавань  окончила  плотину.  Наклонные  ряжи 
обшиты  досками.  Верхняя  грань  плотины  защищена  металли¬ 
ческими  ледорезами 


I 


I 
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ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ 


ВЕСНА  ПРОВЕРЯЕТ  КАНАЛ 


Повенецкая  бригада  поет  свои  частушки  о  хорошем  отношении  к  лошадям 


Для  этого-то  и  прибыл  сюда  Успенский. 
Он  прибыл  с  красными  знаменами  и  целой 
армией  нацменов.  Их  было  четыре  тысячи. 
Они  расположились  перед  клубом  станови¬ 
щем.  Сосновецкие  лагерники  шли  в  клуб  и 
поглядывали  на  эту  массу  людей,  прибывших 
к  ним  на  подкрепление. 

Успенский  вышел  на  эстраду,  на  ходу 
сбрасывая  шубу. 

Он  оттолкнул  стол. 

—  Товарищи,  —  сказал  Успенский  ох¬ 
рипшим  от  мороза  и  ветра  голосом.  —  Това¬ 
рищи!  Перекроем  прорыв!  Я  привез  вам  из 
Надвоиц  красное  переходящее  знамя!  Я  на¬ 
деюсь —  вы  его  оправдаете! 

Тут  выцветший  репсовый  занавес  по¬ 
полз  в  разные  стороны,  за  занавесом  стояли 
Адамов,  Зейнаков  и  другие  лучшие  ударники- 
нацмены,  прибывшие  с  Успенским. 

Мусургалиев,  бригадир  скалыциков, 
шагнул  к  рампе,  крепко  сжимая  древко,  под¬ 
нял  руку  и  заговорил  по-тюркски. 


Мусургалиев  говорил,  что  такое  нац¬ 
мены  и  почему  им  надо  участвовать  в  удар¬ 
ничестве  и  соцсоревновании. 

Когда  он  кончил  и  отступил  назад, 
Успенского  уже  не  было. 

Он  мчался  в  санках  по  Выгу. 

Успенский  ехал  поднимать  на  борьбу  с 
прорывом  Шижню. 

Через  день  Успенский  вернулся  из 
Шижни  в  Сосновец. 

Он  шел  по  дамбе.  Ветер  настойчиво  це¬ 
плялся  за  шинель. 

Дощатая,  наклонная  стена  уходила  в 
воду.  По  ней  ползли  с  ведерками  люди. 
Оглянуться  страшно.  Под  ногами  у  них  Выг, 
водяная  пропасть.  Стену  смолят. 

За  стеной  —  щитом  —  со  стороны  бе¬ 
рега  штабелями  складывают  камень. 

—  Вот  она  —  всем  известная  двадцать 
восьмая  плотина,  состоящая  из  каменной  на¬ 
броски  и  дощатой  стены  —  щита  (экрана,  как 
говорят  инженеры). 


40  ббк 
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Здесь  самое  трудное  дело  —  сопряже¬ 
ние  каменной  части  двадцать  восьмой  пло¬ 
тины  с  бетонной  двадцать  седьмой. 

Бетонная  плотина  заставлена  стропила¬ 
ми.  Здесь  в  тепляках  кладут  бетон.  Строит 
плотину  бывший  десятник  Буйко,  поэтому 
работа  идет  медленно. 

Метеорологи!  Их  на  Беломорстрое  на¬ 
зывали  астрологами.  К  десятому  апреля 
предсказывали  подъем  воды.  Десятого  был 
мороз. 

К  двадцатому  должны  были  по  пред¬ 
сказанию  широко  разливаться  реки.  Двадца¬ 
того  сыпалась  крупа. 

1  мая  собирались  встречать  в  тулупах. 
И  вдруг,  накануне  сразу,  неожиданно,  когда 
все  перестали  верить,  вода  полезла  вверх. 

Успенский  заволновался: 

—  Как  обволока  на  186-м  канале? 

—  Выдержит,  —  уверил  начальник  ПТЧ 
Полетаев. 

Перед  митингом  утром  рано  Успенский 
уже  в  лодченке  там,  где  проходил  вчера 
пешком,  перебрался  к  перемычке.  Мокрое 
тело  обволоки  ползло  и  обвисало.  Успенский 
из  аварийной  будки  позвонил  в  лагерь. 

Принаряженные,  побритые,  помытые, 
готовые  раньше  времени  праздновать  победу 
лагерники  бежали  во  всем  новеньком  к  ме¬ 
сту  аварии. 

Выг  уже  переплескивал  через  каменную 
струенаправляющую  дамбу;  вода  сравнялась 
почти  с  краем  обволоки.  Перемычка  выгну¬ 
лась  и  казалось  треснет  сейчас  в  самой 
середине. 

Под  ногами  хлюпало.  Грунт  полз  в  раз¬ 
ные  стороны.  Сначала  над  котлованом  на¬ 
висла  земляная  губа,  потом  вода  показалась 


Товар  в  ларьке  отпускался  ударникам 
вне  очереди 


над  ней  серым  языком  и  хлынула  мутным 
потоком.  Обволоку  прососало. 

Мешками  день  и. ночь  загружали  про¬ 
рванные  места,  день  и  ночь  укрепляли  пере¬ 
мычку.  Вода  в  канале  поднялась  до  полови¬ 
ны.  Тачки,  как  утки,  вверх  ручками  плавали 
поверху. 

На  вторые  сутки  забивали  шпунт. 

Успенский  даже  мысленно  не  ругал  уже 
Полетаева.  Он  изнывал.  Аварийная  будка, 
телефон  и  прорыв,  аварийная  будка,  телефон 
и  прорыв  —  вот  колесо,  по  которому  он  бе¬ 
гал.  Он  был  похож  на  фельдшера  из  земской 
больницы,  которого  заставили  делать  слож¬ 
ную  операцию. 

Беспрерывная  цепь  людей  третьи  сутки 
отстаивает  наполовину  затопленный  котло¬ 
ван.  Успенский  в  аварийной  будке  кричит  в 
телефон.  Под  глазами  уже  не  круги,  а  багро¬ 
вые  провалы.  Он  боится,  что  не  справится 
со  взятой  на  себя  технической  задачей. 

Но  вот  на  лодке  через  Выг  переезжает 
гистр  Хрусталев. 

Хрусталев  деловито  проходит  по  обво- 
локе.  Он  останавливается  и  ногами,  слегка 
покачиваясь,  ощупывает,  прощупывает  боль¬ 
ные  места. 

—  Здесь  загружайте  выше  на  полметра. 
Тут  подымите  на  метр. 

Он  укладывает  дамбу,  приготовляя  ее 
к  операции. 

Успенский  ходит  за  ним  и,  мысленно 
повторяя  его  движения  и  жесты,  думает: 

«Профессор,  какой  профессор!» 

Положение  было  спасено. 

ВЫГ-ОСТРОВ 

Здесь  жили  раскольники.  Жили.  Поми¬ 
рали.  Покойников  хоронили  в  песке  на  бугре. 
Песок  привозили  издалека,  за  много  верст. 
В  Выг-острове  песка  не  было. 

Шли  века.  Рос  песчаный  кладбищенский 
бугор.  А  потом  вместо  монахов  пришли  сюда 
каэры  из  Москвы,  Ленинграда,  Ростова,  воры 
из  Одессы  и  Киева,  баи  и  муллы  из  Ашха¬ 
бада  и  Актюбинска,  кулаки  с  приднепровских 
степей. 

Здесь,  в  узких  берегах,  два  шлюза  и 
любопытнейшее  сооружение:  Выгостровская 
плотина.  Она  должна  поднять  воду  на 
шесть  метров. 

Выгостровская  плотина  невысока  и 
остроумно  проста  по  конструкции. 

Она  состоит  из  брусков  контрофорсов, 
обшитых  по  профилю  досками. 

Для  придания  плотине  устойчивости 
конструкция  загружена  камнем.  Это  самая 
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простая  и  может  быть  самая  остроумная  из 
беломорстроевских  плотин;  придумал  ее 
инженер  Журин,  буквально  на  ходу:  во  время 
посещения  участка  начертил  схему  каранда¬ 
шом,  получил  тут  же  согласие  главного  инже¬ 
нера  Могилко  и  пустил  в  стройку. 

Плотина  не  представляла  трудности. 

Трудно  было  с  засыпкой  ряжей.  Нужен 
был  песок. 

Ананьев  вышел  из  положения.  Он  ре¬ 
шил  пустить  в  дело  и  «песчаное  кладбище». 
Другие  карьеры  были  далеко.  Прямо  с  авто¬ 
мобиля  песок  сыпали  в  ряжи  шлюза. 

Когда  Френкель  приехал  туда,  он  уви¬ 
дел  следующую  картину.  Подъезжает  грузо¬ 
вик,  на  него  налетает  вихрь  людей,  песок 
летит  в  воздух.  Минута  —  опять  следующий 
грузовик.  Френкель  смотрел,  смотрел  —  и 
крыть  нечем.  И  разгрузка  такая  же  замеча¬ 
тельная.  Автомобиль  влетает  и  через  полми¬ 
нуты  разгружен.  Хронометраж  работы  — 
предельный. 

Френкель  смотрит. 

Ананьев  в  полушубке,  горбясь  слегка, 
разыгрывая  бедного  родственника,  идет  на¬ 
встречу. 

—  Почему  возите  песок  в  ящиках,  а  не 
на  платформах? 

—  Виноват,  не  подумали  о  платформах. 

Френкель  знает:  Ананьев  хитрит  —  в 
ящиках  удобнее,  а  спорить  не  хочет. 

—  Садитесь,  едемте  на  карьер. 

Дорога  разметена,  лежит  как  гудрони¬ 
рованная. 

Карьер  для  добывания  песка  как  вы¬ 
резанный. 

Френкель  останавливается,  он  умеет 
стоять  так  по  четыре  часа. 

Стоять,  спокойно  взвешивать  ошибки. 
Френкель  ничего  не  сказал,  так  как  он  ни¬ 
когда  не  хвалит,  но  в  других  местах  требовал 
такого  же  хронометража,  говоря: 

—  На  Выг-острове  так  делают. 

До  приезда  Успенского  Ананьев  рабо¬ 
тал  прорабом. 

«Было  экстренное  собрание  инженеров 
и  техников  всего  Шижненского  узла,  —  рас¬ 
сказывает  Ананьев.  —  Приехал  новый  началь¬ 
ник  отделения.  Вошел  сутулый  человек,  мо¬ 
лодой,  хмурый  и,  не  здороваясь,  приказал 
всем  нам  представить  к  десяти  часам  утра 
следующего  дня  программу  будущих  работ  и 
отчеты  о  проделанных.  На  нас  напал  ужас. 
Я  пошел  в  свой  кабинет.  Через  некоторое 
время  пришел  туда  и  Успенский.  Приходит 
и  спрашивает:  «Где  инженер  Ананьев?»  По¬ 
том  к  моему  удивлению  подходит  ко  мне  и 
говорит  буквально  следующее:  «Ты,  старикан, 


Инженеры  Дели  и  Ананьев  на  карьере 


хорошо  работаешь,  старайся.  Пора  уже  воз¬ 
вращаться  к  нормальной  жизни».  Мне  стало 
весело,  я  засмеялся  и  сказал:  «Хорошо!» 

С  тех  пор  так  я  и  пошел  «стариканом». 

С  этого  дня  началась  самостоятельная 
творческая  работа  Ананьева  на  Беломорстрое. 
Вот  почему  он  засмеялся  и  сказал:  «Хорошо!» 

Это  был  трудный  экзамен  для  человека, 
отвыкшего  работать  по-настоящему.  Его  пу¬ 
гает  ответственность.  Он  работает  без  кон¬ 
троля,  без  согласования,  с  прохладцей,  без 
увлечения.  Он  видит  странную  вещь:  каэры, 
кулаки,  правонарушители  работают  с  вооду¬ 
шевлением,  увлекаются  работой. 

«По  выходе  из  камеры, —  пишет  в  своих 
заметках  Ананьев,  —  я  готовился  к  тяжелой 
физической  работе  в  условиях  тюремного 
быта,  и  только,  приехав  в  Шижню,  я  увидел 
и  понял  необыкновенные  вещи,  до  которых 
не  додумался  ни  один  из  самых  гуманных 
мыслителей  цивилизованной  Европы...  вер¬ 
нуть  заключенных  в  семью  грудящихся  путем 
их  перевоспитания  и  приучения  к  коллектив¬ 
ному  труду». 

Один  из  них,  бывших  тридцатипятни- 
ков,  погибший  от  несчастной  случайности, 
произнес  замечательные,  полные  высокого 
настоящего  пафоса  слова: 

«Я  сделал  вам  шестьдесят  три  человека. 
Думаю,  что  они  заменят  меня  одного  и  я 
могу  умереть». 

Эти  слова  врезались  в  память  старого 
инженерна. 

Встает  Ананьев  раньше  всех.  Зима.  Сы¬ 
плет  снежок.  Снежок  сыплет  на  рельсы. 
Ананьев  обходит  пути  и  проверяет  чистиль¬ 
щиков  снега. 

Нужно  промести  рельсы,  прочистить 
стрелки,  тогда  вагонетки  пойдут  спокойно. 
У  Ананьева  есть  на  узле  специальные  люди, 
которые  подбирают  брошенные  вещи.  Он  не 
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допускает  беспорядка.  Нужно  ему,  чтобы  все 
было,  как  на  ладони.  Рельсы  разметены. 
Молено  итти  пить  чай. 

Нужно  пойти  после  чая  на  трассу, 
посмотреть,  правильно  ли  лежат  трапы, 
есть  ли  где  развернуться  автомобилю  и 
тачке.  Если  все  предусмотреть  заранее,  то 
суеты  не  будет.  Остается  и  время  свободное. 
В  свободное  время  нужно  думать  о  бараках, 
столовых. 

В  столовой  должно  быть  так  чисто,  что¬ 
бы  работник  удивился.  Тогда  с  него  самого 
молено  спрашивать  чистую  работу. 

уУ  Ананьева  есть  умение  вытаскивать 
людей. 

На  бетон  он  взял  человека,  по  профес¬ 
сии  юриста.  И  хорошо  человек  на  бетоне 
работает. 

Ананьев  понимает  —  бетон  у  него  зим¬ 
ний,  такого  еще  нигде  не  клали.  Бетон  у  него 
рассчитанный  по  минутам,  недаром  на  ра¬ 
боте  везде  висят  ходики,  тикают  на  строи¬ 
тельстве,  как  на  кухне.  Греют  воду,  песок, 
тщательно  берегут  цемент,  правильно  трам¬ 
буют  положенный  бетон. 

Спокойно  строит  Ананьев. 

—  Работают  же  так  на  Выг-острове, — 
любил  повторять  Френкель. 

шижня 

В  Шижню  надо  ехать  через  Сороку. 
Стоит  Сорока  у  Белого  моря.  Дуют  с  моря 
ветры,  прижимая  к  земле  низкорослые  кусты. 
Сорока  —  древний  поморский  поселок.  На¬ 
скоро  сколоченные  дома.  На  улицах  можно 
встретить...  негритят.  Это  следы  интервентов. 
В  Сороке  деревянная  мостовая.  Курить  не 
разрешается.  Чтобы  выкурить  папиросу,  надо 
ходить  за  город,  где  стоит  бочка  с  водой. 


Езды  от  Сороки  до  Шижни  километров 
шесть. 

Шижня  —  остаток  смутного  времени. 

Сюда  бежали  остатки  крестьянских  бо¬ 
лотниковских  ратей,  восставших  против 
бояр.  Шижня  —  скопление  двухэтажных  по¬ 
строек,  пристроечек  и  бань.  Идешь,  огибая 
встречные  дома.  Сухая  канава  делит  Шижню 
пополам. 

На  другом  берегу  в  выцветшем  доме 
сосредоточена  жизнь  Шижненского  узла. 
Здесь  Управление.  Здесь  Дели —  руководи¬ 
тель  переноса  Мурманки. 

За  спиной  дома  роют  подходный  канал 
к  18-му  шлюзу. 

Плотники  пригоняют  отбойные  брусья. 
Красивая  будет  опалубка  у  прораба  Краку- 
шина.  Он  —  руководитель  шлюза.  Приехал 
прямо  от  проектировочного  стола.  Сначала 
жил  неохотно.  Кабинку  обил  одеялами.  Жи¬ 
вет  без  приключений,  если  не  считать  выго¬ 
вора  от  начальства  за  то,  что  он  в  ущерб 
работе  зачитывается  «Евгением  Онегиным». 

За  шлюзом,  на  заросшем  травой  берегу, 
дощечка  с  надписью:  «Здесь  194-й  канал». 
Он  почти  подходит  к  Белому  морю.  У  края 
канала  находится  последний  шлюз... 

Реорганизация  Шижненского  узла  на¬ 
чалась  с  того,  что  Успенский  начал  тормо¬ 
шить  прорабов.  Между  Сосновцом  и  Шижней 
был  заключен  договор  соцсоревнования,  и 
это  послужило  крепким  толчком  для  ожи¬ 
вления  работы. 

Как  только  Успенский  приехал,  он  сразу 
посадил  двух-трех  десятников  за  безобразия 
и  вообще  навел  порядки. 

Но  положение  было  серьезным.  Начать 
с  того,  что  запоздал  канал,  соединявший 
последний  19-й  шлюз  с  Белым  морем.  Он 
так  и  назывался  «Морским  каналом». 

Там  грунтом  является  иольдиевая  гли¬ 
на,  жидкая,  как  мыло.  Из  нее  действительно 
потом  делали  мыло,  обрадовавшее  прачек. 

Придумал  это  Стабровский,  наркомвод- 
ский  руководитель  работ  на  Морском  канале. 

Наркомвод,  которому  было  сначала  по¬ 
ручено  это  сооружение,  пустил  гусеничные 
тракторы  с  черпаками,  но  они  то  и  дело  за¬ 
стревали  в  глине. 

Работы  шли  плохо. 

Прорабы  разводили  руками. 

—  Что  ж  мы  можем  поделать,  если  ра¬ 
ботаем  в  Наркомводе? 

Положение  было  такое,  что  люди  го¬ 
ворили: 

«Вот  канал  скоро  будет  закончен,  при¬ 
едет  правительственная  комиссия,  мы  пропу¬ 
стим  ее  через  19-й  шлюз  и  высадим  на  пере- 
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мычке  недобранного  Наркомводом  Морского 
канала  у  самого  Белого  моря». 

Работа  в  конце  концов  была  передана 
Белбалтлагу. 

Появилась  землечерпалка  «Карская»,  и 
дело  пошло  в  ход. 

«Карская»  быстро  вычерпала  глину, 
освободив  проход  первому  пароходу  в  Бе¬ 
лое  море. 

Шижненский  узел  действительно  не¬ 
сколько  отстал.  Сборку  ворот  и  установку 
затвора  тоже  порядком  задержали,  и  теперь 
для  этих  работ  оставалось  времени  не  боль¬ 
ше  полумесяца. 

Сюда  Успенский  бросил  лучшие  красно¬ 
знаменные  фаланги  Надвоиц,  трудколлективы 
Шавани  и  сменил  технических  руководителей. 
На  соединительный  194-й  канал  встал  прораб 
«миллионщик»  Шадрин.  «Миллионщиком» 
его  называли  за  то,  что  он  на  разных  участ¬ 
ках  строительства  насыпал  в  плотины  и  дам¬ 
бы  миллион  кубов  земли. 

Так  отличной  рабсилой  и  техническим 
руководством  был  перекрыт  шижненский 
прорыв. 


Восьмое,  морское,  где  ранней  весною 
.  Усатые  нерпы  резвятся  у  скал, 

Запомни  —  тебе  пропускать  пароходы 
Из  Белого  в  наш  Беломорский  канал. 

Бойцы  из  восьмого,  вы  в  темпах  отстали, 

У  нас  на  сегодня  прорыва  провал! 

Но  слово  ударника  крепче  ведь  стали! 

Вы  тоже  сказали:  —  До  срока  канал! 
По-сталински  данное  слово  держите! 

В  кулак  соберите  энергию  масс, 

Чтоб  дней  коммунизма  грядущего  житель, 

Читая  историю,  вспомнил  и  вас!.. 

(«Перековка»,  22 /V  1933  г.)  (С.  Алымов) 

ПИСЬМО  ИЗ  ДОМУ 

Ночь.  Барак  ИТР  —  бревенчатый  дом. 
Коридор  с  небольшими  комнатами;  в  комна¬ 
тах  тесно  от  деревянных  топчанов,  правда, 
покрытых  чистым  бельем.  В  комнате  жарко 
сухим,  неравномерным  жаром  раскаленной 
железной  печи. 

Даже  на  стенках  тесно  от  полок.  Люди 
сюда  приходят  спать  в  разное  время,  потому 
что  строительство  работает  и  при  свете  солн- 
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ца  и  при  свете  прожекторов.  Если  на  трассе 
погаснет  электричество,  это  значит,  что  сей¬ 
час  будет  взрыв. 

Работа  прекращается  только  во  время 
взрывов. 

Люди  приходят  и  уходят,  а  высокий 
экономист  все  сидит  с  письмом  в  руке  и  каж¬ 
дому  рассказывает  про  домоуправление. 

«Домоуправление  —  это  враг  заключен¬ 
ных,  —  говорит  экономист.  —  Домоуправле¬ 
ние  выселяет  семьи  заключенных.  Выкусы¬ 
вает  комнаты  с  кровью». 

Экономист  читает  письмо  вслух,  хотя 
его  уже  никто  не  слушает:  одни  ложатся 
спать,  другие  встают.  Письмо  от  жены: 

«И  мы  с  твоей  мамой  пришли  на  суд, 
и  управдом  очень  радовался,  что  пришли  две 
женщины  и  даже  без  юриста.  А  потом  при¬ 
шел  человек  в  форме  чекиста,  взял  нас  обеих 
под  руку,  сказал,  что  ты  писал  Рапопорту,  а 
Рапопорт  велел  ему  притти  на  суд. 


Этот  человек  говорил  на  суде  очень 
убедительно,  что  мы  с  мамой  —  семья  инже¬ 
нера  строительства.  Нас  не  выселили,  и 
управдом  очень  испуган.  Когда  ты  приедешь 
со  стройки,  подъезжай  к  нашему  дому  непре¬ 
менно  в  автомобиле.  Пускай  они  знают». 

Экономист  читает  долго.  С  топчанов 
протестуют,  все  знают  письмо  наизусть.  Эко¬ 
номист  вздыхает,  складывает  письмо  и  го¬ 
ворит: 

«Пойду  в  клуб,  там  сегодня  симфониче¬ 
ский  оркестр.  Только  жаль:  первая  скрипка 
освободилась». 

У  САМОГО  БЕЛОГО  МОРЯ 

Дадим  опять  слово  бывшему  начальнику 
обороны  Зимнего  дворца  инженеру  Ананьеву: 

«Очевидно  мое  руководство  имело  цен¬ 
ность,  так  как  я  получил  в  ноябре  льготу  два 
года,  затем  в  марте  месяце  1933  года  десяти- 


Последние  часы  на  шлюзе 
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летний  срок  моего  заключения  был  сокращен 
наполовину,  и  затем  по  окончании  стройки 
к  1  мая  я  был  досрочно  освобожден  и  на¬ 
гражден  значком  «Строитель  Беломорстроя». 

Беломорстрой  подходит  к  своим  итогам 
и  люди  тоже. 

Да,  инженер  Ананьев  увидел  и  понял  не¬ 
обыкновенные  вещи,  до  которых  не  доду¬ 
мался  ни  один  из  самых  гуманных  мыслите¬ 
лей  Европы. 

Он  увидел  служителя  культа,  бывшего 
монаха,  архимандрита  Резникова.  Бывший 
монах  изучил  английский  язык  и  надумал 
держать  экзамен  в  один  из  технических  ву¬ 
зов,  и  45-летний  студент  очевидно  уже  «гры¬ 
зет  гранит  технических  знаний».  «Дерзай, 
батя»,  сказал  ему  на  прощанье  Ананьев. 

Вскоре  пришло  освобождение  и  Павло¬ 
вой  за  ударную  работу.  «Только  я  отмахну¬ 
лась  от  него  обеими  руками,  —  говорила 
она.  —  Главное  —  хотелось  самой  на  парохо¬ 
де  проехать  там,  где  в  первый  раз  с  тачкой 
бежала...  Теперь  у  меня  орден.  И  планы  сов¬ 
сем  другие.  Буду  готовиться  на  хирургиче¬ 
ское  отделение.  Тридцать  лет,  а  охота  учиться 
смертная». 


Бывший  вор  Поваровский  говорит: 

«Мы  на  деле  доказали,  что,  если  честный 
трудящийся  на  все  120  процентов  предан  со¬ 
циалистическому  строительству,  он  способен 
вдвое  убыстрить  свою  жизнь.  Почему  мы  по¬ 
казали  точные  чудеса  героизма  на  трудовом 
фронте?  Потому  что  из  наших  сонных  мыс¬ 
лей  мы  добывали  огромные  неизрасходован¬ 
ные  силы,  пускали  их  в  оборот  и  добивались 
того,  что  каждый  день  дает  нам  три  или 
четыре  дня.  Если  даже  нормальный  срок 
жизни  35  лет,  но  и  тогда  без  труда  можно 
прожить  140  лет». 

«Я  со  своим  коллективом,  —  говорит 
еще  один  бывший  вор  Левитанус,  —  брал 
первый  грунт,  а  теперь  заканчиваю  канал, 
тот  канал,  о  котором  мы  все,  вместе  взятые, 
не  имели  понятия,  что  он  выйдет  такой  кра¬ 
савец. 

Я  всю  жизнь  не  забуду,  когда  помощник 
прораба  тов.  Русанов  позвал  меня  и  сказал: 
«Давай,  Левитанус,  украшать  берега  шлюза 
елками,  а  то  на  этих  днях  приедет  началь¬ 
ство  и  поедет  по  нашему  каналу  на  парохо¬ 
де».  У  меня  нет  слов,  с  какой  радостью  я  стал 
выкапывать  лузы  для  того,  чтобы  укреплять 
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туда  елки.  Эту  миссию  я  проделывал  с  тем 
чувством,  как  будто  я  кормил  бы  своего  ре¬ 
бенка  такой  пищей,  от  которой  он  на  моих 
глазах  полнел  и  здоровел». 

Откосы  шлюз  и  дамб  уложены  дерном, 
на  площадках  у  шлюзов  —  газоны,  засеивают 
травы  вдоль  канала,  клумбы  вокруг  домов, 
где  будет  жить  техперсонал.  По  шлюзу  пер¬ 
вого  боевого  участка  —  1  500  метров  гирлянд 
елок,  на  Маткожненской  плотине  —  500  мет¬ 
ров;  гигантские  звезды,  светящиеся  и  цвет¬ 
ные,  мачты,  обелиски,  трибуны,  ромбовидные 
щиты,  деревянные  арки,  монументы,  на  бе¬ 
тонной  плотине  шестого  боевого  участка  — 
портрет  Сталина  в  48  метров. 

Канал  украшается. 

—  Не  только  прочно,  но  и  красиво,  — 
твердят  строители. 

При  Управлении  Белбалтлага  создается 
художественная  комиссия.  «Украшайте»,  го¬ 
ворит  она.  Ищут  художников,  декорато¬ 
ров,  артистов,  —  украшать  надо  не  только 
цветами,  но  и  словами.  В  художественной 
мастерской  седьмого  боевого  участка  рабо¬ 
тают  пять  художников:  Коробка,  Бородав- 
ченко,  Васильев,  Быков  и  Перра.  Все  они 
бывшие  тридцатипятники,  парни  способные. 
В  штурм  мастерская  устраивала  конкурсы 
между  ударниками  на  лучшие  показатели. 
Победителям  выдавали  портреты,  написанные 
с  них.  Выдано  1  500  портретов.  Владельцы 
портретов  резко  повысили  производитель¬ 
ность  труда.  Сейчас  они  оформляют  свой 
участок,  украшают. 

Киргиз  из  семиреченских  степей  или 
из-под  Балхаша,  калмык  или  черкес,  еврей, 
татарин  или  сибиряк,  у  которого  никак  не 
определишь  национальности,  —  сколько  там 
намешано  и  напутано.  Рязанский,  астрахан¬ 
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ский,  уральский,  пензенский,  алтайский  или 
саратовский,  тамбовский,  'черниговский  му¬ 
жик  —  каждый  теперь,  улыбаясь,  станет  рас¬ 
сказывать  детям  дома: 

—  Топором,  милай,  порубили,  без  еди¬ 
ного  винтика,  так  что  все  Америки  и  Евро¬ 
пы  охнули  и  обнажили  головные  уборы. 

—  Тятька,  —  спросит  сынишка,  —  а  он 
глубокий? 

Не  задумываясь,  ответит  отец: 

—  Идут  по  нему  и  плоты,  и  корабли  под 
чужого  цвета  флагами,  и  просто  всяческая 
дрянь  течет,  и  никто  не  находит  в  нем  дна. 
Полагаю,  до  дна  теперь,  без  моего  отсут¬ 
ствия,  верста,  а  ширины  и  счесть  нельзя,  так 
как  он  расширяется. 

—  А  кит-рыба  проплывет? 

—  И  кит  проплывет,  и  щука,  спи. 

—  А  хата  наша  проплывет? 

—  И  хата. 

Задумывается  сынишка.  Синий-преси- 
ний  встает  перед  ним  канал,  тысячи  топоров 
мелькают,  гремят  песни,  поет  отовсюду  му¬ 
зыка —  такое,  что  и  понять  невозможно. 
И  весело  один  за  другим  идут  корабли  и 
плещут  парусами:  розовыми,  белыми,  жел¬ 
тыми  и  голубыми.  Батька  его  стоит  на  корме 
и  отдает  приказания,  но  тут  подходит  сам 
мальчонка  и  говорит,  отстраняя  батьку: 
«А  ну-ка,  пусти,  я  поведу  пароход».  И  гудит 
в  гудок,  и  поворачивает  руль,  и  все  встреч¬ 
ные  отдают  ему  честь. 

Пройдут  годы.  Мальчонка  вырастет, 
выучится.  Он  поедет  прокатиться  по  каналу. 
И  встанут  перед  ним  карельские  озера,  и 
шлюзы,  и  дамбы.  Уже  всюду  гостиницы, 
электростанции,  заводы,  фермы,  и,  как  чудо, 
показывают  ему  уцелевшие  бараки,  где  не¬ 
когда  жили  удивительные  строители. 
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НА  БЕЛОМОРСКОМ  КАНАЛЕ 

На  БЕЛОМОРСКОМ  канале  меня  за¬ 
интересовали  не  те  люди,  которые  то  ли  в 
силу  случайности  или,  как  сказал  один  за¬ 
ключенный,  в  силу  «мусорных  обстоятельств» 
стали  правонарушителями. 

Меня  заинтересовали  люди,  которые 
глубоко  втянулись  в  жизнь,  построенную  на 
праздности,  воровстве,  обмане,  грабежах  и 
убийствах. 

Вот  к  этим  правонарушителям,  к  их  пе¬ 
ревоспитанию  я  стал  присматриваться  со  всей 
внимательностью.  Мне  не  хотелось  тут  оши¬ 
биться.  Мне  хотелось  увидеть  подлинные,  но 
может  быть  скрытые  чувства,  желания  и  на¬ 
мерения  этих  людей. 

В  самом  деле.  А  что  подумали  эти  люди, 
когда  после  праздной  жизни  столкнулись  с 
тяжелым  повседневным  трудом? 

Что  они  подумали,  когда  им  стали  го¬ 
ворить  о  новой  жизни,  о  перевоспитании  и 
о  социализме. 

И  что  они  подумали  о  своей  будущей 
карьере  и  о  возможностях  этой  карьеры  в 
нашей  стране,  где  нет  собственников  и  бо¬ 
гатств  и  нет  тех  «блестящих»  капиталистиче¬ 
ских  отношений,  которые  создают,  так 
сказать,  изнанку  жизни  —  грабежи,  воров¬ 
ство  и  убийства  —  с  тем,  чтобы  завладеть 
деньгами  другого. 

ЗАКЛЮЧЕННЫЕ 

Скажу  правду,  я  скептически  подошел  к 
вопросу  перевоспитания.  Я  полагал,  что  эта 
знаменитая  перековка  людей  возникла  на  ^ 
единственном  и  основном  мотиве  —  на  жела-  - 
нии  выслужиться,  на  желании  получить  волю, 
блага  и  льготы.  К 


Я  должен  сказать,  что  в  общем  счете  я 
чрезвычайно  ошибся.  И  я  на  самом  деле 
увидел  перестройку  сознания,  гордость  строи¬ 
телей  и  удивительное  изменение  психики  у 
многих  заключенных. 

Да,  конечно  мне  пришлось  увидеть  и  бо¬ 
лее  слабые  стороны  этого  дела.  Например  я 
долго  разговаривал  с  одним  профессиона¬ 
лом —  карманным  вором.  Он,  наговорив  мне 
кучу  пышных  фраз  о  своей  подлинной  пере¬ 
стройке,  под  конец,  жалко  улыбнувшись,  ска¬ 
зал,  что  по  выходе  на  волю  за  ним  конечно 
следует  присмотреть,  чтоб  он  как-нибудь  не 
свихнулся  снова. 

Мне  пришлось  также  увидеть  у  некото¬ 
рых  заключенных  излишнюю  суету  перед  на¬ 
чальством,  подхалимство  и  лишние  востор¬ 
женные  слова  и  восклицания  перед  силой  вла¬ 
сти,  которая,  «как  в  сказке»,  переделывает 
людей  и  природу.  За  всем  этим  стояло  лишь 
желание  равнодушных  в  сущности  людей  вы¬ 
служиться,  желание  быть  замеченным  на¬ 
чальством,  желание  сделать  карьеру.  Челове¬ 
ческие  свойства,  достойные  изучения  не 
только  в  пределах  лагеря. 

Но  это  люди  мало  интересные,  они  не 
делают  погоды  ни  в  лагере  ни  на  воле,  и  о 
них  речь  между  прочим. 

В  общем  же  счете,  сколько  мне  удалось 
увидеть,  ни  один  человек,  прошедший  суро¬ 
вую  школу  перевоспитания,  не  остался  имен¬ 
но  таким,  как  был. 

Все  почти  в  той  или  иной  мере  полу¬ 
чили  положительную  перековку. 

А  если  эта  перековка  сделала  бы  из 
всех  правонарушителей  идеальных  людей  — 
перо  сатирика  заржавело  бы  в  дальнейшем 
от  бездействия. 
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26  АВГУСТА  1933  ГОДА 

И  вот  в  те  дни,  когда  я  был  на  Беломор¬ 
ском  канале,  в  одном  из  лагерей  был  устроен 
слет  ударников  этого  строительства. 

Это  был  самый  удивительный  митинг 
из  всех,  которые  я  когда-либо  видел. 

На  эстраду  выходили  бывшие  бандиты, 
воры,  фармазоны  и  авантюристы  и  доклады¬ 
вали  собранию  о  произведенных  ими  работах. 

Эти  речи  при  всей  своей  частью  негра¬ 
мотности  и  наивности  звучали,  как  торжест¬ 
венные  поэтические  произведения.  В  них  не 
было  ни  капли  фальши,  или  выдумки,  или 
желания  ослепить  начальство  силой  и  реши¬ 
тельностью  своей  перестройки. 

Я  запомнил  фразу,  которую  несколько 
раз  не  без  гордости  и  самолюбования  повто¬ 
рял  один  бывший  бандит:  «И  теперь  вы  все 
берите  с  меня  пример». 

Нет,  тут  не  может  быть  и  речи  (в  общем 
счете)  о  той  хитрости  и  коварстве,  на  кото¬ 
рые  идут  иной  раз  люди  для  достижения 
своих  намерений.  Я  не  увидел  тут  ни  подне¬ 
вольности  ни  даже  преднамеренности.  Тут 
было  почти  все  подлинное  и  полноценное. 

ТОВАРИЩ  РОТТЕНБЕРГ 

И  вот  среди  этих  удивительных  орато¬ 
ров  и  докладчиков  выступил  человек  лет 
сорока,  с  темным,  обветренным  лицом,  высо¬ 
кий,  крепкий,  несколько  лысый  и,  как  мне 
показалось,  необычайно  мужественный  и 
энергичный. 

Он  произнес  речь  о  своей  прошлой 
жизни,  о  заграничных  скитаниях,  о  тюрьмах, 
в  которых  он  сидел.  И  о  том,  что  он  тут  сде¬ 
лал,  и  что  с  ним  тут  сделали,  и  что  он  наме¬ 
рен  делать  в  дальнейшем. 

Одна  его  фраза  меня  необычайно  уди¬ 
вила.  Он  сказал:  «Буржуазный  профессор 
Ломброзо  говорит,  что  мы,  преступники,  уже 
рождены  преступниками.  Какая  чушь.  Разве 
могут  рождаться  преступники?  Мой  отец  — 
честный  труженик  —  до  сих  пор  работает. 
Моя  мать —  честная  работница.  А  то,  что  слу¬ 
чилось  со  мной,  —  я  в  этом  раскаиваюсь  и  от 
этого  окончательно  ухожу». 

Этот  человек  был  известный  междуна¬ 
родный  вор,  фармазон  и  авантюрист,  ныне  по¬ 
лучивший  почетный  значок  за  свою  отличную 
и  даже  героическую  работу  на  строительстве. 

Этого  человека  звали  Абрам  Исаакович 
Роттенберг.  Этот  человек  за  несколько  дней 
до  своего  выхода  на  волю  написал  свою  био¬ 
графию.  И  эту  биографию  дали  мне  для  ли¬ 
тературной  обработки. 


ЕГО  БИОГРАФИЯ 

Его  удивительная  жизнь,  описанная  им 
самим,  —  необычайна.  Но  еще  более  необы¬ 
чайна  перемена  его  жизни. 

Его  биографию,  написанную  несколько 
небрежно,  со  многими  литературными  по¬ 
грешностями,  длиннотами  и  повторениями, 
нельзя  было  к  сожалению  печатать  без  ис¬ 
правлений.  Исправлять  же  такого  рода  вещи, 
за  которыми  стоит  подлинная  жизнь,  яркий 
язык  улицы,  непридуманные  характеры  и  на¬ 
ивность  человека,  далекого  от  литературы,  — 
задача  необычайной  трудности. 

Есть  такая  замечательная  книга  «Жизнь 
Бенвенуто  Челлини»,  написанная  им  самим. 

Эта  книга  столь  хороша,  что  ее  можно 
считать  в  первом  десятке  лучших  книг. 

А  между  тем  книга  эта  написана  неуме¬ 
лой  рукой  и  решительно  без  всякого  знания 
литературных  правил.  И  быть  может  этим 
она  и  особенно  хороша. 

Когда  эту  книгу  Бенвенуто  Челлини 
дали  в  свое  время  одному  умному  человеку 
для  того,  чтобы  он  подправил  ее  для  печати, 
он  сказал:  «Я  отказываюсь  «причесывать»  эту 
книгу.  Этим  ее  можно  только  испортить». 

И  эта  замечательная  книга,  наивная  и 
неграмотная,  была  напечатана  без  суще¬ 
ственных  исправлений. 

Нет,  я  не  хочу  сказать,  что  именно  то 
же  можно  сделать  с  биографией  Роттенберга. 

Тут  несколько  иное  дело.  Тут  компози¬ 
ция  вещи  сложна  и  запутана,  и  читателю 
было  бы  трудно  следить  за  событиями.  Тут 
была  мертвая  ткань,  которую  надо  было  ожи¬ 
вить  дыханием  литературы. 

Я  «причесал»  эту  рукопись.  Но  я  сде¬ 
лал  это  как  бы  рукой  самого  автора.  Я  сохра¬ 
нил  его  язык,  его  стиль,  его  незнание  лите¬ 
ратуры  и  собственный  его  характер.  Это  была 
почти  что  ювелирная  работа. 

Такого  рода  работы  мне  приходилось 
и  раньше  делать.  Это  всегда  требовало  опыт¬ 
ной  руки  и  особого,  почти  актерского  умения 
чувствовать  все  свойства  автора. 

Итак,  вот  эта  удивительная  история 
жизни  человека,  написанная  им  самим,  так 
сказать,  «обведенная»  моей  рукой. 

ДЕТСТВО 

Я,  Абрам  Исаакович  Роттенберг,  родился 
в  Тифлисе.  Мне  сейчас  40  лет.  Мой  отец  слу¬ 
жил  рабочим  у  своего  брата.  Брат  был  бога¬ 
тый  человек,  а  отец  ничего  не  имел  и  почти¬ 
тельно  величал  своего  младшего  брата  —  Да¬ 
вид  Исаакович. 
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Тогда  в  стране  было  много  беспризорных  и  безнадзорных 


А  у  отца  было  пять  сыновей  и  две 
дочки.  А  самый  старший  был  я. 

Мать  отдала  меня  в  еврейское  благотво¬ 
рительное  общество,  где  учили  бесплатно. 
Это  было  н  своем  роде  шикарное  училище, 
где  давали  ученикам  на  завтрак  пирожки,  ки¬ 
пяченое  молоко  и  булки. 

А  когда  я  приходил  домой,  то  дома  ча¬ 
сто  не  было  никакой  еды. 

Мой  отец,  игрок  по  натуре,  все  дни  про¬ 
водил  за  домино  и  вдребезги  проигрывался. 
А  у  матери  были  мелкие  детишки,  и  ей  было 
тяжело  жить,  и  временами  даже  она  страда¬ 
ла  от  такой  жизни. 

А  брат  отца,  т.  е.  мой  дядя,  не  знал 
никаких  лишений  и  забот,  и  его  дети  ежед¬ 
невно  жрали  виноград  и  яблоки. 

Я  только  смотрел  и  облизывался. 

Тогда,  чувствуя  себя  обиженным  судь¬ 
бой,  я  стал  в  школе  таскать  книги  и  учебники 
и  продавал  их  букинисту. 

-  А  на  эти  деньги  тоже  покупал  себе  ла¬ 
комства.  И,  делая  так,  я  думал:  я  свое  возьму. 

Но  вот  меня  заметили  в  этом  некраси¬ 
вом  деле.  И  вот  позвали  мою  мать  и  ска¬ 
зали  ей: 


—  Нехорошими  делами  занимается  ваш 
сын.  Возьмите  его  из  нашей  школы. 

После  этого  отец  бил  меня  палкой,  а 
мать  кричала:  «Он  больше  не  будет». 

И  вот  я  перестал  ходить  в  школу.  И  я 
стал  ходить  по  базарам.  И  видел  там  все,  что 
можно  было  видеть:  и  как  занимаются  афе¬ 
рами,  и  как  продают  краденые  вещи,  и  что 
делают  люди,  чтобы  себе  заработать  на  про¬ 
питание  и  на  лучшую  жизнь,  чем  они  имели. 

ПЕРВЫЕ  АФЕРЫ 

И  вот  тогда,  мальчишкой  лет  14,  я  по¬ 
шел  по  торной  дорожке. 

Там  на  базаре  я  сблизился  с  одним  че¬ 
ловеком.  Его  звали  Акоп.  Он  мне  дал  по¬ 
золоченные  часы  и  такой  же  браслет  и  велел 
это  продать,  как  будто  это  было  краденое. 
А  сам  он  сделал  вид,  что  он  тоже  хочет  это 
купить,  но  торгуется.  А  какой-то  жадный  бол¬ 
ван,  увидев  это,  купил  у  меня  часы  и  был 
очень  рад. 

После  этой  удачи  мне  стали  поручать 
такие  же  аферы.  И  я  это  делал,  но  в  награду 
получал  пустяки.  И  мне  говорили:  молчи, 
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или  мы  тебя  побьем,  а  то  и  попросту  умер¬ 
твим.  Один  раз  меня  арестовали,  но,  зная  дя¬ 
дину  фирму,  никто  не  поверил,  что  я  зани¬ 
маюсь  такими  делами.  А  мировой  судья, 
князь  Церетелли,  кажется  поверил,  но  по¬ 
смеялся  надо  мной,  говоря,  что  я  такой  ма¬ 
ленький  и  уже  так  нахально  и  смело  обма¬ 
нываю  людей.  И  тогда  меня  отпустили. 

Но  потом  меня  вскоре  поймали  за  дру¬ 
гое  дело. 

Я  одному  полковнику  продал  «золотые» 
часы  за  сорок  рублей.  А  он  мне  сказал:  «Если 
будет  еще  —  приноси  всякий  раз». 

Но  когда  увидел,  что  это  за  часы,  ужа¬ 
сно  рассердился  и  заявил  в  полицию. 

И  вот  тогда  меня  поймали  и  дали  пол¬ 
тора  месяца  тюремного  заключения. 

Отец  не  ходил  ко  мне  на  свидания,  а 
мать  ходила.  Она  меня  очень  любила  и  стра¬ 
дала,  что  я  сижу. 

А  когда  меня  выпустили,  случилось  так, 
что  я  сразу  опять  попался  на  этом  деле.  Мне 
дали  опять  полтора  месяца. 

А  когда  по  выходе  в  третий  раз  по¬ 
пался  —  меня  по  закону  как  рецидивиста  от¬ 
вели  в  окружной  суд. 

И  там  мне  дали  шесть  месяцев  тюрьмы. 
Я  думал,  что  мне  не  повезло,  что  я  так  часто 
попадаюсь,  но  мне  сказали  —  это  нормальное 
явление. 

ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ 

А  я  был  очень  расторопный  и  всегда 
многим  нравился,  и  меня  в  тюрьме  взяли  в 
аптеку  —  разносить  лекарства. 

А  когда  я  разносил  по  камерам  лекар¬ 
ства,  я  познакомился  с  одной  интересной  де¬ 
вушкой,  красавицей. 

Она  там  же  в  тюрьме  сидела  по  таким 
же  приблизительно  делам,  как  и  я. 

Она  была  воровка.  Она  работала  по  ма¬ 
газинам.  Она  была  «городушница». 

Она  в  меня  влюбилась  с  первого  взгляда 
и  написала  мне  записку  о  своей  любви. 

•  Она  была  казачка.  Из  Кубани.  Ее  звали 
Мария  Корниенко.  И  она  была  так  хороша 
собой,  что  все  на  нее  глядели  и  все  удивля¬ 
лись,  какие  бывают  женщины. 

А  у  нас  завязался  роман,  но  мне  оста¬ 
валось  сроку  до  выхода  месяц,  а  ей  —  че¬ 
тыре  месяца. 

И  мы  с  ней  условились,  что  я  буду  ее 
ожидать  во  что  бы  то  ни  стало. 

И  вот  я  вышел  на  свободу  и  снова  стал 
заниматься  этими  делами. 

Я  очень  любил  Марию.  И  зарабатывал 
больше,  чем  всегда.  И  ей  накупал  такие  пе- 


« Подруга  жизни »  уголовника. 

Снимок  взят  из  документов  Угрозыска 


редачи  на  двадцать  и  тридцать  рублей,  что 
вез  все  это  ей  в  тюрьму  на  фаэтоне.  И  все 
удивлялись,  как  это  я  так  много  ей  вожу. 

Я  одевался  очень  хорошо,  был  очень 
интересный,  денег  имел  много,  и  передачи 
были  такие,  что  она  незаметно  мною  сильно 
увлеклась  и  страшно  боялась,  что  я  ее  обману 
и  не  буду  ее  ждать. 

Но  я  ее  так  полюбил,  что  ждал  целых 
три  месяца.  И  вот  она  освободилась,  вышла 
на  свободу,  и  мы  с  ней  стали  жить,  как  муж 
и  жена. 

РАСПЛАТА 

Но  я  тогда  скрывался  от  военной  служ¬ 
бы  (была  германская  война)  и  жил  на  «неле¬ 
гальном»  положении. 
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А  мой  отец,  этот  странный  человек,  по¬ 
шедший  против  своего  сына,  заявил  в  поли¬ 
цию,  где  я. 

Меня  схватили,  но  я  убежал.  И  жил  с 
Марией,  платя  бешеные  деньги  за  то,  чтоб 
нас  скрывали. 

И  несмотря  на  это  мы  с  Марией  зани¬ 
мались  теми  же  аферами,  что  и  всегда. 

Но  меня  поймали  с  делом  и  отправили  в 
Кутаис.  Я  снова  убежал. 

И  мы  стали  гастролировать  с  Марией 
и  зарабатывать  большие  деньги. 

А  я  тогда  ходил  в  солдатской  шинели, 
и  все  думали,  что  если  я  продаю,  то  продаю 
краденое.  Все  покупали,  и  мы  с  Марией  жили 
очень  хорошо.  Я  помогал  своей  матери.  Я  не 
отказывал  своей  матери  ни  в  чем.  И  Марии 
тоже  ни  в  чем  не  отказывал. 

Но  я  попался  на  пустом  деле.  Я  ходил 
в  солдатской  форме  и  не  отдал  чести  одному 
фельдфебелю.  А  он  меня  так  ударил  по 
морде,  что  я  закачался  на  своих  ногах. 

А  потом  он  меня  арестовал  и  отправил 
к  коменданту.  А  там  все  выяснилось,  кто  та¬ 
кой  я,  и  почему  я  в  форме,  и  чем  занимаюсь. 

Меня  отдали  военно-полевому  суду. 

И  я  одиннадцать  месяцев  сидел  до  суда 
в  заключении. 

Тут  Мария,  страдая  за  меня  и  вспоминая 
мои  передачи,  стала  мне  носить  много  всего. 
Нет,  она  меня  в  этом  не  перекрыла,  но  я  то¬ 
гда  оценил  ее  достоинство. 

Она  была  магазинная  воровка.  И  теперь, 
любя  меня,  шла  на  всякое  преступление, 
только  бы  снабжать  меня  всем,  что  я  хотел. 

Но  вот  состоялся  суд.  И  меня  присудили 
к  каторжным  работам  на  8  лет. 

Моя  мать  упала  на  суде  в  обморок,  а 
Мария  так  рыдала,  что  у  меня  буквально  оста¬ 
навливалось  сердце. 

Меня  отвели  в  отдельную  комнату  и 
привели  туда  этих  двух  дам,  чтоб  я  с  ними 
попрощался  в  последний  раз. 

И  туда  же  почему-то  пришел  поп  и  уго¬ 
варивал  мою  мать  не  плакать  и  дал  мне  не¬ 
сколько  бутербродов,  чтоб  я  закусил.  Но  я  не 
взял  эти  бутерброды,  потому  что  какие  там 
могут  быть  бутерброды  в  такое  время. 

ИЗБАВЛЕНИЕ 

Тогда  Мария,  уверенная  в  своей  красоте, 
пошла  к  кавалерийскому  генералу.  Она  встала 
перед  ним  на  колени  и  сказала,  кто  она,  и 
кто  я,  и  что  ей  хотелось  бы. 

Она  сказала: 

—  Он  пойдет  на  позицию  и  искупит 
свою  вину.  Он  снова  заслужит  свою  честь. 


А  генерал  ей  сказал: 

—  Я  на  тебя  удивляюсь.  Ты  —  казачка, 
а  так  удивительно  просишь  за  жида.  Хорошо, 
я  постараюсь  для  тебя  что-нибудь  сделать. 

Но  он  не  сделал  ничего,  а  на  меня  на¬ 
дели  кандалы,  и  я  стал  дожидаться  отправки 
и  своей  горькой  участи. 

Но  тут  вдруг  наступил  переворот.  На¬ 
ступила  наша  Февральская  революция. 

Я  вдруг  слышу  —  ломают  цепи  и  все 
кричат.  Нас  выпустили  всех  на  двор.  И  все 
кричали  и  бросали  цепи  на  забор. 

И  тогда  я  взял  топор,  разрубил  к  чорту 
свои  кандалы  и  тоже  повесил  их  на  забор. 

И  тогда  пришел  какой-то  человек  в 
форме  и  сказал: 

—  Что  вы  делаете?  Почему  вы  тут  си¬ 
дите?  Даже  кто  сидел  в  городской  тюрьме 
двадцать  лет  — и  то  все  уже  ушли.  И  ничего 
не  дожидаются* вроде  вас. 

И  мы  хотели  уйти,  но  вдруг  приехал 
председатель  исполкома  и  сказал: 

—  Подождите.  Я  отправил  телеграмму 
Керенскому.  И  он  завтра  даст  ответ,  что  с 
вами  делать. 

Тогда  мы  устроили  митинг.  И  мы  дали 
Временному  правительству  обещание  не  зани¬ 
маться  больше  этими  делами. 

И  тут,  как  нарочно,  снова  приезжает 
председатель  исполкома  и  говорит: 

—  Вот  телеграмма  от  Керенского,  Мо¬ 
жете  уходить.  А  я  в  вас  уверен. 

И  мы  ему  сказали:  постараемся. 


Работа  на  царской  каторге  била  такая: 
один  молоток  на  три  человека 
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А  когда  я  пришел  домой,  то  вы  можете 
себе  представить,  сколько  было  радости.  Моя 
мама  упала  в  обморок  от  счастья,  и  я  боялся, 
что  она  умрет.  А  Мария  и  все  друзья  собра¬ 
лись,  как  на  свадьбу.  Были  нежные  речи.  На 
столе  стоял  самовар.  И  мы  все  сидели  и  уди¬ 
влялись  превратностям  жизни. 

ВСЕ  ПО-СТАРОМУ 

Нет,  революция  не  произвела  на  меня 
впечатления.  И  я  к  своему  делу  не  остыл. 

Да,  конечно  я  дал  Временному  прави¬ 
тельству  обещание  не  возвращаться  к  старо¬ 
му,  но  что  ж  из  того.  Мне  надо  было  самому 
о  себе  заботиться.  И  я  снова  стал  продавать 
камни  за  бриллианты  и  медь  за  золото. 

Я  стал  большим  мастером  в  этом  деле  и 
сам  удивлялся,  как  это  случилось  и  как  чи¬ 
сто  я  веду  свою  работу. 


Я  стал  иметь  большие  деньги,  стал  по¬ 
игрывать  в  картишки  и  так  далее,  стал  вы¬ 
пивать  и  не  чуждался  никаких  удовольствий. 
А  моя  жена  Мария  была  все  равно,  как  пья¬ 
ная,  —  так  она  меня  любила,  и  так  она  не  за¬ 
мечала  ничего. 

А  у  нас  в  это  время  были  в  Грузии  мень¬ 
шевики. 

Жена  моя  чудесно  одевалась,  и  мы  жили 
на  Армянском  базаре.  А  в  нее  влюбился  один 
национальный  гвардеец  Вассо. 

Он  ей  сказал: 

—  Знаешь,  я  решил  твоего  афериста 
убить  во  что  бы  то  ни  стало.  И  тогда  ты  не¬ 
пременно  будешь  моей.  Я  положил  конец 
твоей  старой  жизни... 

И  вот  я  сижу  как-то  в  ресторане,  и  вдруг 
прибегает  Мария.  И  я  вижу  —  она  до  крайно¬ 
сти  встревожена.  Она  взволнована  и  боится 
и  так  мне  отвечает: 


Взять  на  бугояр  —  так  называется  мошенничество  с  продажей.  Самое  подходящее 
место  для  этого  базар.  На  базаре  у  человека  глаза  разбегаются 
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—  Пойдем  скорее,  душка.  Вассо  сегодня 
хочет  тебя  непременно  убить.  Он  тебя  ищет. 
Он  мне  поклялся  тебя  застрелить. 

Я  говорю: 

—  Иди  домой,  а  я  вслед  за  тобой  приду. 

И  вдруг  входит  Вассо.  У  него  тут  вин¬ 
товка,  тут  маузер,  и  тут  холодное  оружие. 
И  он  лицо  имеет  такое  неприятное,  что  я  сод¬ 
рогаюсь  от  своей  участи. 

Он  садится  напротив  меня.  Он  кладет 
свой  маузер  на  стол.  И  вешает  винтовку  на 
спинку  стула.  И  он  так  мне  говорит: 

—  А  вчера  мы  до  чорта  расстреливали 
вашего  брата. 

А  тогда  мне  случилось  все  равно.  Я  был 
подвыпивши.  Я  был  немного  под  мухой. 
Меня  вдруг  оскорбили  его  слова.  Я  ударяю 
кулаком  по  столу  и  ему  отвечаю: 

—  Вы,  черти,  палачи  —  вот  кто  вы  есть 
такие.  Вы  любите  людей  убивать.  Вы  есть 
гады  своей  страны  и  своего  времени. 

Вот  он  страшно  закричал,  схватил  свой 
маузер  и  выстрелил  в  меня,  но  я  вдруг  вско¬ 
чил  на  окно  и  прыгнул  вниз. 

И  вот  я  прибежал  домой. 

Мы  взяли  поскорей  с  Марией  кое-что  и 
шли  две  станции  пешком.  Потом  мы  взяли 
билеты  и  поехали  в  Батум. 

А  Вассо,  как  я  узнал  после,  прибежал  на 
вокзал  и  там  стрелял  в  мирных  жителей. 

А  в  Батуме  у  нас  была  большая  работа. 
Там  у  меня  были  подкуплены  агенты  Уголов¬ 
ного  розыска  —  некто  Риза  и  армянин  Сам¬ 
сон  —  и  также  еще  один  грек  и  кроме  того 
начальник  Уголовного  розыска  Тоненберг. 
А  также  я  был  в  контакте  с  начальником  ми¬ 
лиции  и  делился  с  ним  деньгами.  И  еще  пла¬ 
тил  кое-что  участковым  приставам. 

Я  безнаказанно  делал  преступления, 
всем  им  хорошо  платил  и  никогда  не  сидел, 
и  они  передо  мной  заискивали. 

А  жил  я  тогда  у  своего  маленького 
брата,  и  там  же  была  крошечная  сестра,  кото¬ 
рая  сейчас  врач.  Она  сейчас  доктор  меди¬ 
цины.  Я  жил  тогда  очень  хорошо.  Вся  ком¬ 
ната  у  меня  была  в  коврах,  и  стояли  цветы, 
и  лучшая  еда  у  меня  не  сходила  со  стола. 

И  чего,  чего  у  меня  тогда  ни  было! 
Одним  словом,  жил  я  тогда  по-барски. 

ПОЕЗДКА  ЗА  ГРАНИЦУ 

А  в  это  время  англичане  решили  пере¬ 
дать  Батум  грузинам. 

А  мне  знакомые  сказали,  что  Вассо  меня 
ищет,  он  разгромил  к  чорту  всю  мою  квар¬ 
тиру  в  Тифлисе  и  сейчас  хочет  приехать  в 
Батум,  чтобы  со  мной  рассчитаться. 


В  трактире  пили,  любили  и  дрались 


Вот  тогда  я  пришел  в  английское  упра¬ 
вление  к  оккупационному  командованию, 
взял  паспорт  для  себя  и  для  Марии,  и  вскоре 
мы  отбыли  в  Турцию,  в  Константинополь. 

Но  там  у  нас,  за  границей,  дела  пошли 
сложней.  Денег  у  меня  не  было,  только  были 
ковры.  И  в  смысле  заработков  произошла  за¬ 
минка.  Надо  было  приглядеться  к  новым  лю¬ 
дям,  и  что  они  хотят,  и  что  им  нужно,  и  тогда 
уже  действовать. 

А  моя  жена  Мария  была  магазинная  во¬ 
ровка,  и  в  это  время  она  меня  сильно  выру¬ 
чила  своим  международным  делом. 

Она  ходила  по  магазинам  и  воровала 
материи.  Она  чудно  одевалась,  была  очень 
красивая  собой,  и  ей  никто  не  решался  ничего 
сказать,  даже  если  видели  что-нибудь  похо¬ 
жее.  Она  была  удивительно  красивая  —  труд¬ 
но  даже  описать  —  что  ротик,  что  глазки,  что 
ножки. 

На  нее  турки  глядели  и  говорили:  «О!» 

Но  вот  вскоре  приехали  в  Константино¬ 
поль  наши  ребята  из  Тифлиса  и  Кутаиса. 
И  тогда  мы  решили  снова  продавать  камни 
за  бриллианты. 

Я  сказал: 

—  Они  подумают,  что  мы  награбили  в 
России,  и  нам  все  поверят. 

И  вот  мы  стали  снова  прилично  зараба¬ 
тывать. 

И  я  снова  стал  заниматься  алкоголем, 
стал  посещать  шантаны,  играть  в  карты  и 
трепаться  с  шансонетками.  Меня  увлекала  за¬ 
граничная  жизнь,  которой  я  раньше  не  видел. 
А  Мария  плакала  от  этих  дел  и  сказала,  что 
она  от  меня  уйдет,  если  я  буду  вести  себя 
попрежнему. 

Но  я  не  обращал  на  нее  внимания.  Я  все 
равно  как  с  ума  сошел  от  новой  заграничной 
жизни. 


42  БВК 


329 


ГЛАВА  ДВЕНАДЦАТАЯ 


ИСТОРИЯ  ОДНОЙ  ПЕРЕКОВКИ 


От  такой  витрины  трудно  оторвать 
женщину 


НОВЫЕ  АФЕРЫ 

Мы  тогда  очень  хорошо  зарабатывали. 
Ихние  агенты  Уголовного  розыска  нас  от¬ 
лично  знали.  Мы  им  порядочно  платили,  и 
они  нас  не  трогали.  Они  были  большие  взя¬ 
точники  и  любители  денег. 

Но  ихний  шеф  полиции  про  это  узнал. 
Он  арестовал  одного  своего  агент'а.  А  нас  ве¬ 
лел  поймать  во  что  бы  то  ни  стало. 

И  вот  нас,  меня  и  двоих  моих  прияте¬ 
лей —  Мишку  Антошвили  и  Пашку  Казан¬ 
цева,  вскоре  поймали  и  отвели  в  ихний 
Мудриет,  т.  е.  в  Уголовный  розыск. 

Но  мы  сумели  откупиться  на  этот  раз. 
Мы  дали  следователю  денег  и  бриллиантов. 

А  этот  следователь  был  из  греков. 

Ужасный  арап  и  очень  жадный  до  удо¬ 
вольствий  человек. 

Мы  этому  прохвосту  дали  бриллианты, 
но  ему  все  было  мало.  Он  вдруг  захотел,  чтоб 
мы  еще  познакомили  его  с  нашими  женами. 

А  у  Пашки  Казанцева  жена  была  дей¬ 
ствительно  ничего  себе.  И  моя  —  уж  и  гово¬ 
рить  нечего. 

А  следователю  люди  сказали,  что  наши 
жены  очень  хороши.  Особенно  Мария.  Вот 
он  и  решил  с  ними  познакомиться. 

Он  сказал: 

—  Бриллианты  —  это  бриллианты,  а  это 
само  собой. 

Но  мы  сказали: 

—  Пущай  он  нас  выпустит,  а  мы  там 
посмотрим  и  наверное  познакомим. 


Но  он  сказал: 

—  Вы  забудете.  А  мне  надо  сейчас. 

Тогда  мы  через  одного  нашего  друга 
познакомили  его  с  двумя  хорошенькими  шан¬ 
сонетками.  Мы  их  подкупили  хорошо  и  ска¬ 
зали  греку: 

«Вот  это  наши  жены». 

И  хотя  у  него  явились  сомнения  (тем 
более,  он  два  раза  видел  Марию),  но,  как 
жадный  до  удовольствий  человек,  он  заго¬ 
релся  погулять  с  ними.  Ему  было  конечно 
безразлично  —  с  кем.  Он  только  справлял 
свое  самолюбие  и  потому  велел  знакомить 
себя  только  с  женами. 

И  вот  нас  после  этого  выпустили. 

И  тогда  мы  снова  стали  заниматься 
бриллиантами. 

Но  тут  вскоре  произошел  с  нами  не¬ 
удачный  случай. 

Мы  тогда  сделали  аферу.  Мы  взяли  у 
одного  турка  настоящие  бриллианты,  как  бы 
посмотреть,  а  дали  ему  поддельные. 

Дурак  турок  стал  на  нас  кричать,  и  нас 
арестовали  и  передали  в  Крокер-отель,  в  их¬ 
ний  оккупационный  суд. 

Этот  дурак  турок  сам  пришел  туда  и 
своими  безобразными  криками  поднял  на 
ноги  все  высшее  командование. 

Он  кричал,  что  мы  взяли  у  него  настоя¬ 
щие  камни  и  что  он  ничего  подобного  не 
видел  в  своей  жизни.  И  он  требовал,  чтоб  мы 
отдали  ему. 

А  камней  у  нас  уже  не  было. 

Судьи  прямо  со  смеху  умирали.  Они  го¬ 
ворили: 

—  Зачем  же  ты,  дурак,  отдал  им  свои 
бриллианты.  Вот  чего  мы  никак  не  понимаем. 

Он  говорит: 

—  Они,  черти,  попросили  полюбоваться 
игрой  этих  камней.  А  мне  это  было  приятно. 
И  я  им  отдал. 

Судьи  до  того  смеялись  над  ним,  что 
некоторые  прямо  со  стульев  падали.  И  даже, 
довольные  таким  смехом,  совсем  было  ре¬ 
шили  нас  отпустить. 

Но  тут  как  на  зло  оказалось,  что  мы 
были  уж  тут  зарегистрированы. 

Они  очень  рассердились,  когда  из  бумаг 
узнали,  что  я  такой  аферист. 

Они  на  меня  кричали  и  топали  ногами. 

И  они  не  стали  больше  смеяться  над  ‘ 
турком,  а  сразу  присудили  нас  к  шести  ме¬ 
сяцам  каторжных  работ  и  к  400  лирам 
штрафа.  А  кто  не  заплатит  штраф,  тот  пу¬ 
щай  еще  сидит  полгода. 

Но  потом  судьи  опять  стали  смеяться, 
и  я  даже  подумал,  что  они  пошутили  насчет 
каторжных  работ.  Но  оказалось  совсем  иначе. 
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В  АНГЛИЙСКОЙ  ТЮРЬМЕ 

Меня  одного  отправили  на  Багдадскую 
железную  дорогу,  на  станцию  Бостанжик.  Там 
была  ихняя  оккупационная  тюрьма. 

И  вот  в  этой  тюрьме  я  просидел  больше 
чем  полгода. 

Я  был  отрезан  от  всего  мира.  С  Марией 
я  виделся  в  последний  раз  перед  судом.  Она 
мне  сказала: 

—  Если  бы  ты  слушался  меня,  ничего 
подобного  не  случилось  бы. 

Я  спросил  ее: 

—  А  будешь  ли  ты  меня  дожидаться? 

Она  сказала: 

—  Я  так  думаю,  наверное  буду.  Но  не 
знаю  в  точности. 

И  вот  я  больше  чем  полгода  сижу  в 
английской  тюрьме. 

И  ни  про  кого  ничего  не  знаю. 

Мне  было  там  очень  тяжело  сидеть. 

Говорить  конечно  нельзя,  курить  нельзя. 
Камера  одиночная.  И  во  всем  такая  строгость, 
что  вы  наверное  удивитесь. 

Все  делалось  по  команде.  А  если  что  не 
сделал  —  бьют  боксом  и  в  рыло  и  в  живот 
и  лишают  завтрака,  или  там  кофе,  или  ва¬ 
ренья,  или  еще  чего-нибудь. 

Сразу,  как  меня  привели  в  тюрьму,  мне 
дали  такой  листочек,  как  меню.  Там  были  на¬ 
писаны  все  правила  тюрьмы.  И  переводчик 
мне  эти  правила  прочел.  Хотя  я  и  сам  пони¬ 
мал  по-английски. 

Мне  дали  жестянку  с  номером.  И  ска¬ 
зали,  что  фамилии  у  меня  теперь  нету  и  нету 
имени,  а  есть  номер,  вроде  как  у  собаки. 

И  посадили  в  одиночку. 

А  до  звонка  там  садиться  нельзя  было. 
А  надо  было  стоять.  А  когда  был  звонок,  то 
надо  было  ложиться,  а  стоять  уже  было 
нельзя.  И  я  до  сих  пор  не  понимаю,  как  это 
у  них  бывает. 

Еды  давали  мало,  но  она  была  довольно 
приличная  на  вкус.  Но  прикупать  нельзя 
было,  как  например  у  нас.  И  вообще  там  хоть 
миллион  имейте  —  никто  передачи  не  дает. 
У  них  почему-то  этого  нету.  И  мне  от  этого 
было  скучно  сидеть. 

Я  не  видел  ничьей  заботы. 

К  работе  они  относились  строго.  Им 
надо  было  катить  вал  по  дорожкам  —  утрам¬ 
бовывать  или  бить  щебенку. 

А  если  кто  плохо  делал  —  сержант  под¬ 
ходил  и  давал  хорошего  бокса. 

Этот  бокс  я  до  сих  пор  помню. 

Но  потом  мне  переменили  работу.  Я  по¬ 
нравился  англичанам,  и  меня  назначили  ше¬ 
фом  прачечной. 


Вот  там  я  имел  большой  авторитет  среди 
англичан.  Я  был  хорошим  исполнителем,  и 
англичане  удивлялись,  какое  отличное  белье 
им  выдают  после  стирки.  Нет,  я  сам  не  сти¬ 
рал,  но  я  распоряжался  эти^і  делом. 

Капралы  и  сержанты  давали,  чтобы  мы 
постирали  белье,  и  за  это  иной  раз  давали 
нам  бутерброды.  И  это  несколько  скрашивало 
нашу  жизнь. 

Но  вот  на  воле  товарищи  узнали,  где  я 
сижу,  заплатили  за  меня  штраф  (иначе  мне 
пришлось  бы  сидеть  еще  четыре  месяца),  и 
меня  наконец  выпустили. 

Да,  я  вздохнул  свободно,  когда  вышел 
из  тюрьмы.  Я  удивился,  какой  хороший  мир 
вокруг,  и  как  мне  все  нравится,  и  какие  на¬ 
дежды  я  еще  имею. 

БОЛЬШАЯ  БЕДА 

Я  вышел  на  свободу,  но  решил  пока  в 
Константинополь  не  ехать. 

Мне  хотелось  заработать  получше,  чтоб 
явиться  к  Марии  не  с  пустыми  руками. 

А  я  тогда  стал  уже  о  ней  снова  тоско¬ 
вать.  И  мне  захотелось  ее  удивить  чем-нибудь 
особенным. 


Техника  на  Западе  достигает  высокого  уровни 
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Болгарский  каторжник.  Тюремщики  завязали 
ему  лицо ,  чтобы  он  не  огорчал  зрителей 
мрачным  выражением  своих  глаз 


Я  тогда  смотался  ненадолго  в  Болгарию. 
Вот  страна,  где  довольно  трудно  работать. 
Там  сами  многое  понимают  и  не  так  довер¬ 
чивы  к  бриллиантам.  Но  я  там  все-таки  под¬ 
ходяще  заработал  и  поехал  поскорей  обратно 
в  Турцию,  в  Константинополь. 

Вот  я  туда  приехал.  Прихожу  домой. 
И  хочу  Марию  увидеть.  Но  хозяйка  говорит: 
—  А  ваша  комната  заперта. 


У  меня  буквально  задохнулось  сердце, 
и  я  отвечаю: 

—  А  где  же  Мария? 

Она  говорит: 

—  Я  впрочем  не  знаю. 

Тогда  я  чем  попало  открываю  свою  ком¬ 
нату.  Я  вхожу  туда.  Я  вижу  —  на  столе  лежит 
письмо.  Я  беру  это  письмо.  И  вижу  —  это 
мне  пишет  Мария. 

Она  пишет  мне  письмо: 

«Душка,  я  сегодня  уезжаю  на  пароходе 
«Сицилия».  А  ты  меня  не  ищи,  все  равно 
безрезультатно  —  не  найдешь.  Я  из-за  тебя 
много  страдала,  и  теперь  я  уезжаю,  неиз¬ 
вестно  куда.  А  к  старому  возврату  нет». 

Тогда  я  сразу  раскрываю  шкафы,  гар¬ 
деробы  и  мои  чемоданы.  Меня  интересует 
знать,  что  она  у  меня  украла. 

Но  я  вижу  —  все  лежит  на  месте  и  все 
не  тронуто.  Все  лежит,  как  и  лежало,  и  это 
было  так  удивительно,  что  я  содрогнулся  от 
своих  мыслей. 

Я  тогда  все  перерыл.  Нет,  я  вижу  — 
она  взяла  только  свое,  а  моего  она  ничего 
не  тронула.  И  только  она  взяла  себе  часть 
денег,  а  часть  денег  она  мне  оставила.  И  на 
пачку  этих  денег  в  шкафу  она  положила 
пресс-папье.  Она  этим  наверно  хотела  ска¬ 
зать,  что  она  эти  деньги  оставила  вовсе  не 
случайно  и  что  она  совсем  не  позабыла  о 
них,  а  напротив. 

И  тогда  я  снова  удивился,  как  она  меня 
любит.  Она  едет  на  пароходе  и  в  последний 
раз  так  обо  мне  заботится.  Это  меня  тронуло 
до  глубины  слез.  У  меня  слезы  появились  на 
глазах.  И  я  только  и  мог  сказать:  «Казачка... 
Мария  Корниенко...» 

И  потом  я  подумал:  вот  какая  бывает 
женская  любовь.  Ведь  другая  на  ее  месте  не¬ 
пременно  взяла  бы  все.  Все-таки  она  очень 
меня  любила. 

И  для  меня  это  была  очень  большая  по¬ 
теря  и  большое  сострадание,  что  Мария  от 
меня  уехала.  Она  бросила  меня.  Но  она  меня 
так  бросила,  как  я  желаю  всем  мужчинам, 
чтоб  их  так  бросали. 

У  нас  это  бывает  в  преступном  мире. 

ПОЕЗДКА  В  БОЛГАРИЮ 

Я  тогда  начал  пьянствовать.  Я  сильно 
пил  тогда.  Я  ходил  по  кабаре.  Но  ничего  меня 
тогда  не  трогало  и  не  увлекало. 

Днем  я  работал  по  своим  делам,  а  ночью 
пил  и  слушал  пение  и  пляски  шансонеток. 

И  тогда  моя  любимая  песня  была:  «Мы 
сегодня  расстались  с  тобою  без  ненужных 
рыданий  и  слез». 
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И  когда  я  входил  в  ресторан,  все  знако¬ 
мые  пели  мне  хором  эту  песню,  и  у  меня 
слезы  показывались  на  глазах. 

Эту  песню  я  и  сейчас  не  могу  слушать 
без  содрогания. 

А  я  тогда  был  интересный,  и  все  жен¬ 
щины  на  меня  глядели  и  делали  мне  всякие 
предложения. 

Но  я  шансонеток  почему-то  не  любил  и 
ни  с  кем  не  сходился. 

И  вот  я  прогулял  все  деньги  и  вскоре  с 
одним  близким  другом  поехал  в  Болгарию, 
в  Софию. 

Тут  много  было  разных  дел.  Были  боль¬ 
шие  продажи  и  аферы.  Были  разные  немы¬ 
слимые  дела,  от  которых  вы  наверное  удиви¬ 
тесь,  если  вам  рассказать.  Там  меня  как-то 
раз  приняли  за  большевика.  Меня  избили  но¬ 
гами  и  посадили  в  тюрьму.  Но  я  откупился. 

Там  меня  несколько  раз  арестовывали, 
но  я  освобождался.  За  мной  ходили  по  пятам 
сыщики,  но  я  ускользал  от  них. 

Один  раз  меня  после  одного  дела  пой¬ 
мали  и  даже  надели  на  меня  наручники.  Но  я 
сказал  конвоиру: 

—  Подумаешь,  сколько  делов.  Грабим 
буржуев.  Только  и  всего.  А  мы  эмигранты,  и 
нам  надо  жить.  Войдите  в  наше  положение. 

И  вот  я  уговорил  его  снять  с  меня  на¬ 
ручники.  А  потом,  когда  он  снял,  я  взял  и 
убежал. 

После  многих  дел  я  порядочно  зарабо¬ 
тал,  но  у  меня  не  было  интереса  копить 
большие  деньги,  и  я  все  однажды  проиграл' 
в  казино. 

НА  ГАСТРОЛЯХ 

И  вот  тут  начались  мои  странствования 
по  разным  странам. 

Мелькают  разные  города  и  разные  люди. 
Проходят  месяцы  и  годы.  И  дело  прибли¬ 
жается  к  1925  году.  Я  приезжаю  то  туда,  то 
сюда.  Везде  делаю  деньги.  Снова  уезжаю. 
И  за  мной  сыщики  ходят.  И  вся  полиция  в 
смятении  следит  за  мной,  насторожившись, 
что-то  будет. 

В  Болгарии,  в  Софии,  я  сижу  год  в 
тюрьме.  Меня  там  нещадно  бьют  хлыстами, 
прикладами  и  резиновыми  палками,  до  того, 
что  я  теряю  свое  сознание.  Меня  там  бьют 
как  вора,  и  как  еврея,  и  как  международного 
афериста. 

Но  потом,  через  полгода,  я  освобож¬ 
даюсь.  Я  уезжаю  в  Софию.  Я  приезжаю  в 
Грецию.  Я  там  гастролирую.  Там  меня  аре¬ 
стовывают,  но  я  убегаю.  Меня  арестовывают 
снова,  но  я  откупаюсь. 


Я  еду  в  Яффу.  И  там  занимаюсь  раз¬ 
ными  темными  делами. 

Потом,  в  одно  прекрасное  утро,  я  не¬ 
ожиданно  еду  в  Египет,  в  прекрасный  город 
Александрию. 

Этот  город  некрасивый.  Он  грязный. 
И  хотя  это  Египет,  но  там  я  не  нахожу  ничего 
египетского.  Это  город  пыльный  и  душный  и 
мало  интересный.  И  там  шантаны  не  очень 
хороши.  Это  кабачки. 

Но  там  у  меня  происходят  большие 
дела.  И  как  может  быть  иначе?  Я  уже  говорю 
на  восьми  языках  и  знаю  такие  обстоятель¬ 
ства,  какие  никому  неизвестны  из  людей  мо¬ 
его  круга.  И  я  уже  плаваю  глубоко,  но  меня 
хочет  проглотить  каждая  рыба.  Но  я  с  этим 
считаюсь  и  теперь  всегда  бываю  недостигаем. 

Но  я  не  задумываюсь,  что  я  делаю. 
И  моя  совесть  чиста  и  неподкупна.  Меня  на 
это  толкает  жизнь.  И  я  не  задумываюсь,  кто 
я,  и  что  я,  и  почему  это  бывает.  Я  об  этом 
думаю  сейчас,  но  тогда  я  об  этом  не  думал. 
И  когда  встречал  людей,  я  думал,  что  бы  мне 
у  них  украсть.  И  мне  тогда  не  было  дела  до 
никакой  мировой  солидарности. 


Любимая  открытка  Роттенберга 
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И  вот  в  этом  городе  Александрии  я 
встречаю  одного  своего  близкого  друга. 

Он  мне  говорит: 

—  Я  видел  твою  жену  в  Каире.  Она 
пила  твое  здоровье.  Она  была  с  другим.  По¬ 
езжай  туда,  если  хочешь. 

У  меня  сердце  остановилось  от  этих 

слов. 

Он  говорит: 

—  Что  с  тобой?  Ты  белый,  как  бумага. 

Я  говорю: 

—  Я  сейчас  в  Каир  не  поеду.  Я  туда 
поеду,  когда  несколько  успокоюсь  от  твоих 
слов.  А  если  я  сейчас  поеду  в  Каир  —  я  могу 
ее  поранить.  Я  без  нее  не  могу  жить,  а  она 
может  не  согласиться.  И  я  боюсь  ее  поранить. 
Мне  этого  не  хочется.  Я  лучше  поеду  на  ко¬ 
роткое  время  в  Грецию,  а  когда  я  остыну, 
я  поеду  в  Каир. 

И  вот  в  одно  прекрасное  утро  я  поехал 
в  Грецию. 

НЕУДАЧА 

И  вот  я  еду  в  Грецию  и  думаю,  что  я 
хорошо  это  делаю,  что  еду  в  Грецию.  Я  ду¬ 
маю  —  пройдет  не  больше  месяца,  я  остыну 
и  тогда  из  Греции  махну  в  Каир. 

А  у  меня  тогда,  после  многих  дел,  нервы 
были  натянуты  до  чорта.  Я  тогда  весь  кипел 
негодованием,  и  у  меня  на  сердце  было  не 
очень  спокойно.  В  таком  виде  были  бы  ужас¬ 
ные  последствия,  если  бы  я  встретил  Марию. 

Я  приехал  в  Грецию,  в  Афины. 

Там  я  с  одним  другом  сделал  крупное 
дело.  Я  с  ним  обворовал  один  магазин,  в  обе¬ 
денный  перерыв.  Я  взял  форд,  и  мы  с  моим 
другом  на  глазах  у  всех  проходивших  откры¬ 
ли  магазин,  нагрузили  наш  форд  шелком  и 
безнаказанно  уехали. 

Мы  разделили  нашу  добычу.  Друг  остал¬ 
ся  в  Афинах,  а  я  уехал  в  Пирей. 

Я  думал,  что  я  пробуду  в  Пирее  две  не¬ 
дели  и  поеду  в  Каир,  но  я  пробыл  там  мень¬ 
ше.  Там  случилось  такое  дело,  которое  пере¬ 
вернуло  мою  жизнь. 

Там  я  встретился  с  одним  прохвостом. 
Это  был  отвратительный  человек,  подлец.  Он 
был  грузинский  еврей.  И  я  таких  мерзавцев 
давно  не  видел.  Я  вообще  не  видал  таких 
подлецов. 

Он  вообще  славился  тем,  что  не  отдает 
деньги  за  товар. 

Но  я  подумал:  что  за  чушь,  как  это  он 
мне  может  не  отдать  деньги,  хотел  бы  я  по¬ 
смотреть. 

И  тогда  я  дал  ему  три  куска  украден¬ 
ного  креп-де-щица, 


А  он  мне  действительно  денег  не  принес. 

Тогда  я  пошел  его  искать.  А  нервы  у 
меня  были  натянуты. 

Я  нашел  его  в  одном  ресторане.  Он,  мер¬ 
завец,  играл  в  домино.  Он  пил  пиво  и  играл 
в  домино.  Он  играл  с  каким-то  вроде  него 
прохвостом.  Они  оба  два  мне  сразу  показа¬ 
лись  омерзительны. 

Но  я  ему  честно  сказал,  хотя  меня  раз¬ 
рывала  злоба.  Я  ему  сказал: 

—  Я  пришел  за  деньгами.  Как  ты  на  это 
смотришь? 

Он  сказал: 

—  За  счет  денег  ты  лучше  не  тревожься. 
Я  тебе  денег  решил  не  давать.  А  ты  ко  мне 
не  подходи  с  наскоком.  Ты  такой  павлин,  что 
если  крикнешь,  то  полиция  обрадуется  твое¬ 
му  крику.  Лучше  уходи,  а  то  тебя  тут  аре¬ 
стуют.  И  ты  будешь  сам  не  рад,  что  требуешь 
от  меня  деньги. 

Но  меня  эти  слова  ударили  по  больному 
месту.  И  я  был  выпивши. 

Я  вдруг  взял,  схватил  наргиле  и  рассек 
ему  голову. 

Он  упал,  и  все  закричали. 

А  я  бросился  на  лестницу.  И  когда  сни¬ 
зу  бежали  люди,  чтоб  увидеть,  что  случилось 
и  кого  задержать,  —  я  шел  удивительно  спо¬ 
койно.  И  никто  на  меня  не  подумал. 

Я  вышел  на  улицу.  И  уж  тут  побежал  в 
свою  гостиницу. 

Но  там  вдруг  вижу  полицейских.  Это 
приехали  за  мной.  Им  дали  знать,  чтоб  меня 
арестовали  и  что  я  чуть  не  убил  человека. 

Тогда  я,  не  заходя  в  гостиницу,  где  у 
меня  были  все  вещи,  бросился  назад. 

Я  пошел  в  порт,  чтоб  сесть  на  любой 
пароход  и  куда-нибудь  уехать  из  этих  мест. 

А  у  меня  с  собой  были  небольшие  день¬ 
ги  и  документы.  Что  касается  вещей,  то  какие 
могут  быть  вещи  в  таком  положении? 

Я  спрашиваю  про  один  пароход: 

—  Куда  он  идет? 

А  мне  говорят: 

—  Он  сейчас  уходит  в  Яффу. 

И  вот  я  незаметным  образом  (а  была 
ночь)  взбираюсь  через  корму  на  этот  пароход 
и  прячусь  за  ящики. 

И  вот  —  я  слышу  —  гудок.  Пароход  от¬ 
ходит.  И  тогда  я  спокойно  выхожу  и  прогу¬ 
ливаюсь  между  публикой. 

И  вдруг  я  слышу  русские  речи.  Что  та¬ 
кое?  Я  слышу  русский  язык.  Я  слышу  наши 
слова.  И  от  этих  слов  у  меня  сердце  остана¬ 
вливается.  И  вдруг  я  вижу  —  я  еду  на  совет¬ 
ском  пароходе. 

Спрашиваю  одного,  что  за  пароход,  на 
котором  я  еду.  И  он  говорит: 
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—  Это  советский  пароход  «Тобольск». 
Он  едет  в  Яффу. 

Тогда  у  меня  отлегло  на  сердце.  В 
Яффе,  думаю,  я  непременно  сойду. 

НЕПРЕДВИДЕННОЕ  ПУТЕШЕСТВИЕ 

Я  думаю. —  доеду  в  крайнем  случае  до 
Яффы,  раз  он  едет  в  Яффу,  и  там  сойду. 

Мы  приезжаем  в  Яффу.  Я  хочу  сойти, 
но  меня  полиция  не  пускает  на  берег. 

Я  показываю  свой  паспорт,  но  полиция 
мне  не  верит. 

— •  Раз,  —  говорят,  —  ты  едешь  на  совет¬ 
ском  судне,  значит  ты  непременно  сам  совет¬ 
ский.  А  нам  может  быть  показываешь  какую- 
нибудь  там  липу.  Нас  этими  делами  не  уди¬ 
вишь.  Много  мы  таких  видали! 

Я  говорю: 

—  Как  это  может  быть?! 

Но  мне  говорят: 

—  Не  надо  слов.  Поезжайте  дальше. 


Я  говорю  им  по-английски: 

—  Войдите  в  положение.  Я  буквально 
не  могу  ехать  на  этом  пароходе. 

Но  они  смеются  и  ни  под  каким  видом 
меня  не  пускают. 

Я  тогда  спрашиваю: 

—  А  какая  следующая  пристань? 

А  мне  говорят: 

—  Из  Яффы  мы  поедем  в  Одессу. 

И  я  тогда  вижу,  что  создается  такое  по¬ 
ложение,  благодаря  чему  мне  надо  ехать  в 
СССР. 

Нет,  я  тогда  мало  знал,  что  это  за  Стра¬ 
на  советов  и  с  чем  это  кушают. 

Я  не  задумывался  о  политике.  Я  делал 
свои  дела,  которые  есть  обыкновенные  дела 
в  других  странах. 

И  совесть  моя  была  чиста. 

Я  поехал  в  СССР. 

Я  —  опытный  вор  и  мастер  своего  дела. 
Я  думал  —  я  ни  в  какой  стране,  где  есть  люди, 
не  пропаду  со  своим  мастерством. 
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И  вот  из  Яффы  мы  поехали  прямым  хо¬ 
дом  в  Одессу. 

Мы  поехали  в  эту  страну,  где  произо¬ 
шла  социальная  революция.  Но  я  еще  не 
знаю,  что  это  такое.  Я  не  знаю,  как  это  бы¬ 
вает.  Но  мне  раньше  другие  говорили,  что 
там  живется  как  будто  бы  плохо. 

Мы  поехали  в  Одессу.  И  можете  себе 
представить,  какие  у  меня  были  чувства  и  на¬ 
строения.  Нет,  я  был  даже  рад,  что  увижу 
наконец  свою  родину,  но  неизвестность  меня 
страшила. 

Я  тогда  отдался  в  руки  командованию 
на  пароходе  и  сказал,  кто  я  такой.  Тем  бо¬ 
лее,  что  я  не  люблю  туману  напускать. 

Мне  сказали: 

—  Поезжай  в  Одессу.  Мы  тебя  пере¬ 
дадим  в  ГПУ.  А  там  разберутся,  что  ты  за 
птица. 

И  вот  9  января  1926  года  мы  приехали 
в  Одессу. 

ГАСТРОЛИ  В  СССР 

В  Одессе  меня  передали  в  ГПУ. 

Там  сказали: 

—  Может  быть  ты  шпион.  Мы  тебе 
дадим  58-ю  статью,  пункт  6. 

Тогда  я  им  рассказываю  все,  как  есть. 

Я  им  рассказываю  абсолютно  все. 

И  тогда  меня  везут  в  Тифлис  для  выяс¬ 
нения  личности. 

Там,  в  Тифлисе,  Коллегия  ГПУ  дает  мне 
три  года  вольной  высылки  в  Барабинский 
округ  в  Сибири. 

Я  туда  приезжаю  и  там  живу. 

Я  там  живу  у  портного. 

И  там  чуть  не  женюсь  на  одной  комсо-  * 
молке  —  В.  Она  мне  понравилась. 

И  я  ей  понравился.  А  за  ней  ухаживал 
секретарь  комсомольской  ячейки. 

Он  пошел  к  прокурору  и  сказал: 

—  Это  не  дело,  чтобы  такие  личности 
ухаживали  за  комсомолками.  (Он  думал,  что 
я  банкир,  а  не  вор.) 

Тогда  прокурор  отправил  меня  в  Туру- 
ханский  край,  в  Енисейский  район,  в  село 
Назимово. 

А  секретаря  ячейки  тоже  куда-то  от¬ 
правили.  Я  впрочем  не  знаю,  куда.  Но  он  там 
не  остался.  И  он-таки  не  увидел  этой  В.,  как 
своих  ушей. 

Меня  через  год  освободили.  Я  хотел 
поехать  к  этой  В.  Но  мне  стало  известно,  что 
она  мне  изменила. 

И  тогда  я  поехал  на  Кавказ.  Я  не  по¬ 
ехал  к  ней.  У  нас  —  в  преступном  мире  — 
если  не  наша,  так  уж  не  наша. 


Я  приехал  в  Тифлис  и  стал  заниматься 
старыми  гешефтами. 

А  из  Тифлиса,  где  мне  не  понравились 
мои  дела,  я  отбыл  в  Батум. 

Но  и  в  Батуме  я  терпел  неудачи.  Я  уже 
подумал,  что  счастье  мне  изменило,  но  уви¬ 
дел,  что  дело  не  в  счастье,  а  в  другом.  Я  не 
увидел  прежних  покупателей.  И  я  не  увидел 
такого  прежнего  рвения  что-нибудь  у  меня 
купить.  Нет,  зарабатывать  было  можно:  до¬ 
верчивые  дураки  находились,  но  все  это 
было  не  то  и  не  то. 

Я  тогда  из  Батума  уехал  в  Поти. 

В  Поти  меня  взяли  за  одно  дело,  и  я 
там  отбыл  шестимесячное  заключение. 

После  этого  я  вернулся  обратно  в  Тиф¬ 
лис  и  спокойно  работал  там  год  и  ни  разу  не 
был  арестован. 

Однако  работа  шла  довольно  вяло. 
И  особенно  крупных  дел  я  сделать  не  сумел. 

ПОСЛЕДНЕЕ  ДЕЛО 

И  вот  наступил  1929  год.  Я  живу  в  Тиф¬ 
лисе.  И  живет  в  Тифлисе  такая  одна  дама, 
я  вижу,  весьма  интеллигентная  и  культурная. 
И  она  занимается  проституцией.  А  я  об  этом 
не  знаю.  И  она  мне  об  этом  конечно  не  го¬ 
ворит.  И  я  знакомлюсь  с  ней  как  ни  в  чем 
не  бывало.  И  у  нас  с  ней  завязывается  роман. 
А  по  виду  никак  про  нее  это  не  скажешь. 

Но  это  была  такая  абсолютная  дрянь, 
такая,  как  бы  сказать,  непревзойденная  лич¬ 
ность  во  всей  Европе,  что  вы  удивитесь,  если 
все  это  описать. 

Это  была  в  полной  мере  дрянь.  Это 
была  потерявшая  свою  совесть  и  свое  досто¬ 
инство  дрянь,  которой  не  место  в  нашем 
Союзе  и  в  нашем  будущем. 

А  я  об  этом  ничего  не  знаю  и  живу 
с  ней,  и  она  делает  вид,  что  меня  любит.  А  ей 
нужны  деньги  —  и  больше  ничего.  И  у  ней 
есть  кот.  А  я  об  этом  не  знаю.  Я  доверчиво 
попадаюсь  на  ее  удочку. 

Она  узнает  от  меня  разные  сведения 
обо  мне  и  такие  мои  грешки,  какие  я  бы  и 
своей  матери  не  сказал. 

И  вот  тут  я  попадаю  в  исправительную 
тюрьхму.  Я  попадаю  за  одно  дело,  и  мне 
дают  год. 

Но  я  там  жил  довольно  прилично. 
Я  имел  свободное  хождение.  Носил  посылки 
и  делал  поручения.  Мне  платили  деньги,  и 
я  не  мог  особенно  жаловаться. 

А  Полина  (ее  звали  Полиной)  часто 
приходила  ко  мне  и  брала  у  меня  деньги. 
И  я  ей  не  отказывал. 

Наконец  приходит  моя  мать  и  говорит: 
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—  Твоя  Полина  такая  дрянь,  что  это 
удивительно.  Она  занимается  проституцией. 
Ты  ввел  в  наш  дом  разврат. 

И  мне  товарищи  стали  говорить: 

—  Как  тебе  не  стыдно.  Она  давно  уже 
проститутка.  Или  ты  ослеп,  что  ничего  не 
видишь! 

И  вот  вскоре  меня  освободили.  Мне 
зачли  все  рабочие  дни,  и  я,  немного  побыв 
в  тюрьме,  освободился. 

Я  вернулся  домой  и  говорю  ей: 

—  Я  тебе  дам  половину  моих  вещей  и 
все  деньги  —  только  уезжай  из  Тифлиса. 
Я  с  тобой  не  могу  жить  под  одним  небом. 
Уезжай  немедленно! 

А  она  взяла  деньги,  отдала  их  своему 
коту  и  говорит: 

—  Я  не  уеду,  мне  и  тут  хорошо. 

Тогда  я  беру  ее  за  руку  и  говорю: 

—  Мы  сейчас  пойдем,  купим  билет,  и 
ты  уедешь. 

И  она  говорит: 

—  Ладно,  я  поеду. 

Я  иду  ей  покупать  билет,  подхожу  к 
вокзалу,  и  вдруг  она  начинает  кричать: 

—  Вот  идет  бандит  и  вор.  Вот,  смо¬ 
трите,  идет  международный  аферист  и  жу¬ 
лик,  которого  надо  расстрелять  во  что  бы  то 
ни  стало. 

Тут  собирается  толпа. 

Я  говорю  толпе: 

—  Расходитесь.  Абсолютно  ничего  ин¬ 
тересного  нету.  Это  небольшая  семейная 
ссора  между  мужем  и  женой. 

Но  она  кричит: 

—  Это  такой  бандит,  и  у  него  такие 
жуткие  дела,  что  вы  не  можете  себе  предста¬ 
вить.  Мне,  —  говорит,  —  дурно  делается  от 
одного  его  вида.  Все  держите  его,  он  сейчас 
убежит. 

Тут  приходят  чекисты  и  забирают  нас 
обоих  с  собой. 

Она  им  рассказывает  все  мои  дела  и 
все,  чего  она  знает,  и  меня  тогда  отправляют 
в  тюрьму.  А  ее  освобождают. 

И  вот  Коллегия  ЗакГПУ  дает  мне  три 
года  лагеря. 

А  это  было  29  апреля  1932  года. 

НА  БЕЛОМОРСКОМ  КАНАЛЕ 

И  вот  в  апреле  1932  года  я  был  отправ¬ 
лен  в  распоряжение  ГПУ  на  строительство 
Беломорско-балтийского  канала. 

Я  с  ужасом  приехал  в  эти  места.  Мне 
казалось,  что  моя  жизнь  закончилась,  что  я 
тут  пропаду  и  потеряюсь.  И  никогда  не  вер¬ 
нусь  в  Тифлис. 
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Мне  тут  очень  не  понравилось.  И  хотя 
была  весна,  но  тут  лежал  снег.  И  природа 
была  чахлая,  и  так  мне  было  тут  удивительно 
тяжело,  что  я  не  предвидел  конца.  И  три 
года  этой  ссылки  для  меня  казались  тяжелей, 
чем  все  остальное  на  свете. 

Меня  отправили  в  седьмое  отделение  на 
разъезд  Соснрвец.  Это  был  первый  лагер¬ 
ный  пункт. 

И  я  приехал  на  этот  пункт,  как  на  клад¬ 
бище.  И  тогда  шел  дождь,  и  деревья  тут 
были  маленькие,  и  даже  травы  не  было,  и 
только  торчали  камни,  и  я  думал,  что  я  на 
этих  камнях  помру,  не  дождавшись  новой 
участи. 

И  в  таком  моем  огорчении  меня  отпра¬ 
вили  на  скальные  работы  на  шлюз  №  14. 

Там  дробили  и  взрывали  скалы,  и  ра¬ 
бота  была  очень  тяжелая. 

И  тем  более  —  я  никогда  не  работал  и 
считал  работу  за  преступление  и  за  позор. 

Я  ковырялся  первые  дни  и  давал  всего 
30,  а  то  и  20  процентов. 

А  тут  у  нас  был  десятник  Буфиус.  Он 
немец. 

Он  говорит: 

—  Ты  до  чего  здоровый  парень,  а  ра¬ 
ботать  не  можешь.  Фу,  как  стыдно. 

Но  мне  показалось  это  смешно,  и  я  ему 
хорошо  сказал. 

Я  ему  сказал: 

—  Работают  дураки  и  лошади,  а  я  ни 
то  и  ни  это.  А  если  ты  настолько  любишь 
работу,  вот  и  поработай  за  меня.  А  я  по¬ 
гляжу,  какой  ты  дурак.  А  еще  немец. 

Вот  он  об  этом  сказал  Тряскову.  Такой 
был  у  нас  прораб.  Довольно  энергичный 
человек. 

Тот  со  мной  поговорил,  но  все  на¬ 
прасно.  Я  его  заругал  и  велел  ему  отойти  от 
меня  подальше. 

И  вот  так  и  шло  дело.  Я  выбивал  еле 
30  процентов,  чтоб  не  заснуть,  и  думал  про 
Грецию,  и  про  свои  дела,  и  про  свое  прош¬ 
лое,  которое  мне  казалось  волшебной 
сказкой. 

Но  тут  проходил  наш  начальник  Сапро¬ 
нов.  Вот  десятник  к  нему  подскочил  и  ему 
рассказал  про  меня,  и  он,  т.  е.  Сапронов,  мне 
говорит: 

—  Это  странно.  У  нас  все  работают. 
У  нас  редко  бывают  такие  отказы.  У  нас 
крайне  спешное  дело,  и  это  удивительно,  что 
ты  отказываешься.  Наверное  ты  чего-нибудь 
не  понимаешь. 

Вот  он  со  мной  говорит,  а  мне  мало 
интереса  его  разговоры. 

Я  ему  говорю: 
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—  Я  привык  видеть  сразу  результаты 
своей  работы,  я  работал  для  себя  и  за  это 
видел  улучшение  своего  быта.  А  тут  я  кого 
порадую  —  я  и  сам  не  знаю.  А  что  касается 
вас,  то  вы  есть  казенное  начальство,  и  вы 
говорите  мне,  что  вам  велят. 

Вот  он  до.  крайности  удивился  моим 
словам  и  пошел  к  себе. 

РАЗГОВОР  ЗА  ЧАШКОЙ  ЧАЯ 

Вскоре  приходит  другой  воспитатель  — 
Варламов.  Он  мне  говорит: 

—  После  работы  зайди  к  Сапронову. 
Он  хочет  с  тобой  поговорить.  Он  очень 
удивляется  на  тебя. 

Вот  я  прихожу  к  Сапронову.  А  у  него 
приготовлен  чай,  лежит  печенье,  карамель, 
хорошие  папиросы. 

Я  прихожу  и  про  себя  улыбаюсь.  Ду¬ 
маю  —  принимает'  за  маленького  —  на  что 
хочет  приобрести  мое  доверие. 

Вот  он  садится  ,  со  мной  на  стулья.  Мы 
с  ним  много  разговариваем.  Он  интересуется 
моим  прошлым. 

И  я  ему  все  рассказываю. 

И  он  снова  до  крайности  удивляется 
построению  моей  жизни. 

И  мы  с  ним  пьем  чай  и  едим  печенье, 
и  я  вижу,  что  это  приличный  человек,  с  ко¬ 
торым  можно  поговорить. 

Он  мне  сказал: 

—  Вот  ты  везде  побывал  и  везде  видел, 
какая  за  границей  воспитательная  политика. 
Тебя  крошили  дубинками  и  били  в  морду.  Но 
мы  не  за  приличное  отношение  требуем  ра¬ 
боты.  Да,  конечно  у  нас  не  рай.  У  нас  трудно. 
Но  если  бы  у  нас  был  рай  —  к  нам  бы  все 
стремились  и  делали  бы  преступления.  Но  мы 
этого  не  хотим. 

А  мы  требуем  работы  —  мы  работаем 
для  себя,  а  не  для  капитала.  И  мы  хотим, 
чтоб  наша  страна  процветала. 

Он  мне  дал  папирос,  и  я  пошел  в  свой 
барак  и  по  дороге  удивлялся  новой  моде 
в  местах  заключения. 

На  другой  день  скорее  из  симпатии  к 
нему,  чем  из  чего  другого,  я  выбил  87  про¬ 
центов. 

СЛОВО  И  ДЕЛО 

А  на  другой  день  проходит  мимо  нас 
начальник  отделения  Прохорский  совместно 
с  Сапроновым. 

Прохорский  говорит: 

—  Я  тебя  решительно  не  понимаю.  По¬ 
чему  ты  не  хочешь  работать?  Разве  мы  для 


кого-нибудь  постороннего  стараемся?  Мы  ра¬ 
ботаем,  чтоб  в  стране  было  лучше.  А  если 
будет  лучше  —  и  тебе  будет  лучше.  Мы  рабо¬ 
таем  для  блага  народа.  Это  общий  интерес. 
Разве  ты  контрреволюционер?  По-моему  ты 
нам  социально-близкий.  Иди  нам  навстречу, 
а  мы  о  тебе  позаботимся.  Будешь  хорошо 
работать  —  и  мы  тебя  досрочно  освободим  и 
дадим  тебе  такую  специальность,  которая 
лучше  твоей,  и  такую  квалификацию,  что  все 
двери  откроются  перед  тобой,  когда  вый¬ 
дешь  на  волю. 

Вот  он  так  поговорил  со  мной  и  попро¬ 
щался  и  ушел. 

И  я  подумал:  это  прямо  удивительно, 
пристали  ко  мне,  как  банные  листья.  Из  вора 
хотят  рабочего  сделать. 

Но  вот  вскоре,  дня  через  три,  прибегает 
воспитатель  Варламов  и  говорит: 

—  Тебя  снова  просят  Прохорский  и 
Сапронов. 

Вот  я  прихожу  к  ним.  Разговариваем. 
Беседуем.  Чай  пьем.  Кушаем  печенье.  Они 
стали  мне  говорить  о  новом  государстве,  где 
нету  капиталистов  и  собственников.  Они  мне 
развернули  картину  труда  и  такой  жизни, 
какая  нам  во  сне  не  снилась. 

И  тогда  я  им  говорю: 

—  Интересно,  что  воров  не  будет.  Вот 
это  интересно. 

—  Воров,  —  они  говорят,  —  конечно  не 
будет,  поскольку  никому  не  надо  будет 
красть.  И  у  кого  красть!  Вор  —  это  изнанка 
капитализма. 

Мы  много  говорили  тогда  о  том  и 
о  сем.  Прохорский  мне  говорил,  что  я  неправ, 
что  теперь  наступила  другая  жизнь  и  что 
ворам  придется  переквалифицироваться. 

Это  меня  очень  рассмешило,  и  я  поду¬ 
мал,  что  если  это  так,  то  действительно  надо 
поработать.  Тем  более,  что  я  еще  в  Тифлисе 
чувствовал  что-то  не  то. 

И  я  ушел  к  себе  и  на  другой  день  дал 
140  процентов. 

А  кто  работал  на  скальных  работах,  тот 
поймет,  что  это  значит.  Это  значит  чорт 
знает  что!  А  на  другой  день  я  дал  опять  140. 

Я  начал  работать.  И  потом  думал  о 
своей  прежней  жизни  и  о  том,  что  я  пред¬ 
ставляю  из  себя. 

Нет,  мне  не  было  совестно,  что  я  вор. 
Ну,  я  вор.  Меня  так  направила  жизнь.  И  Про¬ 
хорский  мне  сам  сказал  —  это  изнанка  жиз¬ 
ни.  Значит  я  не  виноват. 

И  значит  я  буду  виноват,  если  другая 
жизнь,  а  я  ворую. 

И  постепенно  совесть  меня  убивала, 
И  мне  хотелось  работать  без  понукания, 
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Здесь  Роттенберг  отвоевал  себя  у  жизни 


И  я  однажды  дал  150  процентов. 

И  вся  наша  бригада  стала  давать  боль¬ 
ше  100  процентов.  И  мы  были  рады,  когда 
это  случилось.  Мы  ходили  и  радовались. 
И  нам  тогда  стали  в  ларьке  отпускать  все, 
что  нужно.  И  мне  выписали  хорошую  одежду 
и  сапоги. 

И,  увидев  такое  приятное,  заботливое 
отношение  к  себе,  я  прямо  готов  был  раз¬ 
биться  в  лепешку,  нр  все  сделать,  что  нужно. 

И  я  в  бригаде  тогда  сказал: 

—  Давайте  постараемся. 

И  все  сказали: 

—  Да,  конечно. 

И  мы  работали,  как  черти,  и  нам  не¬ 
когда  было  подумать  ни  о  чем.  Но  я  иногда 
думал  про  Марию  Корниенко. 

И  у  меня  сердце  останавливалось. 

ЗА  РАБОТОЙ 

Да,  мы  тогда  работали  на  совесть.  Нам 
нельзя  было  не  работать.  Тут  появились  при¬ 
казы  тов.  Фирина.  Товарищ  Фирин  в  своих 
приказах  говорил,  что  к  тридцатипятникам, 
к  соцвредам  и  женщинам  должен  быть  наи¬ 
лучший,  гуманнейший  подход. 


Нас  не  только  ударить  —  нас  за  руку  не 
смели  потянуть. 

На  нас  замахнуться  не  имели  права. 

И  если  б  тов.  Фирин  увидел,  что  это  не 
так  —  горе  тому  начальнику,  который  не  вы¬ 
полнил  его  приказания. 

И  мы  от  этих  заботливых  и  любовных 
слов  дошли  до  крайней  степени  настроения. 

Да,  мы  тогда  дали  рекордные  показа¬ 
тели  нашей  работы. 

Мы  дошли  до  150  процентов. 

Вы  можете  не  поверить,  но  мы  тачки 
бегом  возили.  Мы  бежали  с  тачкой.  Мы  такие 
дела  производили,  что  трудно  описать.  Тут 
каждый  из  нас  наперерыв  старался. 

Мы  увидели  —  это  большое  дело.  Мы 
увидели,  что  это  работа,  а  не  бездушное 
дело,  вроде  как  дробить  щебенку  в  оккупа¬ 
ционной  тюрьме. 

Нас  теперь  цель  преследовала.  Мы  же¬ 
лали  цель  поскорей  увидеть.  И  при  этом  нас 
видели,  замечали,  и  мы  имели  заботу  и  уход. 

Мы  стали  брать  на  буксир  отстающих. 
Мы  вели  общественную  работу.  А  я  стал  член 
производственной  тройки. 

И  вот  наша  бригада  оказалась  лучшей, 
и  нас  перебросили  на  бетон.  Нам  там  хотели 
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дать  хорошую  квалификацию.  И  мы  там  это 
получили. 

Мы  там  давали  по  180  замесов.  И  сам 
прораб  Мартынов  обращал  на  нас  внимание. 
И  начальники  Сапронов  и  Прохорский  мне 
говорили: 

—  Правильно  делаешь.  Мы  на  тебя  при¬ 
шли  полюбоваться. 

ФИЛОСОФИЯ  НИЩЕТЫ 

А  в  одно  прекрасное  утро  пришли  до 
меня  опять  эти  начальники,  Сапронов  и  Про¬ 
хорский. 

Они  мне  так  сказали:  • 

—  У  нас  произошел  отказ  со  стороны 
тридцатипятников.  Надо  тебе  пойти  туда  по¬ 
говорить  с  ними.  Надо,  чтоб  они  вышли  на 
работу.  Там  идет  буза.  У  тех,  которые  не 
получили  льготы  к  Октябрю. 

Я  пошел  туда. 

Там  были  в  бараке,  собравшись,  три- 
дцатипятники.  Это  были  все  головорезы, 
опытные  воры,  фармазоны  и  городушники. 

Они  меня  насмех  подняли,  когда  я  к  ним 
пришел. 

Они  сказали: 

—  Ты  сперва  сам  филонил,  а  теперь  с 
начальством  ссучился.  Валяй,  уходи. 

Я  тогда  им  сказал: 

—  Дозвольте  сказать  два  слова. 

»  И  некоторые  сказали: 

—  Ну,  говори.  Только  поскорей  —  нам 
спать  надо.  (А  был  день.) 

И  они  лежали  на  нарах,  задравши  го¬ 
ловы,  и  было  видать,  что  их  ничем  не  возь¬ 
мешь. 

И  тогда  я  сказал: 

—  Господа,  надо  видеть  социальные 
сдвиги.  Мы  есть  воры,  но,  оказывается,  этого 
вскоре  у  них  не  будет. 

И  тогда  многие  засмеялись  и  сказали: 

—  Как  это  так? 

И  я  тогда  встал  на  нары  (и  они  все  за¬ 
интересовались)  и  так  им  сказал: 

—  Мы  тут  собрались  с  вами  одной 
семьей.  Мы  с  вами  делали  одно  многолетнее 
общее  дело  —  мы  грабили  и  воровали.  И  нас 
неразрывно  связывало  это  кровное  дело,  а 
что  касается  меня,  то  я  ни  с  кем  не  ссучился. 
Только  я  вижу  такие  перемены,  благодаря 
чему  я  работаю  и  даже  пришел  сюда. 

Они  спросили: 

—  Какие  перемены? 

И  тогда  я  сказал: 

—  Господа,  нашему  преступному  миру 
пришел  крах.  Это  надо  видеть  и  понимать. 
Которые  новички  в  этом  деле  —  те  пусть 


плавают  в  своих  надеждах,  а  которые,  как 
и  я,  —  те  бесконечно  много  понимают  и  это 
чувствуют.  В  нашем  преступном  мире  про¬ 
изошел  крах.  Я  не  скажу  за  другие  страны, 
но  у  нас  это  как  будто  бы.  И  если  не  сейчас, 
то  наверное  в  скором  времени. 

И  тогда  некоторые  сказали: 

—  Похоже  на  то. 

А  некоторые  сказали: 

—  Нет. 

И  тогда  я  им  развернул  такую  картину 
труда,  что  они  ахнули. 

—  У  кого  же  красть,  —  я  сказал,  —  если 
богачей  не  будет  и  не  будет  у  нас  собствен¬ 
ников. 

И  тогда  они  сказали: 

—  Если  будет  только  беднота,  а  бога¬ 
чей  не  будет,  тогда  тем  не  менее  будут  во¬ 
ровать.  А  если  будут  все  сравнительно  бо¬ 
гаты,  а  бедноты  не  будет  —  тогда  скорей 
всего  наступит  в  нашем  преступном  мире 
крах. 

И  тогда  я  сказал: 

—  Наверное  так  и  будет.  И  мы  должны 
иметь  другую  квалификацию.  Мы  обязаны 
поработать,  и  нам  это  в  скором  времени 
зачтется. 

Нет,  они  в  тот  день  на  работу  не  по¬ 
шли.  Они  пошумели,  покричали  и  легли 
спать.  А  на  другой  день  я  опять  с  ними  имел 
разговор.  Я  им  сказал: 

—  Господа,  давайте  будем  работать. 

А  они  сказали: 

—  А  как  это  делается? 

На  третий  день  я  хотел  попросить,  чтоб 
нам  дали  чаю  с  печеньем,  чтоб  разговаривать, 
но  до  этого  не  дошло. 

Они  все  вышли  на  работу  и  все  захо¬ 
тели  перековаться. 

ПОВЫШЕНИЕ 

И  тогда  меня  назначили  у  них  младшим 
воспитателем.  Я  у  них  организовал  шесть 
трудовых  коллективов. 

Мы  работали  на  славу.  И  один  мой  кол¬ 
лектив  в  штурмовые  дни  давал  220  процен¬ 
тов.  А  другие  меньше  120  процентов  тоже  не 
давали.  И  теперь  они  все  почти  освобождены 
досрочно. 

И  я  в  изоляторах  стал  иметь  большой 
авторитет.  Меня  стали  уважать  массы. 

Мне  доверили  смотреть  за  питанием 
лагерников.  И  я  проводил  работу  среди  нац¬ 
менов,  и  на  кухнях  я  прекратил  блат. 

Мы  читали  газеты.  Мы  устроили  кру¬ 
жок  безбожников  и  занимались  ликвидацией 
неграмотности. 
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Здание  Управления  Беломорстроя.  Роттенберг  частенько  сюда  заходил 
и  всегда  не  без  пользы  для  себя 


Потом  я  был  назначен  комиссаром  пя¬ 
того  участка  и  старшим  воспитателем. 

И  всюду  у  меня  люди  работали,  как 
львы,  и  ни  до  кого  я  пальцем  не  дотро¬ 
нулся. 

А  в  настоящее  время  я  шеф  штрафного 
изолятора  и  инструктор  КВЧ. 

В  настоящий  момент,  когда  я  пишу,  мне 
осталось  несколько  дней  до  выхода. 

Я  пробыл  в  лагере  полтора  года.  И  я 
выхожу  отсюда  с  таким  сознанием,  как  будто 
у  меня  не  было  мрачного  прошлого,  а  есть 
только  светлое  будущее. 

ПОСЛЕДНИЕ  ИЗВЕСТИЯ 

Осенью  1933  года  Роттенберг  был  награ¬ 
жден  почетным  значком  строителя  Бело¬ 
морстроя.  И  свободным  гражданином  выехал 
на  строительство  Волга  —  Москва. 


Он  пробыл  месяц  на  этом  строительстве 
и,  как  я  на-днях  узнал,  взяв  отпуск,  выехал 
в  Тифлис.  Ему  хотелось  повидать  свою  мать, 
которой  он  доставил  так  много  огорчений. 

И  я  представляю  его  чувства,  с  какими 
он  ехал  на  родину,  и  тот  трепет  гордости  и 
восторга,  с  каким  он  открыл  дверь  в  свою 
комнату  и  сказал  родным  «здравствуйте». 

И  я  желаю  вам,  товарищ  Роттенберг, 
успеха  в  новой  вашей  жизни  и  оправдания 
всех  надежд. 

А  этот  рассказ  вы  непременно  пошли¬ 
те  в  Каир  казачке  Марии  Корниенко. 

ВСЕ  ХОРОШО,  ЧТО  ХОРОШО  КОНЧАЕТСЯ 

Итак,  наш  занимательный  рассказ  о 
бывшем  воре  Роттенберге  окончен. 

Теперь  лопробуем  ножом  хирурга,  так 
сказать,  разрезать  ткань  поверхности. 
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Три  предположения  могут  возникнуть 
у  скептика,  который  привык  сомневаться  в 
человеческих  чувствах. 

Либо  Роттенберг,  прошедший  огонь, 
воды  и  медные  трубы,  действительно  изменил 
свое  сознание  и  действительно  перековался, 
столкнувшись  с  правильной  системой  вос¬ 
питания. 

Либо  он  сделал  новую  «аферу». 

Либо  он,  будучи  неглупым  человеком, 
рассудив  все,  решил,  что  преступному  миру 
действительно  приходит  крах  и  сейчас  вору 
надо  переквалифицироваться.  Причем  если 
это  так,  то  он  сделал  это  не  по  моральным 
соображениям,  а  по  соображениям  необхо¬ 
димости. 

Я  кладу  на  весы  своего  профессиональ¬ 
ного  умения  разбираться  в  людях  эти  три 
предположения. 


И  я  делаю  вывод:  Роттенберг  благода¬ 
ря  правильному  воспитанию  изменил  свою 
психику  и  перевоспитал  свое  сознание  и 
при  этом  конечно  учел  изменения  в  нашей 
жизни.  И  в  этом  я  так  же  уверен,  как  в 
самом  себе.  Иначе  я  мечтатель,  наивный 
человек  и  простофиля.  Вот  грехи,  которых 
у  меня  не  было  за  всю  мою  жизнь. 

Вот  за  новую  жизнь  этого  человека  я 
бы  поручился.  Но  я  оговорюсь:  я  бы  пору¬ 
чился  только  при  наших,  некапиталистиче¬ 
ских  условиях. 

Я  еще  раз  желаю  успеха  Роттенбергу, 
и  мне  хочется  ему  сказать  его  же  словами: 
вашему  преступному  миру  приходит  крах... 

Я  хочу  жить  в  такой  стране,  где  двери 
не  будут  закрываться  на  замки  и  где  будут 
позабыты  печальные  слова:  грабеж,  вор  и 
убийство. 
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Первый  пароход 
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ИМЕНИ  СТАЛИНА 


КАНАЛ  ГОТОВ 


Да  ВСЕ  это  время  ни  одна  звезда  не 
зажглась  на  небе.  Был  день,  сплошной  день. 
Туго  шла  весна,  еще  не  распустились  березы, 
медленно  набухали  почки. 

Был  холодный  карельский  май  с  белыми 
ночами.  На  южном  участке  оттаяли  реки,  но 
еще  не  было  весенней  воды. 

Из  Ленинграда  вышел  караван  судов 
во  главе  с  землечерпалкой.  Карауля  гряду¬ 
щую  воду,  стоял  у  входа  серый  «Чекиста. 
Канал  был  готов  к  пуску,  но  его  еще  объез¬ 
жали  посуху,  по  Мурманской  железной  до¬ 
роге,  в  поездах  и  на  дрезине.  Мчались  ма¬ 
шины  из  Медвежьей  горы  на  Повенец.  Ка¬ 
тили  из  Медвежки  автобусы.  Из  Надвоиц  в 
Шавань  ехали  в  телегах  и  бричках. 

Кончались  дни  доделок.  Отдельные 
участки  канала  еще  перегораживали  пере¬ 
мычки.  Их  собирались  взрывать.  На  берегах 
шлюзов  целый  день  играли  оркестры.  Кана¬ 
лоармейцы  в  плотных  шинелях  заглядывали 
в  ноты  и  трубили  марши.  Внизу  стлали 
доски,  подшивали  их,  подметали  сухие 
донья,  выносили  мусор,  смолили  деревянные 
клетки.  Дамбы  укладывали  камнем.  Наряд¬ 
ный  диабаз  ложился  поверх  длинных  насы¬ 
пей,  делая  дамбы  похожими  на  усовершен¬ 
ствованные  городские  мостовые. 

Все  сооружения  готовы  и  сданы  в  экс- 
плоатацию.  Вдоль  шлюзов  ходили  часовые. 
Знаменитую  водосливную  плотину  в  Шавани 
еще  не  покрыла  вода.  Там,  где  сейчас  бу¬ 
шуют  реки,  было  сухо.  Торчали  камни  и  об¬ 
ломки  скал. 

То  были  последние  дни  на  канале. 
Стены  бараков  и  телеграфные  столбы  были 
заклеены  приказами  о  льготах. 

—  Еще  не  поздно. .Г  * 
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Не  заслужившие  льгот  могут  их  еще 
заслужить. 

Всюду,  на  улицах  и  в  бараках,  можно 
было  услышать  такие  разговоры: 

—  Ну,  куда  поедешь  отсюда? 

—  В  Донбасс,  что  ли.  Я  полагаю,  что 
там  слесарю  работа  найдется. 

—  С  твоей  специальностью  не  про¬ 
падешь! 

—  Эх,  Москва,  красная  столица,  хоро¬ 
ший  городок,  —  вздыхает  кто-то  на  своей 
убранной  елочками  койке. 

—  Держи  карман,  —  отвечает  другой,  — 
в  Москву  не  пустят. 

—  Пустят. 

Сегодня  на  строительстве  —  день  от¬ 
дыха.  В  дальнем  углу  барака  шаваньского 
трудколлектива  тридцатипятников  стоит  по¬ 
коробленное  и  расстроенное  пианино.  Геор¬ 
гий  Пешаков  низко  склонился  над  клавиату¬ 
рой.  Он  играет  одним  пальцем,  обходя  чер¬ 
ные  клавиши. 

—  А  что,  —  откликается  кто-то  с  сосед¬ 
ней  койки,  —  очень  в  Москву  захотелось? 

—  Так  точно,  —  отвечает  первый. 

—  А  мне  на  Москву  наплевать.  Я  туда 
по  доброй  воле  не  поеду.  Опять  зашьешься, 
к  Булю  попадешь... 

—  Значит  в  Кривой  Рог. 

—  Именно...  В  Москве  урки  зашеве¬ 
лятся,  вот,  скажут,  приехал  на  нашу  голову, 
лягавый. 

Укладывались  последние  мосты,  строи¬ 
лись  арки.  Люди  готовились  к  возвращению 
на  родину.  Каждый  день  на  участки  подава¬ 
лись  списки.  То  были  перечни  лучших.  Кана- 
лоармейцы-художники  рисовали  портреты  ге- 
роев-строителей,  каналоармейцы-актеры  го- 
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товили  праздничные  выступления.  Всюду  — 
и  в  Медвежьей  горе,  и  в  Повенце,  и  в  Ша- 
вани,  и  в  Сегеже,  и  в  Шижне,  и  в  Сороке  — 
всюду  было  ощущение  праздника.  У  канало- 
армейцев  появилось  великое  любопытство  к 
тому,  что  писали  о  канале  газеты.  Иногда 
они  скептически  качали  головами. 

—  Не  так  написано... 

Но  даже  этот  скептицизм  был  своеоб¬ 
разным  оттенком  строительной  гордости. 
И  стоит  отметить  еще  то  чувство  справедли¬ 
вого  раздражения,  которое  испытывали  кана¬ 
лоармейцы,  когда  в  эти  дни  сюда  попадал 
чужой  человек.  Первое:  приезжий  не  видел 
того,  что  здесь  было.  Мог  ли  он  как  следует 
представить  себе  те  чудеса,  что  натворили 
строители?  Второе:  он  еще  не  видел  канала 
в  движении.  Приезжие  были  похожи  ..а  го¬ 
стей,  пришедших  раньше  времени:  хотя  ужин 
уже  готов,  но  не  постлана  скатерть  и  не  рас¬ 
ставлены  горшки  с  цветами. 

Удивительно  заботливо  каналоармейцы 
убирали  канал.  Знает  ли  этот  коренастый 
каналоармеец  в  серо-зеленой  телогрейке,  что 
окном  в  Европу  у  нас  называли  Петербург  и 
что  автором  этой  фразы  является  граф  Аль- 
гаротти?  Нет,  не  знает.  Но  ему  явно  нравятся 
слова,  которые  он  выкладывает  дерном  на 
берегу  канала:  «Окно  в  мир».  Огромные  са¬ 
женные  буквы  видны  далеко. 

Итак,  прорублено  окно  в  мир.  Флаг  су¬ 
доходства  поднят  над  Карелией.  Вода  напол¬ 
нила  бьефы.  Вода  пущена  в  первые  семь 
шлюзов.  «Чекист»  миновал  первый  маяк, 
вступил  в  канал,  и  перед  ним  открылись  ты¬ 
сячепудовые  ворота  первого  шлюза. 

За  «Чекистом»  пошел  караван.  Земле¬ 
черпалка,  протянув  в  небо  длинный,  длинный 
железный  хобот,  отправлялась  углублять 
фарватер.  За  ней  плыло  несколько  барж. 

На  борту  парохода  стоит  главный  ин¬ 
женер  Хрусталев.  Впечатления  привычно 
складываются  в  его  уме  фразами  техниче¬ 
ского  отчета. 

«Стены  тех  конструкций,  которые  у  нас 
применены,  —  ряжевые,  вдвое  выше  обыч¬ 
ных...  Шлюзы  стоят  на  мягких  грунтах...» 

Рядом  с  Хрусталевым  взволнованный  и 
сосредоточенный  режиссер  повенецкой  агит¬ 
бригады.  Он  сочиняет  стихи.  Стихи  должны 
быть  готовы  к  вечеру.  Начало  уже  есть: 
Сегодня 

в  ночь 

*  на  28-е 

«Чекист» 

разрежет 
первую  страницу 
Белморстроя. 
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Пущена  вода.  Пароход  всходил,  как  на 
дрожжах.  На  глазах  у  всего  южного  лагеря 
пароход  поднимался. 

От  пены  стало  светло  в  шлюзе. 

—  Волнения  в  камере  шлюза  не  заме¬ 
чается,  —  продолжает  мысленно  отчиты¬ 
ваться  Хрусталев.  —  Напряжение  на  тросах 
меньше,  чем  предполагалось  по  расчету. 

Поэт  стоит,  ища  слов,  подбирая  стихи: 

Вот  и  пароход 

подошел  к  причалу, 
и  за  ним 

тенью  ворот 
закрылся 

первый  вход 

Беломорско-онежского  канала. 

Вокруг  — 

просмоленное  театральное  зало, 
ряжевые  стены 
стоят 
крепко, 
ровно, 

лакированно... 

Цилиндры  стали  на  удар 
Водонапорной  массы, 

И  вот  уже  летит  вода 
С  «Чекистом»  подниматься. 

—  Цилиндрические  деревянные  затво¬ 
ры,  —  формулирует  про  себя  Хрусталев,  — 
работают  отлично. 

Уже  кончилось  шлюзование  в  первом 
шлюзе,  пароход  вступил  на  вторую  ступень 
Повенчанской  лестницы. 

Пароход  подымается. 

Хрусталев  внимательно  смотрит  на  ря¬ 
жевые  стены  камер. 

Поразительно,  до  чего  все  закрылось. 
Этот  старый  деляга  Будасси  показал,  что  не¬ 
смотря  на  свою  жестокую  кубатурность,  при 
которой  легко  проглядеть  качество,  он  был 
чуток  более  всех  во  врубках  и  понимал,  где 
могли  быть  шероховатости.  Еще  раньше, 
чем  было  дано  распоряжение  законопатить, 
он  сам  все  проделал. 

Все  хорошо,  но  в  верхней  камере  пла¬ 
вает  маленькая  дощечка.  В  наших  водопро¬ 
водных  галлереях  и  затворах  гидравлические 
колебательные  явления  оказались  на  деле 
ббльшими  по  масштабам,  чем  показали  ис¬ 
следования  в  ЦАГИ.  Вода  —  непонятная 
вещь.  Динамика  воды  сложна.  Статистиче¬ 
ские  упрощенные  методы  не  дают  еще  той 
картины  явлений,  которая  получается  в  на¬ 
туре.  Получаются  вибрации  и  вихри,  кото¬ 
рые  мы  изучали  только  на  модели... 

—  Константин  Андреевич,  —  позвал 
Вержбицкого  Хрусталев. 
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Подметают  сухое  дно  канала 


Вержбицкий  подошел.  Хрусталев  пока¬ 
зал  ему  на  дощечку. 

—  Исправим,  —  ответил  тот. 

Ворота  действовали  великолепно.  Кана¬ 
лоармейцы  с  увлечением  крутили  ручки  ме¬ 
ханизмов.  Военизированная  охрана  из  специ¬ 
альных  войск  ничего  не  могла  сделать  с 
толпами  прибежавших  каналоармейцев. 

—  Не  жмись  на  край,  не  мешай!  —  вор¬ 
чала  охрана. 

Когда  прошли  дальше  по  каналу,  Хру¬ 
сталев  покосился  на  деревянное  водосброс¬ 
ное  сооружение.  Сооружение  это  его  посто¬ 
янно  тревожило.  А  вдруг  где-нибудь  проса¬ 
чивается  вода? 

Самым  тяжелым  шлюзом  был  третий. 
Он  стоял  на  плывуне.  Тут  долго  мудрили  и 
тяжело  мучились.  Это  единственное  место  на 
всем  канале,  где  применили  цельную  голову, 
похожую  на  опрокинутую  букву  П.  То  была 
конструкция  чрезвычайной  тяжести.  В  нее 
заложили  массу  рельсов,  очень  тяжелые  со¬ 


единения.  Хотя  расчет  совершенно  успокаи¬ 
вал  Хрусталева,  но  ему  всегда  хотелось  по¬ 
смотреть  —  нет  ли  где-нибудь  трещин.  Он 
знал,  что  их  не  может  быть,  а  все-таки  искал, 
жадно  всматриваясь  в  сооружение. 

Нижняя  камера  была  выстроена  по 
эстакадному  типу.  Во  всех  случаях  строили 
цельные  ряжи  высотой  в  десять-двенадцать 
метров.  Известно,  что  ряж  —  это  конструк¬ 
ция  из  отдельных  деревянных  колодцев 
разнообразной  высоты,  сдвинутых  вместе  в 
своеобразные  соты.  Для  Карелии,  богатой 
лесом,  такая  конструкция  вполне  целесооб¬ 
разна.  Здесь,  на  плывуне,  применить  ее  пол¬ 
ностью  нельзя  было:  тяжела.  Поэтому  только 
нижняя  часть  была  сделана,  как  ряж.  На  ряже 
была  построена  деревянная  ферма,  обшитая 
со  стороны  камеры  шлюза  досками.  Все  это 
возбуждало  сомнение.  Расчет  —  расчетом,  а 
что  будет  с  судами? 

Однако  суда  причалили,  и  никакой 
дрожи  не  было. 
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Когда  борт  парохода  сравнялся  с  эста¬ 
кадой  набережной,  инженер  Будасси  —  чело¬ 
век  с  оливковым  лицом,  предельно  возбуж¬ 
денный,  не  то  с  заплаканными,  не  то  с  сияю¬ 
щими  глазами  —  спрыгнул  на  палубу. 

—  Все  это  рассчитано,  —  неожиданно 
обратился  Хрусталев  к  Будасси,  —  но  я  все¬ 
гда  немного  не  верю  расчетам.  Если  где- 
нибудь  есть  малейший  промах  или  недосмотр 
с  конопаткой,  с  соединением  ребер  досок, — 
можно  ждать  фильтрации. 

К  четвертому  шлюзу,  похожему  в  ниж¬ 
ней  своей  части  на  третий,  Хрусталев  подъ¬ 
езжал  с  некоторой,  как  выразился  он,  отва¬ 
гой.  Ведь  на  третьем  шлюзе  осмотр  прошел 
гладко,  а  там  условия  куда  тяжелее. 

Пароход  на  пятом  шлюзе.  Этот  шлюз 
стоял  в  хороших  условиях  и  ни  у  кого  тре¬ 
воги  не  вызывал.  Хрусталев  с  облегчением 
смотрит  на  всю  лестницу  вниз.  Он  вспоми¬ 
нает,  что  в  1913  году,  когда  он  учился  у  нем¬ 
цев  гидротехнике,  строили  Берлин-Штеттин- 
ский  канал  и  на  выходной  лестнице,  стояв¬ 
шей  на  мягком  грунте,  получилось  оползание. 


У  них  было  четыре  шлюза  в  песках,  у 
нас  —  пять  и  грунты  еще  ненадежнее. 

Мы  уже  на  одну  ступень  выше  их  —  и 
как  надежно  стоят  шлюзы! 

Поздний  вечер.  Ни  одна  звезда  не  за¬ 
жигается  в  небе.  Где-то  в  лесу  горят  костры. 
Из  барака  выходит  бородатый  узбек  в  полу¬ 
шелковом  халате.  Он  садится  на  крыльцо, 
запевает  песню. 

На  одной  из  улиц  лагеря  играют  дети. 

—  Константин  Андреевич, — надрываясь, 
кричит  с  берега  Афанасьев, —  Константин 
Андреевич! 

Человек  в  черном  полушубке  откли¬ 
кается  с  парохода: 

—  Здравствуй,  товарищ  Афанасьев! 

Это  Вержбицкий.  Он  стоит  на  борту  и 
смотрит,  как  шлюзуется  первый  караван.  Он 
возбужден:  скоро  он  будет  в  Москве,  пойдут 
разговоры,  улыбки,  расспросы. 

Прощай,  север!  Впрочем  у  Вержбицкого 
не  было  никогда  страха  перед  севером.  Он 
не  принадлежал  к  тем,  кто  считает  наш  север 
гиблыми  местами. 


Вода  придет,  как  на  праздник 
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Первая  вода  —  первый  пароход 

Он  смеялся,  читая  забавное  место  в  вос¬ 
поминаниях  эсера  Панкратова  —  комиссара 
Временного  правительства  при  гражданине 
Романове,  как  тогда  величали  царя  -Николая 
Второго. 

Царь  впервые  очутился  в  Сибири.  Он 
удивился,  что  там  бывает  жаркое  лето,  что 
в  Сибири  хороша  природа,  что  там  сеют 
хлеб.  Так  знал  император  свою  страну. 

Константин  Андреевич  не  боялся  севера. 
Молодость  свою  он  провел  в  краях,  где  та¬ 
кое  же  ребо,  такие  же  сосны  и  озера  и  такие 
же  болота. 

Он  много  лет  прожил  в  этих  краях. 

—  Сто  пятьдесят  лет...  —  так  любил  го¬ 
ворить  Вержбицкий  в  дни,  когда  работы  на 
канале  шли  к  концу  и  вода  караулила  у 
бьефов. 


Что  это  такое  —  сто  пятьдесят  лет? 
В  эти  дни  стало  ясно,  что  Беломорский  канал 
закончен  в  двадцать  месяцев.  Неподалеку  от 
канала  лежала  другая  искусственная  водная 
система,  ветхая  и  неуклюжая  Мариинка,  где 
кургузые  и  жалкие  пароходишки  ползут  с 
удручающей  медленностью,  боясь  поднять 
волну;  боясь,  что  волна  размоет  берега  и 
уничтожит  всю  систему,  где  до  сих  пор  цар¬ 
ствует  на  шлюзах  конная  тяга  и  баржи  при 
дстрече  неизбежно  сталкиваются,  ломая  друг 
другу  бока.  Ну,  так  вот  соседка  Беломорско¬ 
го  канала,  Мариинская  система,  строилась 
сто  пятьдесят  лет. 

Так  рассказывал  каналоармейцам  инже¬ 
нер  Вержбицкий.  Он  часто  выступал  на  ши¬ 
роких  митингах,  объясняя  каналоармейцам, 
что  они  строят.  Многие  из  них  не  видели 
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ни  одного  строительства,  не  то  что  шлюзов. 
Взорванные  кряжи,  глубокие  ямы  и  котло¬ 
ваны  будущих  плотин  казались  чем-то  очень 
большим,  очень  сложным,  но  и  очень  неяс¬ 
ным.  Как-то  Константин  Андреевич  объяснял 
им  макет  шлюза,  показывая: 

—  Вы  будете  класть  бетонную  голову 
вот  этого  шлюза... 

И  вот  пароход  проходит  теперь  этот 
шлюз.  Первое  шлюзование  проходит  очень 
долго.  Мы  успеем  сказать  несколько  слов  об 
ощущении  вины...  Человек  с  небольшим  рево¬ 
люционным  прошлым  погружается  в  болото 
лихой  и  фальшивой  жизни,  в  кутежи.  Запу¬ 
тываются  денежные  дела,  уродуется  и  обез¬ 
воливается  человек. 

К  неустойчивому  в  своих  взглядах  и 
погрязшему  в  долгах  инженеру  Вержбицкому 
приходит  Ризенкампф. 

—  За  выполнение  вредительских  ак¬ 
тов,  —  показывал  позднее  Вержбицкий,  —  я 
получал  в  разное  время  разные  суммы 
денег... 

Первое  шлюзование  проходит  долго. 
С  участков  сбегаются  каналоармейцы,  из  сто-' 
лиц  приехали  корреспонденты.  В  будке  на 
эстакаде  трещит  телефон.  Редактор  Минае 
Бабиев  встречает  на  берегу  Наталью  Евгень¬ 
евну  Кобылину: 

—  Хижозеру  привет! 

Наталья  Евгеньевна — предводительница 
Хижозера,  прораб  на  сто  сорок  первом  водо¬ 
спуске. 

Караван  вошел  в  шестой  шлюз.  Этот 
шлюз  вырублен  в  скале.  Хрусталев  сказал 
Будасси  недовольным  голосом: 

—  Как  будто  никаких  опасений.  Но 
может  быть  что-нибудь  неладно  с  затворами  ? 

Ему  вспомнились  огорчения  в  дни  под¬ 
готовки  этого  шлюза.  Он  был  закончен  од¬ 
ним  из  последних.  Условия  скалы  —  сквер¬ 
ные,  а  геология  дает  только  общую  картину 
строения.  При  раскопках  же  можно  найти 
что  угодно.  С  некоторой  враждебностью  смо¬ 
трел  он  на  зеленоватые  выпоты,  выступаю¬ 
щие  из  мелких  трещин  скальных  стен. 

—  Эта  зелень  все  равно  не  повредит,  — 
сказал  Хрусталев.  —  Мы  проложили  жирные 
слои  высококачественного  цемента.  Зелени 
будет  не  так  просто  до  них  добраться. 
Кстати  в  этом  районе  где-то  лежат  мощные 
месторождения  медных  руд.  Где  они,  я  сей¬ 
час  еще  не  знаю... 

Караван  направился  к  последнему,  седь¬ 
мому  шлюзу  Повенчанской  лестницы. 

—  Тут  грунты  без  фокусов,  —  любил 
говорить  Будасси,  —  тут,  слава  богу,  нет  по¬ 
лезных  ископаемых,  и  это  очень  приятно. 


Хрусталев  вышел  на  плотину  сорок  де¬ 
вять.  Она  стояла  на  очень  скверном  месте.  Ря¬ 
дом  был  вылизанный  ледником  и  водой 
камень.  С  ним  очень  трудно  было  соединить 
плотину.  Однако  осмотр  показал,  что  все  об¬ 
стояло  недурно.  Сложный  слоистый  песчано¬ 
торфяной  экран  был  соединен  траншеями  с 
этой  скалой.  Тут  раньше  наблюдалась  филь¬ 
трация,  но  ее  задушили  присыпкой.  4 

Белая  ночь  уничтожила  понятие  о 
времени.  Сегодня  на  строительстве  день  от¬ 
дыха.  Мы  еще  успеем  сказать  несколько  слов 
об  ощущении  вины  вредителями. 

—  Иной  из  них  будет  начисто  отрицать 
свою  вину,  но  посмотрите  на  него,  посмо¬ 
трите,  как  бегают  его  глаза... 

Ощущение  вины  привело  Вержбицкого 
в  ужас.  Он  заболел,  его  пришлось  перевести 
в  больницу.  По  ночам  он  бросался  вниз  с 
койки,  ему  казалось,  что  он  летит  со  скалы, 
спасаясь  от  чьих-то  глаз. 

Вдоль  берега  шестого  шлюза  идет  ин¬ 
женер  Кобылина. 

—  Здравствуйте,  Наталья  Евгеньевна. 

Ее  приветствуют  многие,  особенно  ее 
любимец  старик  Гарбузов  и  другой  ее  лю¬ 
бимец  Трут. 

Ощущением  вины  была  раздавлена  и 
Наталья  Евгеньевна.  В  1930  году  ГПУ  ра¬ 
скрыло  контрреволюционную  вредительскую 
организацию  на  водном  транспорте.  Нити 
следствия  привели  к  дому  Кобылиной  на 
Тихвинской  улице.  Она  арестована,  но  еще 
не  допрошена.  Скоро  будет  личный  обыск. 
Но  до  обыска  Наталья  Евгеньевна  незаметно 
проглатывает  какой-то  яд. 

Ее  спасли. 

Через  некоторое  время  она  оправилась 
и  на  двух  десятках  страниц  изложила  свою 
вину  и  начертила  схему  всей  вредительской 
организации. 

Как-то  один  из  чекистов  говорил  о  вре¬ 
дителях: 

—  Все  спрашивают,  все  интересуются, 
почему  вредители  сразу  сознавались  и  ра¬ 
скрывали  организацию.  Мы  тоже  в  свое 
время  сидели  в  тюрьмах,  нас  тоже  допраши¬ 
вали,  но  мы  же  не  сознавались,  не  раскры¬ 
вали...  Ясно  —  почему.  У  нас  была  идея,  цель, 
мы  видели,  что  будет  впереди.  Уходя  на  ка¬ 
торгу,  мы  были  уверены,  что  царизм  падет. 
Попадая  в  ГПУ,  вредители  убеждаются,  что 
советская  власть  прочна...  Мы  жили  с  чув¬ 
ством  принадлежности  к  побеждающему 
классу,  классу,  которому  неизбежно  принад¬ 
лежит  будущее,  —  потому  нас  нельзя  было 
сломить,  потому  не  пугал  арест.  У  вредите¬ 
лей  арест  обостряет  чувство  обреченности  их 
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класса,  поражения,  разгрома  их  класса,  про¬ 
вала  их  дела  —  арест  их  доламывает,  буду¬ 
щего  нет.  Ключ  к  «скорым»  сознаниям  в  том, 
что  в  стране  разрешен  вопрос:  кто  —  кого. 

Поэтому  не  так  уж  удивительно,  что 
тут-то  они  и  начинают  по-настоящему  при¬ 
сматриваться  к  советской  власти.  Наталья 
Евгеньевна  еще  в  тюрьме  быстро  растеряла 
ту  сумму  враждебных  взглядов,  которую 
ошибочно  считала  стройной  и  непоколеби¬ 
мой  системой  идей.  Но  присматриваться  и 
чувствовать  советскую  власть  начала  только 
на  канале.  Сейчас,  когда  она  стоит  рядом  с 
Афанасьевым  и  Вержбицким  на  голове 
шлюза,  тот  период  в  ее  жизни  давно  мино¬ 
вал.  Можно  сказать  так:  он  утонул.  Он  уто¬ 
нул  в  широко  разлившихся  водах  Хижозера, 
которые  вместе  с  лесистыми  берегами  и  ска¬ 
лами  затопили  и  ее  прошлую  жизнь. 

—  Наталья  Евгеньевна,  статья  го¬ 
това? —  спрашивает  ее  Минае  Бабиев. 

Он  приехал  из  другого  участка,  где  пе¬ 
чатается  газета.  Он  кочует  целыми  днями  со 


своими  гранками  и  полосами  по  трассе:  то 
в  вагоне  проходящего  поезда,  то  на  бричке. 
Типография  отделена  от  редакции  болотами, 
лесами  и  озерами. 

—  Статья  готова,  —  отвечает  Наталья 
Евгеньевна. 

Бабиев  быстро  пробегает  глазами 
статью  Кобылиной. 

«Сейчас,  глядя  на  сооружения, —  чи¬ 
тает  он,  —  и  вспоминая  пройденный  путь 
строительства  за  год  истекшей  работы,  не¬ 
вольно  встают  картины  той  борьбы  и  труд¬ 
ностей,  которые  пришлось  пережить  на 
стройке  водоспуска  и  дамбы...  Хижозеро  бу¬ 
шевало  за  перемычкой,  —  читает  он,  —  грозя 
прорывом  вследствие  все  увеличивающегося 
накопа  и  прибыли  воды...  Ударники  Хиж¬ 
озера,  —  читает  он,  —  показывали  пример 
энтузиазма,  самоотвержения  и  темпов.  Я  хочу 
отметить,  —  читает  он,  —  лучшие  бригады : 
бригадира  Смирнова,  Трута,  Барнашева,  Ха- 
лиулина,  Аржановского,  Дементьева  и  Кар¬ 
пова». 
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Бабиев  ростом  невысок,  и  Афанасьев 
заглядывает  через  его  голову  в  статью.  Он 
читает  имена  бригад  и  улыбается. 

—  Наталья  Евгеньевна,  —  спрашивает 
он,  —  помните,  что  вы  сказали,  когда  вас  на¬ 
значили  прорабом? 

—  Нет,  Григорий  Давыдович,  не  помню. 

—  Вы  тогда  сказали,  что  быть  прора¬ 
бом,  имея  такую  рабочую  силу,  —  это  новое 
добавочное  наказание,  которое  накладывает 
на  вас  ГПУ...  помните? 

Кобылина  смеется. 

—  Помню,  помню...  Протокол  мне  про¬ 
читан,  все  верно,  в  чем  и  подписываюсь. 

Оркестр  заглушает  ее  слова.  Раскрыва¬ 
ются  последние  ворота  последнего  Повенчан- 
ского  шлюза.  Первому  каравану  открывается 
широкий  разлив.  Первый  пароход  вошел  в 
эти  воды.  Они  увидели  первый  дымок,  пер¬ 
вый  хобот  землечерпалки,  воздетый  к  небу, 
услышали  впервые  стук  двигателя. 

—  Который  час,  Константин  Андреевич? 

—  Половина  одиннадцатого. 

—  В  половине  одиннадцатого  кара¬ 
ван...  —  звонит  Фирину  Афанасьев. 

Корреспонденты  выстроились  в  очередь 
у  телефонной  будки. 

—  Не  волнуйтесь,  —  успокаивает  их 
Афанасьев,  —  покурите. 

Его  забавляют  эти  суматошливые  люди, 
прискакавшие  на  готовое.  Они  строчат  теле¬ 
граммы. 

—  Сегодня  в  половине  одиннадца¬ 
того...  —  пишет  один. 

—  Сегодня  в  половине  одиннадца¬ 
того...  —  пишет  второй. 


На  улйце  светло,  как  в  облачный  пол¬ 
день.  Однако  пора  спать.  Каналоармейцы 
расходятся  по  баракам.  Минае  Бабиев  спе¬ 


шит  с  гранками  в  Медвежку.  Там  ждет  его  в 
Управлении  Фирин.  Там  на  горе,  в  малень¬ 
ком  светлом  коттедже,  ждет  его  семья  — 
жена  и  дети.  Бабиев  давно  получил  свободу. 
Он  остался  здесь  добровольно  до  конца  ра¬ 
боты  на  канале.  Он  хочет  дождаться  тор¬ 
жеств.  Он  едет  лесом  домой. 

—  Помню,  —  продолжает  Кобылина,  — 
это  было  всего  год  назад.  Я  привыкла  счи¬ 
тать  себя  инженером-исполнителем,  но  не 
организатором,  не  общественником.  Вы  зна¬ 
ете,  какой  новый  термин  придумал  Климен¬ 
тий  Михайлович  Зубрик? 

—  Какой? 

—  Он  называет  себя  инженером- 
чекистом. 

Караван  дошел  до  первой  перемычки  и 
остановился.  Землечерпалка  чистила  свой 
хобот.  Караван  шел,  гудя,  дымя  и  требуя 
воды.  Но  в  камерах  Шаваньского  шлюза  еще 
было  сухо,  а  в  северных  озерах  стоял  лед. 
Пока  караван  шел,  снося  и  вычерпывая  пе¬ 
ремычки,  таяли  реки,  уходили  в  море 
льдины,  уплывало  сало,  мельчала  шуга.  На¬ 
полнялись  далекие  шлюзы.  Вода  лизала  смо¬ 
лу  бревен,  клетки  ряжей,  бетон  голов  и 
переплеты  ворот. 

Караван  шел  дальше,  продвигаясь  в 
залитое  русло  старой  Повенчанки.  Сейчас 
это  был  широкий  залив.  Впереди  на  Волозе- 
ре  стояли  баканы.  По  этим  баканам  хорошо 
угадывалась  дорога.  Между  баканами  —  то¬ 
ненькие  жердочки,  на  них  висели  тряпки. 
Они  показывали,  что  в  этом  месте  что-то  не¬ 
ладно. 

Хрусталев  беспокойно  посматривал  на 
них.  Хотя  он  и  знал,  что  вода  поднята  при¬ 
мерно  на  70  сантиметров  против  того,  что 
должно  быть  по  проекту,  и  ни  один  валун  не 
мог  вылезть  выше,  все  же  сердце  его  было 
неспокойно. 

Наконец  прошли  баканы,  впереди 
створ  —  два  столба  с  раскрашенными  щи¬ 
тами.  Когда  щиты  сходятся  вместе,  значит 
пора  свернуть  с  этого  створа  и  перейти  на 
другой:  створы  ставят  на  широком  надежном 
пути. 

Караван  прошел  Узкое  озеро.  Наконец 
вплыли  в  Верхнее  Вадлозеро.  Так  как  опоз¬ 
дали  землечерпалки,  пароход  шел  по  времен¬ 
ному  и  довольно  путаному  фарватеру. 

Описав  все  кривые,  караван  оказался  у 
выхода  в  Водораздельный  канал. 

—  Этот  канал,  —  сказал  Хрусталев,  — 
выполнен  с  большим  изяществом.  Техника 
обычно  не  знает  такого  изящества.  .... 

На  первом  километре  канала  караван 
встретили  восторженные  толпы  каналоармей- 


Предсовнаркома  Карелии  шов.  Гюллинг 
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цев.  Полетели  шапки,  раздались  привет¬ 
ственные  крики. 

Здесь  на  пароход  взошел  председатель 
Совнаркома  Карелии  Гюллинг. 

Ветер  подымал  верх  серой  кепки.  Това¬ 
рищ  Гюллинг  смотрел  на  измененную  родину, 
на  новые  озера  и  подыскивал  им  имена. 

Из  восьмого  шлюза  вышли  в  озеро 
Матко.  Ветер  тянул  в  сторону.  Однако  кара¬ 
ван  прочно  вступил  в  Беломорский  бассейн. 
У  протока  Руманцы  Хрусталев  вспомнил,  что 
там  остался  скальный  недобор  на  бровке. 
Под  водой  его  никак  нельзя  взять.  Затем 
путь  лежал  через  озеро  Торос.  Девятый 
шлюз  построен  на  прекрасной  скале.  В  скале 
вырублены  водопроводные  галлереи. 

Из  девятого  шлюза  караван  вышел  в 
Телекинское  озеро.  Тут  ничего  нельзя  было 
понять.  Высокая  вода  начисто  изменила  пей¬ 
заж.  На  Телекинке  Хрусталев  испытал  чув¬ 
ство  тревоги.  Пароход  шел  по  нерасчищен¬ 


ному  фарватеру.  Было  несколько  спрямлений, 
и  они  могли  улучшить  ход,  но  эти  спрямле¬ 
ния  еще  не  были  готовы.  Маленькой  земле¬ 
черпалкой  сделать  их  было  невозможно. 
Ждали  с  севера  большую  землечерпалку,  но 
на  севере  находился  совершенно  неопробо¬ 
ванный  участок  пути.  Там  было  холоднее,  и 
сооружения  замачивать  начали  гораздо 
позже. 

Дул  сильный  ветер.  Со  всех  сторон  нес¬ 
лись  по  воде  невывезенные  бревна.  Лестранс- 
хоз  оставил  их  в  наследство,  как  «аварийную 
древесину».  Иногда  от  их  ударов  пароход  со¬ 
дрогался.  На  палубе  слышали,  как  поднятое 
волной  бревно  катилось  по  килю  парохода. 
Капитан  остановил  машину,  чтобы  не  обло¬ 
мать  винты. 

...  Пришло  короткое,  неверное,  северное 
лето.  В  захламленных  лесах  появилась  назой¬ 
ливая,  еще  не  прогнанная  дымами  селений 
мошкара.  Канал  проходил  еще  по  дикому, 


Уже  внизу  шлюзуются  пароходы ,  а  здесь  у  шлюзных  ворот  еще  играет  оркестр 
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необжитому  краю.  На  большом  старинном 
озерном  пароходе  приехала  правительствен¬ 
ная  комиссия.  У  каждого  сооружения  —  будь 
то  дамба,  плотина  или  шлюз  —  пароход  оста¬ 
навливался.  По  трапу  спускался  председатель 
комиссии  Лепин,  за  ним  члены  комиссии: 
Баумгарт,  Григорьев,  Шумилов,  Чехович  и 
Иогансон.  С  ними  был  эксперт  Водарский. 
Их  сопровождали  беломорские  строители- 
чекисты  Фирин  и  Френкель  и  беломорские 
строители-инженеры  Хрусталев,  Будасси, 
Ананьев,  Магнитов. 

Комиссия  прошла  известный  нам  путь. 
Многие  недостатки,  что  записал  в  своей  за¬ 
писной  книжке  Хрусталев,  были  уже  устра¬ 
нены,  но  он  все  же  насторожился  —  как  стоят 
плотины  новой  конструкции? 

Открылись  двери  озера  Выг  —  огром¬ 
ные  железные  ворота  десятого  шлюза. 

Нижний  бьеф,  Воицкое  озеро.  Хруста¬ 
лев  вспомнил:  тут  жители  бегали  смотреть, 
как  люди  сами  пускают  и  останавливают  во¬ 
допад.  Вспомнилось  еще:  когда  уничтожали 
часть  деревни,  старухи  плакали  на  сове¬ 
щании. 

—  Прикройте  работу,  —  вопили  ста¬ 
рухи,  —  что  вы  тут  все  портите,  так  жить 
нельзя! 


Затем  пошли  первые  взрывы,  кое-где 
полетели  стекла.  Сперва  население  испуганно 
ходило  вокруг.  Вскоре  однако  все  привыкли 
к  летающим  по  деревне  камням.  Когда  мест¬ 
ные  парни-сплавщики  увидели,  как  по  реке 
идут  плоты  строительства,  они  увлеклись 
привычным  делом  и  приходили  помогать. 

Вот  Воицкое  озеро. 

Оно  не  очень  выросло,  но  стало  серди¬ 
тей.  Миновав  озеро,  пароход  с  правитель¬ 
ственной  комиссией  остановился  у  Шавань- 
ского  узла. 

Члены  комиссии  побежали  к  плотине  23. 

—  Она  оказалась  куда  красивее,  чем  я 
ожидал,  —  сказал  Хрусталев. 

Вода  стояла  вровень  с  гребнем  пло¬ 
тины.  Легкий  слой  воды  прозрачным  шелком 
покрывал  дерево  плотины. 

Комиссия  знакомилась  с  плотиной  24. 
О  ней  шла  молва,  что  это  не  плотина,  а  стра¬ 
шилище.  Да,  береговая  эта  плотина  доста¬ 
вила  много  забот  ненадежностью  скального 
основания. 

—  Плотина  удалась,  —  сказал  эксперт 
Водарский,  —  она  стоит  хорошо. 

Пароход  стоял  у  причала.  Члены  комис¬ 
сии  ходили  по  телу  плотины.  Плотина  была 
тяжела,  чрезмерно  тяжела. 


Дамба  №  76 
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Правительственная  комиссия  осматривает  канал 


—  В  этом  виноват  я,  —  сказал  Хруста¬ 
лев,  —  у  нас  нехватило  смелости,  и  мы  в  нее 
всадили  много  лишнего. 

Затем  члены  комиссии  взобрались  по 
огромному  каменному  откосу.  Здесь  Хруста¬ 
лев  как  бы  получил  удовлетворение  за 
обиду. 

—  Посмотрите,  —  воскликнул  Лепин,  — 
воды  совершенно  нет.  Вот  —  это  да,  вот  это 
хорошо!  Как  отлично  работает  слоистый 
песчано-торфяной  экран... 

Дальше  Выг  весь  сжат  и  извилист. 
Уйти  с  трассы  некуда,  кругом  скала.  Свисток 
с  палубы  предупредил,  что  комиссия  подхо¬ 
дит  к  пало-коргским  группам. 

—  Где  же  стоит  плотина?  —  удивился 
Хрусталев, — ,ее  и  не  видать! 

Все  было  залито  водой,  до  самой  вер¬ 
хушки  плотины. 

Вспоминались  неприятные  для  Пало- 
Корги  дни.  Здесь  кончали  ремонт  двенадца¬ 
того  шлюза.  Правая  стенка  дала  осадку.  За¬ 
вязался  спор,  почему  это  произошло. 


—  Для  меня,  —  сказал  Хрусталев,  — 
картина  ясна.  Шлюз  не  подвергался  никакой 
правильной  и  регулярной  замочке,  он  сразу 
был  налит  водой  и  работал  месяц  без  оста¬ 
новки.  Так  нельзя  поступать  с  сооружениями. 

—  Почему  же  так  поступили? 

—  Нам  до  зарезу  была  нужна  землечер¬ 
палка,  —  ответил  Хрусталев,  —  для  перерезы¬ 
вания  перемычек  и  тяжелой  выемки  на  ка¬ 
нале  181. 

Комиссия  прошла  на  злополучный 
двенадцатый  шлюз.  На  дне  шлюза  стоял 
ободранный  Вержбицкий.  Главный  мастер 
аварийного  дела  по  шлюзовой  части,  как  на¬ 
зывал  его  Хрусталев,  дирижировал  ремонтом 
шлюза.  Пароход  простоял  всю  ночь.  К  утру 
вода  снова  побежала  в  шлюз. 

Пароход  опустился.  Ворота  открыли. 
Виден  дальний  карьер,  а  вон  там  —  лежали 
рельсы  узкоколейки. 

«Если  бы  да  другое  время  —  как  подня¬ 
лись  бы  акции  Беломорско-балтийского 
строительства!»  думает  инженер  Ананьев. 
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Отсюда  он  махнул  бы  в  Петербург, 
потом  за  границу. 

Какая  была  бы  карьера! 

А  кто  сейчас  заработал  на  этом  деле? 

Уж  не  эта  ли  женщина  в  платке  или 
эти  два  узбека,  стоящие  на  палубе? 

Открылись  ворота,  за  ними  новый  кусок 
канала. 

Сколько  было  говорено  с  рабочими  о 
соревновании,  с  десятниками  —  о  конце 
строительства,  с  чекистами  —  о  целях  строи¬ 
тельства! 

А  все-таки  у  него,  на  Выг-острове,  по¬ 
строено  лучше,  легче,  скорей.  Там  вода  сли¬ 
вается  с  деревянной  плотиной.  На  шлюзах  — 
звезды,  надписи,  цветы.  Масштаб  строитель¬ 
ства  сейчас  заметен  гораздо  меньше,  чем  во 
время  стройки.  Дамбы  ушли  под  воду,  все 
вросло,  все  как  будто  так  и  было,  как  будто 
так  и  родилась  Карелия  с  каналом. 

Ударники  едут  по  каналу,  который  они 
построили,  и  у  него,  инженера  Ананьева, 
тоже  значок  ударника. 

Кто,  в  сущности  говоря,  заинтересован 
в  постройке  этого  канала? 

Строили,  писали  лозунги,  хитро  гово¬ 
рили  слова,  хитро  выслушивали  слова,  хитро 
повторяли  их. 

Дамбы  вросли,  соединили  равные  линии 
горизонтальной.  Водопады  заменились  водо¬ 
спусками.  Реки  —  каналами. 

Слова  вошли  в  сознание,  в  подсознание, 
потому  что  с  ними  работали.  Лозунги  вросли 
в  этих  людей,  вот  в  этих  узбеков  в  треухах, 
которые  едут  и  гордятся,  что  они  построили 
такой  большой,  такой  нужный  канал. 

Инженер  Ананьев  гордится  —  сделали 
из  него  учебно-показательного  старца. 

Убывает  вода  в  камере  шлюза,  вверх 
бежит  блестящий  ряд  мокрых  отбойных 
брусьев.  Инженеру  Магнитову  есть  время  ду¬ 
мать  о  темпах  Беломорстроя. 

Инженер  Магнитов  думает  о  старом 
инженере  Магнитове  —  для  него  тот  человек 
уже  чужой.  Магнитов  называет  его  «он». 

Это  не  рабские  темпы  полуазиатского 
российского  капитализма.  Это  не  темпы 
ущербного  европейско-американского  капи¬ 
тализма.  Это  —  социалистические  темпы.  Ра¬ 
бота  шла  непрерывно.  Она  не  давала  вре¬ 
мени  для  сомнений  и  колебаний.  Сначала 
инженеры  решили,  что  эти  невероятные 
темпы  —  просто-напросто  недоразумение,  ко¬ 
торое  вот-вот  выяснится.  Но  недоразумение 
не  выяснялось.  Тогда  они  решили,  что  это 
злоупотребление  со  стороны  каких-то  нера¬ 
зумных  большевиков,  которых  вот-вот  одер¬ 
нут  разумные  большевики.  Но  разумные 


большевики  не  подавали  никаких  признаков 
жизни.  А  между  тем  работа  становилась  все 
требовательней,  темпы  —  стремительней.  То¬ 
гда  инженеры  стали  ждать  какой-либо  строи¬ 
тельной  катастрофы,  которая  наконец-то 
образумит  этих  большевиков.  Но  так  как  все 
свои  расчеты  они  производили  правильно,  то 
и  катастрофа  не  приходила. 

И  вот  мало-помалу  инженер  начинает 
перерождаться.  У  него  появляется  социали¬ 
стический,  ускоренный  пульс,  убыстряются 
мыслительные  процессы  и  нервные  реакции. 

Он  начинает  входить  в  темпы,  приспо¬ 
сабливать  к  ним  свой  разум,  свою  волю,  свое 
дыхание.  Более  того,  он  стремится  обогнать 
их,  чтобы  они  не  обгоняли  его.  Это  освобо¬ 
ждает  его  от  непосредственного  давления 
темпов,  и  он  создает  себе  тот  творческий 
комфорт,  отсутствие  которого  так  пугало  его 
при  самом  приступе  к  работе.  Он  овладевает 
собой,  он  развертывает  все  свои  творческие 
способности  уже  на  новом,  ином,  более  вы¬ 
соком  уровне. 

Он  уже  не  мыслит  себя  вне  стройку. 
Беломорстрой  —  это  он  сам,  это  его  явь,  его 
сон,  его  мысль,  его  желание.  Он  чувствует 
ответственность  за  каждую  задержку,  за 
каждую  неполадку,  за  каждое  упущение  — 
ответственность  не  перед  кем-либо,  а  перед 
самим  собой.  Он  имеет  право  работать  опре¬ 
деленное  количество  часов  —  он  вообще  за¬ 
бывает,  что  сзчцествует  какое-то  там  время. 
Одни  только  интересы  строительства  опреде¬ 
ляют  распорядок  его  жизни.  Как  называется 
подобное  отношение  к  работе?  Ударниче¬ 
ством.  Он  стремится  обогнать  другие 
группы,  узлы,  участки,  но  только  для  того, 
чтобы  показать  им  пример,  как  Надо  рабо¬ 
тать.  Он  готов  и  непосредственно  помочь  им, 
поделиться  с  ними  приобретенным  опытом. 
Как  называется  подобное  отношение  к  ра¬ 
боте?  Социалистическим  соревно¬ 
ванием. 

Так  врабатывались  инженеры  в  социа¬ 
лизм,  поднимались  до  него,  становились  до¬ 
стойными  его. 

Это  было  начало. 

Серьезное,  прекрасное  начало. 

Наступило  утро. 

Шлюз  чисто  убран.  Снова  —  канал.  Вы¬ 
резанный  в  разных  грунтах,  он  удивительно 
строен.  Скальный  участок  казался  красиво 
вписанным  в  земляную  часть  русла. 

Вокруг  стояли  болота,  топорщилась 
мелкая  листва. 

Капитан  развил  полный  ход.  Высокая 
волна,  красивая,  блестящая,  как  Шаваньская 
плотина,  стала  за  бортами. 
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У  десятого  шлюза 


За  длинными  линиями  запаней,  постав¬ 
ленных  для  того,  чтобы  улавливать  плыву¬ 
щий  лес  и  лесной  сор,  возникла  плотина  27-я, 
более  приземистая  и  широкая,  чем  Пало- 
Коргская. 

Вот  и  Сосновец. 

Снова  знакомые,  склоненные  над  водой 
сосны.  Под  обрывом  шлюз,  канал.  Весь  Сос- 
новецкий  узел  как  на  ладони. 

Сперва  двадцать  седьмая  плотина,  бе¬ 
тонные  устои.  Сквозь  донные  отверстия  с 
ревом  мчится  разъяренный  Выг,  разбиваясь 
о  камни.  Водяная  пыль  поднимается,  как  ту¬ 
ман,  застилает  плотину. 

Но  почему  такая  тишина?  Почему  нет 
эстакады,  снующих  повозок,  возов  с  песком 
и  цементом?  Тишина!  Странно  видеть  эту 
тишину  людям,  привыкшим  к  грохоту  мо¬ 
лотков,  крикам  паровозов,  комариному  зуду 
перфораторов,  ко  всей  этой  многотысячной 


суетне  тачечников,  скальщиков,  бурильщи¬ 
ков,  землекопов. 

Канал  стал  нарядным.  Блестит  полиро¬ 
ванная  вода.  Какая-то  новая,  неслышная 
жизнь.  Проплывают,  пыхтя,  крошечные  ка¬ 
тера  «Судак»  и  «Сосновец»,  снуют  лодки. 
Появились  буксиры,  плывущие  плоты. 

Строительный  шум  сменился  шумом 
первой  навигации. 

Открылись  ворота  пятнадцатого  шлюза. 
Пароход  опустился.  Падала  вода.  Комиссия 
вышла  смотреть  на  28-ю  каменную  плотину 
с  деревянным  экраном. 

—  Это  каменная  плотина,  —  сказал 
Хрусталев,  —  совершенно  новая  по  конструк¬ 
ции  и  сооружению.  Никто  в  СССР  так 
раньше  не  строил.  Несмотря  на  свою  внеш¬ 
нюю  якобы  простоту  она  очень  интересна 
для  каждого  инженера.  Так  как  никто  не  знал 
размера  осадки,  то  я  запретил  ее  подсыпать 
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Шаванъская  плотина 


после  осадки  с  тем,  чтобы  показать  вам,  как 
она  садится. 

Пока  пароход  стоял  у  причала,  комис¬ 
сия  прошла  на  бетонную  27-ю  плотину. 

Комиссию  встретил  утомленный  и  пере¬ 
пачканный  Вяземский.  Он  устремился  к  вре¬ 
менному  мостику  и  с  замиранием  сердца 
начал  подымать  щиты.  Чувствовалось,  что  он 
раз  десять  репетировал  этот  подъем.  Вязем¬ 
ский  боялся  осрамиться  перед  «чужими». 
Стоя  на  деревянном  мостике,  он  дирижиро¬ 
вал  рабочими. 

Пятнадцатый  шлюз  меньше  других.  За 
Ним  открылся  спокойный  участок  Выга  с 
живописным  плесом.  Хрусталев  смотрел  на 
гору.  На  горе  стояла  деревня.  За  деревней  — 
бугор,  на  бугре  —  кладбище.  Здесь,  в  тени 
кладбищенских  крестов  и  деревьев,  он  пря¬ 
тался  с  товарищами  от  жаркого  лета.  Сюда 
инженеры  ездили  на  работу,  здесь  они 
устраивали  свои  совещания. 

Этот  узел  как  будто  ничем  не  был  при¬ 
мечателен.  Всюду  —  мелкие  сооружения,  низ¬ 
кие  и  растянутые.  Но  сооружения  эти  были 
удивительно  легки  и  работали  отлично. 


Шестнадцатый  шлюз.  В  этом  месте  Выг 
делится  на  два  протока. 

—  Очень  красивое  место,  —  сказал  кто- 
то  из  комиссии. 

—  Здесь,  —  рассказал  Хрусталев,  —  жи¬ 
ли  первобытные  люди.  Я  видел  их  стоянки  и 
древнюю  керамику.  Мы  собрали  здесь  триста 
предметов  и  отправили  их  в  Академию  наук. 
Тут  есть  рисунки  на  камнях.  Это  место  назы¬ 
вается  сейчас  «Мертвый  остров». 

Комиссия  заинтересовалась  серым  гра¬ 
нитом  на  семнадцатом  шлюзе.  Этот  гранит 
пойдет  на  постройку  портовых  сооружений, 
возможно  —  и  на  юг. 

Семнадцатый  шлюз  напомнил  о  затруд¬ 
нениях  в  дни  стройки.  Это  была  поучитель¬ 
ная  история  о  производстве  работ  в  плохо 
исследуемых  местах.  Карты,  унаследованные 
от  прошлого,  оказались  неточными. 

И  наконец  пароход  вошел  в  последний, 
девятнадцатый  шлюз. 

—  Здесь,  —  сказал  Хрусталев, — мы  сби¬ 
лись  с  ног,  отыскивая  скалу.  Кругом  —  целый 
океан  иольдиевых  глин.  В  одном  месте  мы 
нащупали  скальную  шишку,  но  она  оказалась 
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такой  маленькой,  что  на  нее  еле  насадили 
верхнюю  и  нижнюю  части  шлюза.  Несмотря 
на  то  что  мы  извлекли  глину  вокруг  соору¬ 
жения  и  насыпали  туда  супесь,  все-таки 
пришлось  кое-что  переделать  на  ходу.  Ока¬ 
залось,  что  иольдиевые  глины,  как  только 
ударяет  мороз,  отвратительно  пучатся.  Про¬ 
раб  чуть  не  плакал.  Мы  здесь  рубили  эту 
глину... 

В  последнем  шлюзе  запахло  солью.  От¬ 
крылись  последние  ворота.  Пароход  с  комис¬ 
сией  вышел  в  Белое  море. 

БУДУЩЕЕ  ОПРЕДЕЛЕНО 

Прошли  на  канале  белые  ночи.  Пустели 
лагеря.  Дома  складывались  и  увозились  в 
Дмитров.  Уехал  клуб.  Уехал  штаб.  Уехала 
столовая.  Поехали  по  чугунке  коттеджи.  Ты¬ 
сячи  каналоармейцев  получили  литера.  Они 
заполнили  великое  множество  вагонов  в  пас¬ 
сажирских,  почтовых  и  скорых  поездах. 

Есть  на  Онежском  озере  большая  при¬ 
стань  Вознесенье.  У  пристани  лежит  и  горо¬ 
док  Вознесенье,  этакая  деревянная  русская 
Венеция.  Городок  до  сих  пор  сохранил  пет¬ 


ровские  деревянные  подъемные  краны,  весь 
изрезан  каналами.  Его  омывает  Онежское 
озеро,  в  него  упирается  река  Свирь,  через 
него  проходит  старинный  и  запущенный 
обводный  Онежский  канал.  Жители  ходят  по 
мостикам,  горят  тусклые  фонари,  вдоль  улиц 
идут  кургузые  пароходики.  Вознесенье  — 
место  постоянного  пребывания  парохода 
«Анохин».  Он  сюда  приписан.  Через  день 
«Анохин»  совершает  рейсы  от  Вознесенья  до 
Медвежьей  горы. 

Как-то  в  один  из  летних  дней  возне- 
сенцы  заметили,  что  «Анохина»  нет  у 
причала.  Пузатый  озерный,  корабль  не¬ 
сколько  дней  пропадал. 

—  Где-то  наш  «Анохин»?  —  спрашива¬ 
ли  вознесенцы. 

ПАРТИЯ  ПРИНИМАЕТ  СТРОЙКУ 

В  те  дни  «Анохин»  резал  воды  Беломор¬ 
ского  канала.  У  нового  канала  еще  не  было 
своего  флота,  и  на  помощь  пришла  пристань 
Вознесенье.  В  те  дни  на  палубе  «Анохина» 
стояли  Сталин,  Ворошилов,  Киров.  С  ними 
несколько  чекистов  вместе  с  тов.  Ягода. 
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Проходам  12-й  шлюз 


«Анохин»  двинулся  к  Тунгуде.  При¬ 
швартовался  у  двенадцатого  шлюза.  Озером 
гуляет  небольшая  волна.  Дамбы,  берега  в 
цветах  и  лозунгах.  Постукивают  машины 
электростанции.  Часовой  в  малиново-василь¬ 
ковой  фуражке  мерно  ходит  по  серому  бе¬ 
тону  шлюза. 

На  пароходе  как-то  по-особому  тол¬ 
пятся  люди,  слышатся  возгласы,  оживленный 
говор,  тоже  особый. 

Один  за  другим  Хрусталев,  Френкель  и 
Борисов  взобрались  на  верхнюю  палубу. 

Легко  опираясь  на  перила,  стоял  Ста¬ 
лин.  Неподалеку  —  Ворошилов  и  Киров. 

—  Разрешите  представить  вам  техниче¬ 
ских  руководителей  Беломорстроя,  —  обра¬ 
тился  Ягода  к  Сталину. 

—  Очень  рад,  —  ответил  Сталин. 

Грузно  наклонившись,  шаркнув  ногой  и 
оттого  даже  качнувшись  в  сторону,  Хруста¬ 


лев  уставился  на  перила.  Но  правая  рука  Ста¬ 
лина  уже  лежала  в  его,  Хрусталева,  руке. 
Хрусталев  сжал  эту  руку.  Пятясь,  сутулясь, 
отодвинулся  он  и  уже  не  спускал  глаз  с  улы¬ 
бавшегося  Сталина.  Подходил  Френкель, 
Борисов,  что-то  говорили  —  Хрусталев  все 
смотрел  и  смотрел.  «Три  часа  ночи,  спать 
бы  пора.  И  без  того  утомленный...»  —  ему 
было  приятно  думать  так  заботливо. 

Ягода  делает  знаки  рукой.  Оглянув¬ 
шись,  нет  ли  кого  рядом,  Хрусталев  нереши¬ 
тельно  приблизился  к  зампреду. 

Ягода  шутил,  посмеивался  —  и  вдруг, 
быстро  поклонившись  и  протягивая  руку, 
сказал: 

—  Поздравляю  вас  с  орденом. 

—  Ка-а-ким...  —  растерянно  начал  было 
Хрусталев  и,  с  трудом  поборов  охватившее 
его  волнение,  ответил: 

—  Благодарю  от  всего  сердца,  товарищ 
зампред. 

И  опять  сильнейшее,  особенное  и  ра¬ 
достное  волнение  охватило  его. 

Пароход,  слегка  покачиваясь,  шлюзо¬ 
вался. 

181-й  канал.  От  второго  лагпункта  бе¬ 
жали  люди,  размахивая  шапками  и  что-то 
крича.  Развертывались,  вздымались  багровые 
знамена  ударных  бригад.  Где-то  вдалеке 
трескуче  и  запоздало  ударил  марш  оркестра. 

Трасса  все  еще  удивляется  пароходному 
гудку  и  дыму. 

Толпы  бегут  навстречу  каждому  паро¬ 
ходу.  Они  радуются  матовым  перилам,  же¬ 
лезным  мостикам,  матросам,  капитану  с 
толстым  биноклем,  они  замечают  и  весело 
обсуждают  весь  «состав»  парохода,  все,  что 
они  никогда  бы  не  заметили  раньше.  Пароход 
такой  опрятный  и  чистый,  такая  опрятная  и 
чистая  жизнь  —  прекрасно!  И  вдруг  они  ви¬ 
дят  нечто  поразительное.  Поразительное  и  в 
то  же  время  простое,  видят  того,  кого  они 
и  ждали,  кто  должен  быть  именно  сейчас 
здесь.  Видят  Сталина.  Этот  человек  олице¬ 
творяет  для  них  тот  новый  мир,  в  который 
они  только  что  вошли,  великолепный  и  ши¬ 
рокий  мир. 

И  долго  бегут  они  за  пароходом,  кри¬ 
чат,  сами  не  зная  что,  радуются,  что  за  них 
гремят  оркестры,  плещется  вода,  гудит  паро¬ 
ход.  И  долго  стоят  они,  смотрят  вслед  —  и 
надолго,  на  всю  жизнь  останется  в  них  это 
тепло  парохода,  этот  шум  и  эта  широкая  ве¬ 
селая  волна  родных  и  близких  вод! 

Хрусталев  устало  шевелил  толстыми 
губами.  Тесна  палуба,  тут  еще  Вержбицкий 
носится  подле.  Он  вынимал  и  засовывал 
руки  в  карманы,  спотыкался  о  канаты.  «Если 
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считать  точно,  —  думал  Хрусталев,  —  то  я 
действительно  много  напортил  советской 
власти.  Верил  ли  я  вначале  в  постройку  ка¬ 
нала?  Нет.  Назначает  меня  ОППУ  главным 
инженером,  а  я  в  ответ  о  беспартийности, 
болезнях,  а  все  дело  не  в  беспартийности 
и  болезнях,  а  в  старой  консервативной 
школе». 

Хрусталев  достает  из  кармана  заверну¬ 
тые  в  бумагу  пересекающиеся  на  сгибах 
телеграммы. 

«Медгора,  для  передачи  Хрусталеву. 

Летом  1932  года  я  предупреждал  вас  об 
ответственности  за  качество  и  темпы  работ 
Беломорстроя.  Но  по  имеющимся  донесениям 
необходимой  энергии  и  заинтересованности 
в  работе,  а  также  ответственности  вы  не  про¬ 
являете  и  не  чувствуете.  Ваши  заверения 
остались  пустыми  словами.  Такое  поведение 
к  порученному  вам  делу  в  дальнейшем  совер¬ 
шенно  нетерпимо.  Я  приказываю  немедленно 
ответить  —  намерены  ли  вы  немедленно  не 
только  сами  взяться  по-настоящему  за  ра¬ 
боту  и  с  честью  закончить  ее  в  срок,  но  и 
заставить  добросовестно  работать  ту  часть 
инженеров,  которые  саботируют  и  срывают 


намеченные  темпы  и  планы,  занимаются 
очковтирательством,  скрывают  дефекты  в 
работе.  Ягод  а». 

А  вот  копия  ответа: 

«Я  сознаю  свою  преступную  мягкость  в 
проведении  директивы  о  темпах  и  качестве 
работы,  а  также  внедрении  среди  инженер¬ 
ства  добросовестного  отношения  к  работам. 
Каюсь  в  собственной  расхлябанности  и  обе¬ 
щаю  приложить  все  силы,  чтобы  выполнить 
свой  долг  до  конца,  оправдать  оказанное  до¬ 
верие  при  предоставленной  мне  возможности. 
Хрусталев». 

На  бетонной  площадке  шлюза  оркестр 
чеканил  «Интернационал».  Толпа  подалась  к 
свежевыкрашенным  перилам.  Одинокий  ча¬ 
совой  беспомощно  потрясал  винтовкой.  Хру¬ 
сталев  снял  было  фуражку,  но  затем  реши¬ 
тельно  нахлобучил  ее  и  взял  под  козырек. 

Поднимая  крупную  волну,  «Анохин» 
уже  плыл  182-м  каналом  к  совсем  недавно 
непроходимой  реке  Выг. 

Палуба.  Плетеные  кресла.  Трое  из  По¬ 
литбюро  —  Сталин,  Ворошилов  и  Киров  — 
беседуют  между  собой.  Они  шутят,  смеются, 
курят.  Палуба  легонько  покачивается,  не- 


В  шлюзе  поднят  ремонтный  затвор 
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устанно  бежит  волна.  Все  очень  просто, 
обыкновенно;  прост  и  обыкновенен  пароход, 
просты  и  обыкновенны  люди,  разговариваю¬ 
щие  на  палубе,  —  обыкновенные  советские 
люди  разговаривают  о  погоде,  об  охоте,  мо¬ 
жет  быть  о  том,  как  спали,  о  том,  что  каюты 
на  пароходе  могли  бы  быть  и  попросторнее. 

А  вдумайтесь  в  то,  что  произошло.  Два¬ 
дцать  месяцев  армия  в  сто  тысяч  человек  без 
охраны,  без  конвоя  стояла  у  границ  другого 
мира,  мира,  когда-то  близкого,  даже  люби¬ 
мого  этой  армией  —  и  какой  армией,  реши¬ 
тельной,  смелой,  прошедшей  империалисти¬ 
ческую  и  гражданскую  войны,  армией, 
понимающей  вкус  оружия,  умеющей  обра¬ 
щаться  с  оружием,  армией,  умеющей  нена¬ 
видеть  —  и  убивать  своих  врагов.  Двадцать 
месяцев,  мало  того  —  стояла,  —  армия  эта 
работала.  Для  кого  она  работала?  Для  отста¬ 
лой  Карелии,  о  которой  99  процентов  этой 
армии  никогда  и  не  слышали  и  не  желали 
слушать. 

Работала  она,  побуждаемая  не  шты¬ 
ками,  а  волей  коммунистической  партии,  во¬ 
лей  ее  ЦК,  волей  Сталина. 

Человека  простого  и  неутомимого,  по¬ 
тому  что  партия  создала  его  по  образу 
своему  и  подобию.  Человека,  который  ни¬ 
когда  не  поощряет  в  себе  чувства  самодо¬ 
вольства,  потому  что  очень  далек  его  марш¬ 
рут,  потому  что  связан  он  и  с  удачами  шахт 
Донбасса  и  с  горем  какой-нибудь  угнетенной 
индийской  провинции. 

Во  всем  мире,  за  границей  Советов,  Ста¬ 
лин  безгранично  расширил  стремление  рабо¬ 
чего  класса,  всех  угнетенных  —  к  социализму. 
В  СССР  он  укрепил  в  рабочем  и  бедняке- 
крестьянине  волю  быть  хозяином  во  всех 
бесчисленных  областях  промышленности, 
быта,  социалистической  культуры.  Так  созда¬ 
лись  и  создаются  коммунистические  строите¬ 
ли,  инженеры,  писатели,  художники. 

Редко  кто  до  него  смог  так  отдать, 
мобилизовать,  собрать  все  свои  силы  и  спо¬ 
собности  на  служение,  на  дело  освобождения 
пролетариата.  Он  стоит  рядом  с  Марксом  и 
Лениным.  Необычайно  в  нем  все,  но  необы¬ 
чайнее  всего  —  это  смелость  мысли  и  воли, 
если  подобное  разграничение  возможно  в 
ком  бы  то  ни  было,  а  тем  более  в  этом  чело¬ 
веке:  мы  позволяем  себе  сделать  это  только 
для  того,  чтобы  легче  уяснить  его  мощь. 
Банальна  истина,  что  современнику  трудно 
понять  гения,  —  понимаются  его  дела,  можно 
пожалуй  передать  манеру  походки,  голоса, 
жест  руки,  но  личность  гения  ускользает  от 
нас,  а  тем  более  гения  редчайшего,  каким 
является  этот  человек,  гения  не  трагического, 


а  гения  счастливого  —  в  счастливой  стране. 
Как  можно  охарактеризовать  счастье?  Про¬ 
должительностью  и  силой  радостей  сравни¬ 
тельно  с  силой  и  продолжительностью  стра¬ 
даний.  Если  мы  попробуем  приложить  эту 
мерку  счастья  к  рабочему  и  колхознику  на¬ 
шей  страны,  то  радости,  сила  их  и  продолжи¬ 
тельность  несомненно  преобладают  над  стра¬ 
даниями  и  горем.  Эти  радости,  их  сила  и 
продолжительность  увеличиваются  с  каждым 
днем.  Коммунистическая  партия,  неустанно 
разоблачая  врагов,  в  то  же  время  помогает 
своим  друзьям  облегчить,  сделать  глаже  жиз¬ 
ненный  путь,  сделать  жизненные  затруднения 
преодолимыми,  малоустрашающими. 

И  вот  это-то  именно  преобладание  ра¬ 
дости  и  атмосфера  страны,  где  уже  решен 
вопрос:  кто  —  кого,  разоружили  армию  в 
столько  десятков  тысяч  человек,  смелых  и 
отчаянных  людей,  армию,  которая  в  иных 
условиях  стоила  бы  добрых  трех  миллионов. 
Здесь  были  все:  солдаты,  офицеры,  генералы, 
попы,  кулаки,  журналисты,  сводники  и 
сводницы,  словом  —  весь  цвет  буржуазии  и 
собственности.  И  все  это  распалось,  развали¬ 
лось,  побеждено!  Как  изменилась  эта  армия! 
Некоторые  из  них  получили  здесь  здоровье; 
некоторые  —  богатство,  т.  е.  уменье  тру¬ 
диться;  некоторые  —  неожиданных  и  неви¬ 
данных  друзей,  которых  они  и  не  думали 
нигде  найти;  некоторые  —  почести,  которых 
им  бы  раньше  и  не  встретить;  власть,  которой 
они  бы  нигде  не  испытали;  наслаждения  ума, 
творчества,  познания  мира  таким,  каким  они 
его  и  не  представляли  себе. 

Партия  и  наш  удивительный  Сталин 
постоянно  требуют,  чтобы  в  первую  очередь, 
раньше  всего,  не  успокаивался  никто  на 
малом,  никогда  не  испытывал  веселья  и  до¬ 
вольства  от  малого.  Очень  часто  довольство 
малым  переходит  в  равнодушие,  когда  чело¬ 
век  пресыщается,  ему  надоедает  его  малень¬ 
кий,  крошечный  мир  —  и  тут-то  его  охваты¬ 
вает  скука,  этот  гнев  маленьких  людей, 
которые  не  способны  уничтожить  свой  кро¬ 
шечный  мирок.  Вот  почему  новый  человек, 
подлинный  пролетарий,  не  понимает  скуки. 

Партия  и  Сталин  обладают  еще  одним: 
неиссякаемым  ощущением  авангардности. 
Они  не  только  ощущают  или  понимают  луч¬ 
шие  чувства  пролетариата,  —  они  суще¬ 
ствуют  в  них,  в  этих  чувствах.  Они  не  только 
идут  рядом,  нога  в  ногу,  но  и  предугадывают 
каждый  новый  шаг.  Сказано  замечательно 
крепко:  «Вместе  с  классом  —  и  впереди  клас¬ 
са»,  вместе  в  том  великом  марше  будущего, 
где  с  неимоверной  силой  умеют  освобож¬ 
даться  от  чувств,  хоть  как-нибудь  мешающих 
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понимать  истину,  неотступную  бессонную 
идею:  идею  диктатуры  пролетариата,  ее  не¬ 
избежность  во  всем  мире. 

Палуба  легонько  покачивается,  неустан¬ 
но  бежит  волна. 

Трое  людей  из  Политбюро  шутят,  курят, 
беседуют. 

Как  молод  и  жизнерадостен  Ворошилов, 
человек  в  зеленоватой  военной  одежде,  со 
слегка  вздернутым  носом.  Он  молод,  но  он, 
как  говорят  о  нем  мужики,  «спервоначалу 
сурьезен».  В  нем  имеется  величавость  и  серь¬ 
езность  пролетария,  который  понимает  и 
умеет  ценить,  каких  трудов,  каких  тяжелых 
усилий,  учета  требований  сложнейшего  по¬ 
ложения,  какой  строгости  и  ответственности 
нужно  требовать  —  и  от  себя  и  от  других, 
какое  нужно  для  этого  напряжение  сил. 
И  вот  под  его  руководством  армия  до¬ 
билась  полной  «серьезности».  Красная  армия 
наполняет  врагов  необычайным  страхом  и 
ужасом,  друзья  —  большие  массы  друзей  — 
хвалят  ее,  одобряют,  отличное  доброе  мнение 
у  них  о  Красной  армии.  Армия,  грохоча  тан¬ 
ками,  гудя  самолетами,  звеня  копытами,  не¬ 
сется  в  великолепное  будущее,  вся  «сперво¬ 
началу  сурьезная». 

Рядом  с  ним  Киров,  этот  замечательный 
оратор,  организатор,  поднявший  бакинскую 
промышленность.  Он  любил  и  глубоко  верил 
в  Беломорстрой,  он  не  считал  утопией  этот 
«северный  мираж».  Он  реально  и  великолеп¬ 
но  помогал  строительству.  Он  постоянно 


воодушевлял  ленинградских  рабочих  на  по¬ 
мощь.  Путиловские  рабочие  показали  герои¬ 
ческие  темпы,  состязаясь  в  работе  для  Бело- 
морстроя. 

Палуба.  Плетеные  кресла.  Пароход. 
Канал.  Замечательная  страна,  замечательные 
люди! 

Сталин  держит  карандаш. 

Перед  ним  карта  края. 

Берега  пустынны.  Глухие  деревеньки. 
Целинные  земли  покрыты  валунами.  Нетро¬ 
нутые  леса.  Пожалуй  чересчур  много  лесов, 
они  захватили  лучшие  почвы.  А  болота?  Бо¬ 
лота  ползут,  упираются  в  самое  жилье  чело¬ 
века,  пожирают  дороги,  делают  жизнь  не¬ 
опрятной  и  тусклой. 

Увеличить  пашни.  Болота  осушить. 

Карельская  республика  права,  ей  надое¬ 
ло  называться  «суровой  и  болотистой»,  она 
хочет  называться  «веселой  и  хлебородной». 

Карельская  республика  желает  притти 
в  бесклассовое  общество  как  республика  за¬ 
водов  и  фабрик.  И  Карельская  республика 
войдет  в  бесклассовое  общество,  переменив 
свою  природу. 

Заводы,  заводы,  заводы.  Энергию  лесов, 
энергию  болот,  энергию  скованных  Беломор- 
строем  водопадов  превратить  в  заводскую 
энергию ! 

Карелия  должна  иметь  свой  флот. 

Этот  флот  Карельской  социалистиче¬ 
ской  республики  советов  вырастет  на  Бело¬ 
морском  канале. 
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Вот  приблизительно  о  чем  беседуют 
трое  из  Политбюро  на  палубе  «Анохина». 

Они  ходят  по  палубе,  курят,  шутят,  бе¬ 
седуют.  К  ним  подходит  Ягода. 

Тут  рождается  идея  Беломорско-бал¬ 
тийского  комбината. 

А  позже,  когда  маленький  «Анохин» 
подходит  к  Белому  морю,  к  рейду  порта 
Сороки,  наркомвоенмор  Ворошилов  будет 
принимать  парад  судов.  Суда  эти  неожи¬ 
данно  вынырнули  из  расщелины  канала  на 
рейд.  И  долго  будут  смотреть  с  уди¬ 
влением  стоящие  на  рейде  иностранные  ко¬ 
рабли  на  эту  советскую  флотилию,  долго 
говорить  между  собой  о  смелости  больше¬ 
виков,  о  том,  что  на  кой  чорт  им  теперь 
огибать  Скандинавию,  чтобы  попасть  из 
Балтики  в  Беломорье,  и  о  том,  что  в  мире 
происходит  что-то  неладное... 

Это  «неладное»  продолжается  и  растет. 
То  оно  выскочит  тем,  то  иным,  а  то  и  Бело- 
морско-балтийским  комбинатом,  который 
совсем  переделает  отсталую  некогда  страну 
в  страну  передовую,  в  страну  бесклассового 
общества,  довершив  до  конца  национальное 
развитие  Карелии. 

И  вот  уже  на  сессии  ЦИКа  СССР  в  до¬ 
кладе  о  народнохозяйственном  плане  на 
1934  год  тов.  Межлаук  говорит:  «В  1934  году 
вступают  в  стройку  несколько  таких  гиган¬ 
тов,  которых  мы  не  знали  ни  в  одном  плане 
предшествующих  лет.  Беломорско-балтий¬ 
ский  канал  сейчас  превращается  в  комбинат, 
на  строительство  которого  затрачивается  в 
первом  году  96  миллионов  рублей,  т.  е. 
сумма,  почти  равная  стоимости  всего 
канала». 

БЕЛОМОРСКО-БАЛТИЙСКИЙ  КОМБИНАТ 

В  шестнадцатом  веке  два  англичанина — 
кондотьеры  —  проплыли  с  новгородскими 
ушкуйниками  из  Финского  залива  в  Белое 
море  через  Ладогу,  Онего-озеро,  переволо¬ 
ками  в  Выгозеро  и  в  Сороку. 

Англичане  видели  необозримые  строе¬ 
вые  леса,  варили  на  ужин  аршинных  форелей 
и  сладкую  семгу  —  рыба  в  лесных  озерах 
и  речках  была  в  дивном  изобилии, —  ценной 
пушниной,  вымененной  на  клинки  и  дешевые 
ткани,  нагрузили  доверху  ладьи.  В  Белом 
море  дивились  стадам  морского  зверя  и  ка¬ 
раванам  птиц.  Это  был  девственный  пустын¬ 
ный  край,  не  менее  пожалуй  богатый,  чем 
Индия  или  Америка. 

Взбудораженной  фантазии  английских 
кондотьеров  представился  необыкновенный 
план:  что  если  прорыть  переволоки  и  очи¬ 


стить  русла  Выга  и  Повенчанки,  —  торговые 
суда  станут  свободно  черпать  неизмеримые 
сокровища  в  глубине  этого  края.  Замысел 
был  в  стиле  завоевания  царства  Монтезумы  и 
не  лишен  здравого  купеческого  смысла. 

Прошли  столетия.  Петр  Первый,  идя  из 
Архангельска  завоевывать  невские  берега, 
проплыл  тем  же  путем.  В  плане  государствен¬ 
ных  работ  им  был  намечен  канал  из  Сороки 
в  Онежское  озеро.  Дворянская  контрреволю¬ 
ция  восемнадцатого  века  сочла  более  выгод¬ 
ным  вместо  осуществления  петровских 
замыслов  без  затрат  непосредственно  выко¬ 
лачивать  зерно  из  мужицких  душ.  В  девят¬ 
надцатом  веке  архангельские  губернаторы, 
заинтересованные  в  оживлении  края,  подава¬ 
ли  докладные  записки  о  пользе  прорытия 
того  же  канала.  «Навек  во  всем  мире  будет 
прославлено  имя  того,  кто  построит  это  ве¬ 
личайшее  сооружение»  —  говорится  в  одной 
из  книг.  Царское  правительство  предпочита¬ 
ло  обходиться  без  вечного  прославления. 
Россия  была  отдана  на  легкий  грабеж  ино¬ 
странцам,  великим  князьям  и  дворцовому 
кругу,  всевозможным  расторопным  прохо¬ 
димцам.  Российский  империализм  с  картон¬ 
ными  башнями  на  дредноутах,  с  неизмеримой 
тупостью  надутого  велико державия  —  зали¬ 
тый  кровью  рабочих  и  безоружных  «ино¬ 
родцев»  —  шагал  по  линии  наименьшего 
сопротивления  в  пропасть,  куда  история  и 
плюнула  вслед. 

Товарищ  Рапопорт  развертывает  на 
полу  огромную  карту  севера  с  красной  чер¬ 
той —  трассой  Беломорско-балтийского  кана¬ 
ла.  Все  то,  что  некогда  —  у  костра,  где-ни¬ 
будь  на  берегу  Выга,  под  крики  гусиных 
клинов  —  померещилось  кондотьерам.  Это 
издревле  задуманный  и  только  социализмом 
по-новому  и  куда  шире  выполненный  путь  из 
полярных  вод  в  Балтику.  Но  на  этом  и  окан¬ 
чивается  сходство. 

Дальше  начинается  то,  что  не  мерещи¬ 
лось  кондотьерам. 

Иностранцы,  осматривая  наши  новые 
заводы,  гидротехнические  сооружения,  сель¬ 
скохозяйственные  гиганты,  недоумевают  — 
будем  надеяться,  скоро  поймут  и  переста¬ 
нут  недоумевать:  каким  секретом  владеют 
большевики,  чтобы  варварскую  и  в  конец  раз¬ 
рушенную  страну  за  шестнадцать  лет  превра¬ 
тить  в  мощную  мировую  державу,  развора¬ 
чивающую  на  глазах  у  мирового  кризиса 
неограниченные,  почти  не  охватимые  фанта¬ 
зией  материальные  возможности. 

Изумляясь  этому,  забывают,  что  то,  что 
неразрешимо  или  невозможно  там,  в  том 
мире,  социализмом  превращается  в  новый 
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Тов .  Сталин  на  канале 

рычаг  строительства.  Так  борьба  с  кулаче¬ 
ством  за  высшие  коллективистические  формы 
сельского  хозяйства,  борьба  не  менее  подчас 
упорная  и  страшная,  чем  быть  может  граж¬ 
данская  война  1918 — 1921  годов,  борьба,  где 
противник,  бросив  обрез,  взялся  за  более  гу¬ 
бительное  оружие  —  умерщвление  скота,  не- 
засев,  саботаж,  призвал  на  помощь  голод,  — 
борьба  эта  привела  к  одному  из  послед¬ 
ствий  —  к  постройке  в  шестьсот  дней  Бе¬ 
ломорско-балтийского  канала  и  к  дальней¬ 
шим  возможностям,  о  которых,  ползая  по 
карте,  и  рассказывает  Рапопорт. 

Карельская  сосна,  растущая  на  каме¬ 
нистых  холмах,  на  скупом  слое  грунта,  обла¬ 
дает  драгоценными  качествами:  тонкослойна, 
пряма,  высока,  лишена  сучьев.  До  революции 
лесными  богатствами  Карелии  владели  че¬ 
тыре  лесопромышленных  фамилии  —  братья 
Беляевы,  братья  Хозяевы  и  др.  Леса  экспло- 
атировали  хищнически,  из  населения  выжи¬ 
мали  пот  колониальными  приемами.  Край 
оставался  нищим,  малолюдным  и  диким. 
Эмигрировав  в  Финляндию,  Беляевы,  Хозяе¬ 
вы  и  другие  организовали  из-за  рубежа  си¬ 


стему  шпионажа  и  вредительства  по  всей 
Карелии.  Только  теперь,  когда  артерия  канала 
прорезала  край,  удалось  обнаружить  и  ра¬ 
зорвать  густую  сеть  интервенционистских 
замыслов. 

При  правильном  лесном  хозяйстве  Ка¬ 
релия  должна  давать  ежегодно  четырнадцать 
миллионов  кубических  метров  сплошной  дре¬ 
весины  (фест-метров).  До  сих  пор  недовы¬ 
рубка  доходила  до  пятидесяти  процентов, 
целые  массивы  драгоценной  сосны  старились 
и  гнили  на  корню.  Лес  —  основное  богатство 
этого  края,  раскинутого  среди  каменистых 
болот,  затем  —  строительный  камень,  рыба  и 
минералы. 

Беломорско-балтийский  канал  —  это  на¬ 
чало  стройной  системы  социалистического 
освоения  края.  Система  оформилась  в  ком¬ 
бинат,  куда  включены  все  формы  производ¬ 
ства  —  от  добычи  редких  металлов  до  сель¬ 
ского  хозяйства.  Большевики  развертывают 
строительство  на  площади,  превосходящей 
по  размеру  центральную  Европу,  в  срок  от 
двух  до  трех  лет.  В  краю  «непуганых  птиц», 
издревле  напуганных  лесных  мужиков,  на 
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родине  Калевалы,  возникнут  города,  заводы, 
селенья,  в  глубине  лесов  лягут  шоссейные 
дороги,  зашумят  хлеба  и  кормовые  травы  на 
осушенных  болотах,  коричнево-ледяные  во¬ 
ды  рек  устремятся  в  улитки  турбин,  суровая 
ночь  полярного  круга  озарится  огнями.  Дома 
культуры,  театры,  клубы  станут  на  месте 
зимовищ,  где  еще  вчера  человек  спал  на  ело¬ 
вых  сучьях  у  погасающего  костра,  и  Хозяин 
(или  Он,  как  его  здесь  зовут,  —  медведь) 
проходил  осторожно  нюхать  человечий  дым¬ 
ный  запах. 

Так  должно  быть  через  три  года. 

Все  это  может  показаться  мечтой  из 
утопического  романа.  На  кой  чорт,  в  самом 
деле,  его  степенству  Беляеву  понадобился 
бы  драматический  театр  на  полторы  тысячи 
душ  на  высоком  берегу  Выга,  в  Надвоицах, 
дочерна  прокопченной  рыбачьей  деревне,  где 
нынешним  летом  разбивается  площадь  для 
пятидесятитысячного  города!  Его  степенство 
подумает  в  Гельсингфорсе  за  газетой: 

«Что  они  —  очумели?  В  Европе  города 
травой  порастают,  а  они...»  (и  бросит  газету 
конечно). 

Все  грандиозные  задачи  комбината  (от 
первого  удара  топора  до  электрического  за¬ 
рева  над  новым  городом)  вытекают  из  слож¬ 
ного  арифметического  расчета  социализма. 

Если  сплавлять  лес  в  бревнах  и  необра¬ 
ботанный  камень,  —  канал  провезет  в  нави¬ 
гацию,  скажем,  пять  миллионов  кубометров. 
Считая  по  пятнадцати  рублей  за  кубометр, 
получим  75  миллионов  рублей.  Если  дерево 
превратить  в  полуфабрикат  и  фабрикат,  а 
камень  обработать,  те  же  пять  миллионов 
кубометров  дадут  цифру  в  75  миллионов, 
увеличенную  во  столько  раз,  во  сколько 
тонна  фабриката  дороже  тонны  сырья. 

Это  —  основная  предпосылка.  Далее 
начинает  разворачиваться  —  без  мистики  и 
фантастики  —  стройно-логическая  система 
всего  комбината. 

Начало  —  пути  сообщения.  Глубина  вод¬ 
ной  трассы  из  Белого  в  Балтийское  море 
должна  быть  увеличена  для  прохода  глубоко 
сидящих  судов.  (Та  же  задача  поставлена 
перед  великим  водным  путем  —  Мариинская 
система:  Волга  —  Черное  море  —  Каспий¬ 
ское  море  и  Печора  —  Волга.) 

На  северном  конце  канала  в  Сороке 
строится  океанский  порт.  Об  его  огромные 
молы  разобьется  ярость  северных  бурь,  и 
суда,  из-за  мелководья  пляшущие  сейчас  на 
открытом  рейде,  подойдут  к  стенке.  Морской 
канал  порта  уже  прорыт. 

На  южном  конце,  на  Свири,  в  трудно 
проходимом  месте  —  ниже  порогов  —  стро¬ 


ится  гидростанция  Свирь  2.  Ее  плотина  дает 
руслу  реки  нужную  глубину  (энергия  —  две¬ 
сти  тысяч  киловатт  —  отдается  Ленинграду). 
Наконец  углубляется  вся  трасса  Беломорско¬ 
балтийского  канала,  и  параллельно  имею¬ 
щимся  шлюзам  строится  вторая  глубоковод¬ 
ная  нитка  океанских  шлюзов. 

Взгляните  на  карту  Кольского  полу¬ 
острова:  из  Мурманска  в  Белое  море  для 
кораблей  —  длинный  и  тяжелый  путь  через 
бурное  Баренцово  море.  Из  Мурманска  до 
Кандалакши  (село,  в  будущем  —  порт  на 
крайней  западной  губе  Белого  моря)  —  де¬ 
вять  часов  езды  по  железной  дороге,  по¬ 
строенной  во  времена  империалистической 
войны,  должно  быть  спьяну:  железнодорож¬ 
ное  полотно  виляет  и  крутится  там,  где  сам 
бог  ему  велел  итти  прямо.  Почти  на  середине 
пути  залегают  мировые  сокровища  хибин¬ 
ских,  ловозерских  и  монча  тундр:  апатиты, 
нефелины,  железо,  медь,  молибден,  редчай¬ 
шие  металлы.  В  основном  это  фосфорные  и 
щелочные  удобрения  и  миллиард  тонн  алю¬ 
миния. 

Из  Мурманска  —  через  двухсоткиломет¬ 
ровое  озеро  Имандру  —  на  Кандалакшу  бу¬ 
дет  строиться  канал,  родной  брат  Беломор¬ 
ско-балтийскому:  канал  «ББ»  —  Баренцово  — 
Белое  море. 

Углублением  трассы  Беломорско-бал¬ 
тийского  и  прорытием  Баренцово-беломор- 
ского  канала  решается  транспортная  пробле¬ 
ма.  Электрифицируется  Мурманская  железная 
дорога,  в  первую  очередь  на  безлесном 
участке  за  полярным  кругом.  Для  этого 
строится  гидростанция  на  реке  Туломе  и 
вторая,  подсобная  —  на  Нотозере.  Для  пита¬ 
ния  южной  части  дороги  строятся  пять  гид¬ 
ростанций  (из  девяти  запроектированных)  на 
плотинах  Беломорско-балтийского  канала, 
где  по  водосливам  с  десятиметровой  высоты 
ревут  воды  Выга  и  Волозера. 

Нужен  флот  для  обоих  каналов  —  бук¬ 
сиры  и  баржи.  Для  постройки  пароходов 
реконструируются  петрозаводские  верфи  и 
металлургические  заводы.  Для  постройки 
баржей  строятся  верфи  в  Сороке  и  Се- 
геже.  Задача  комбината:  все  — свое,  ничего 
завозного.  На  восточном  заливе  Онеж¬ 
ского  озера,  на  Пудож-горе,  где  залежи 
магнитного  железняка,  содержащего  редкие 
металлы  ванадий  и  титан,  ставится  выплавка 
чугуна.  Домны  будут  работать  на  древесном 
угле,  заготовляемом  из  лесных  отходов, 
местные  доломиты  пойдут,, как  флюс  при 
выплавке. 

Чугун  на  древесном  угле  дает  высоко¬ 
качественную  сталь. 
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Ведущее  комбината  —  лес.  Высококаче¬ 
ственная  сосна  идет  на  доски  и  брусья, 
опилки  —  на  химические  заводы,  низкокаче¬ 
ственный  лес  —  на  бумажные  фабрики,  гор¬ 
быль  и  брусок  —  на  местные  нужды.  Рабо¬ 
тающий  в  Сороке  четырнадцатирамный 
лесопильный  завод  не  в  состоянии  обслужить 
всего  сырья,  кроме  того  неразумно  сплавлять 
лес  через  весь  канал  в  Сороку,  чтобы  отходы 
его  тащить  обратно  на  юг.  Сорокские  лесо¬ 
пильные  заводы  переносятся  на  трассу  канала 
и  располагаются  около  гидростанции.  Таким 
образом  часть  обработанного  леса  пойдет 
для  экспорта,  часть  —  на  расположенные 
вблизи  бумажные  фабрики,  часть  —  на  хими¬ 
ческие  заводы. 

Близ  плотин  больших  водоемов  распо¬ 
ложатся  фабрики  целлюлозы  и  бумаги.  Близ 
лесопильных  заводов  —  химические  заводы, 
где  из  древесных  опилок  готовятся  патока, 
сахар,  спирт  (из  тонны  сухих  опилок  —  сто 
восемьдесят  литров  спирта).  Спрессовывая  в 
горячем  пару  опилочную  массу,  получают 
плитки,  прекрасно  заменяющие  паркет. 

Из  пней,  которые  прежде  оставались 
гнить  на  вырубках,  получают  канифоль,  ски¬ 
пидар,  уксус,  смолу.  Из  опавшей  хвои  прес¬ 
суют  брикеты  для  печей,  для  моторов  на 
твердом  горючем. 

Ни  одной  щепы  не  должно  пропасть 
даром  —  такова  установка.  Карельский  лес 
наполнит  бунтами  досок  палубы  кораблей, 
рассыплется  снежным  сахаром,  покатится 
автомобильными  шинами  искусственного  ка¬ 
учука,  зашлепает  галошами,  с  тихим  гулом 
помчится  по  валам  ротационных  машин, 
польется  коричневой  патокой  в  коровьи  кор¬ 
мушки,  пролезет  тысячами  чудесных  превра¬ 
щений  в  нашу  хозяйственную  жизнь  и  в  наш 
обиход.  И  даже  его  степенство  Беляев  может 
быть  поперхнется  в  ресторане  (рюмочкой 
водки),  когда  буфетчик  сообщит,  что  напи¬ 
ток  из  бывшей  его  карельской  сосенки. 

Еще  горше  станет  его  степенству  экс¬ 
портная  русская  горькая,  когда  он  узнает,  кто 
на  каких  заводах  выгнал  этот  неслыханной 
крепости  спирт  из  карельских  сосен.  Послед¬ 
няя  надежда  купцов  и  помещиков,  гвардия 
контрреволюции  —  кулаки  и  кулацкие  дети 
будут  участвовать  в  строительстве  этих  заво¬ 
дов,  будут  биться  на  них.  Не  так  биться,  как 
мечталось  в  дымных  кабаках  гельсингфор- 
ской  эмиграции,  не  за  власть  купца  и  поме¬ 
щика,  не  против  Советов,  а  за  право  полу¬ 
чить  от  Советов,  получить  от  рабочего  класса 
прощение  своему  вражьему  кулацкому  про¬ 
шлому,  за  право  стать  тружеником  социали¬ 
стической  страны... 


Что  же?  Значит  кулаки  врастут  в  со¬ 
циализм?  Нет,  не  врастут.  Не  самотеком 
пошла  волна  из  Выгозера  к  Белому  морю. 
Нужно  было  аммоналом  рвать  скалы,  нужно 
было  жестокими  плотинами  подпирать  не¬ 
покорную  стихию  воды,  чтобы  она  потекла 
по  социалистическому  плану. 

Не  на  самом  Беломорском  канале  роди¬ 
лась  возможность  превращения  кулака  в 
труженика  социалистического  общества,  пре¬ 
вращение  вредителя  в  ответственного  совет¬ 
ского  работника.  Эти  неслыханные  возмож¬ 
ности  родились  в  жестоких  классовых  боях. 
Эти  возможности  родились,  когда  в  перепол¬ 
ненном  зале  Коммунистической  академии,  на 
конференции  аграрников-марксистов,  впер¬ 
вые  прозвучали  неслыханной  силы  слова  о 
ликвидации  кулачества  как  класса.  Эти  воз¬ 
можности  родились,  когда  плотины  коллек¬ 
тивизации  навсегда  закрыли  путь  эксплоата- 
торской  стихии  прошлого. 

Беломорский  канал  окончен.  Строитель¬ 
ство  продолжается.  Идет  подготовка  Бело¬ 
морского  комбината. 

Дальше  развертывается  логическая  тема 
комбината.  Десятки  тысяч  лесных  рабочих 
врубаются  в  массивы  лесов,  преимуществен¬ 
но  раскинутых  на  запад  от  канала.  В  чащо¬ 
бах  ставятся  поселки.  Земли,  очищенные  от 
леса  и  пней,  прорезываются  ирригационными 
канавами,  осушаются.  Размолотый  нефелин 
из  хибиногорских  тундр  превращает  торфя¬ 
ной  грунт  в  тучную  почву  для  засева  злаков 
(ячменя,  овса,  пшеницы,  кормовых  трав).  На 
станции  Хибины  сегодня  ведутся  успешные 
работы  над  картофелем:  скрещиваются  ско¬ 
роспелые  сорта  с  морозоустойчивыми,  выве¬ 
зенными  с  высот  Кордильер  из  Южной 
Америки.  Ботва  некоторых  сортов  уже  вы¬ 
держивает  сентябрьские  утренники  в  2 — 3 
градуса.  Картофелем  и  овощами  (капуста, 
репа,  морковь,  кольраби  освоены  за  поляр¬ 
ным  кругом)  будут  засеваться  поселковые 
огороды,  удобренные  компостом  из  навоза 
лошадей,  работающих  на  лесозаготовках. 

Какая  мирная  техническая  тема!  Но  эта 
тема  снова  переплетается  с  темой  жестокой 
классовой  борьбы.  Замолкли  взрывы  аммо¬ 
нала  на  Беломорском  канале,  разъехались 
досрочно  освобожденные'  каэры,  бандиты, 
кулаки  и  подкулачники.  Но  темными,  осен¬ 
ними  ночами  по  колхозной  стране  то  тут,  то 
там  вспыхивают  выстрелы  кулацких  обрезов. 
То  тут,  то  там  над  ночной  степью  полыхает 
зарево  поджога.  Бывшие  вредители,  бывшие 
контрреволюционеры,  охваченные  могучей 
дисциплиной  Советской  страны,  построили 
величайший  в  мире  канал  и  перестроили  себя. 
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Но  в  стране  еще  живо  охвостье  кулачья  и 
вредителей.  Оно  напрягает  последние  силы  и 
вновь  и  вновь  вредит  и  разрушает,  разворо¬ 
вывает  колхозный  урожай,  калечит  колхоз¬ 
ных  лошадей,  посылает  на  кражу,  на  поджог 
своих  детей.  Не  останавливается  ни  перед 
чем.  Бои  продолжаются,  и  ярость  масс  выбра¬ 
сывает  из  колхозной  страны  последние 
отряды  врага.  И  снова  сталкиваются  на  Бе¬ 
ломорском  канале  культура  социализма  и 
дичь  темного  средневековья. 

Уже  строятся  поселки.  Поезда  везут  в 
Медвежью  гору  засельников  будущей  инду¬ 
стриальной  Карелии  —  в  одиночку  и  с  семья¬ 
ми.  Кто  эти  люди?  Здесь  тема  комбината 
соприкасается  с  еще  дымящейся  гранью 
столкновения  революции  и  контрреволюции, 
остатков  дикой  столыпинской  России  с  со¬ 
циализмом.  Вновь  из  дымной  пропасти  исто¬ 
рии  выплывает  всклокоченная  борода,  та, 
которую  некогда  с  бешенством  стригли  пе¬ 
тровы  ножницы.  При  Петре  проповедывали 
о  пришествии  царства  антихристова.  Прош¬ 
лым  летом  в  лагере  близ  семнадцатого  шлюза 
шестьдесят  человек  «незнаевцев»,  отвечаю¬ 
щих  на  все  —  «бог  знает»,  лежали  три  ме¬ 
сяца  на  нарах  и  не  желали  работать,  потому 
что:  «Канал  строите  для  чорта,  на  Медвежьей 
горе  сидит  чорт  большой,  мы  на  чорта  не 
работаем». 

В  Медвежьей  горе  выгружаются  с  иму¬ 
ществом,  с  семьями,  с  коровами  и  курами 
спецпереселенцы  —  разгромленная  кулацкая 
армия.  Отсюда  их  направляют  на  линию  ка¬ 
нала  в  пустующие  лагеря  строительных 
рабочих.  Их  снабжают  питанием,  инструмен¬ 
тами,  одеждой,  лошадьми,  машинами,  строи¬ 
тельными  материалами.  Одиночкам  по  их 
желанию  выписывают  семьи.  Из  лагерей  они 
направляются  в  глубь  лесных  массивов,  что¬ 
бы  на  выбранных  площадях  строить  поселки 
для  оседлой  жизни.  Комбинат  дает  им  в 
форме  кредита  все  нужное,  чтобы  обзаве¬ 
стись  полным  хозяйством,  —  к  их  услугам  и 
техника  и  наука.  Зимой  переселенцы  валят 
и  возят  лес.  С  весны — (постройка  жилищ 
и  очистка  участков  под  поля  и  огороды. 

Через  несколько  лет  (сроки  сокращают¬ 
ся  ударничеством)  переселенцы  становятся 


правоспособными  гражданами  Союза.  Хо¬ 
чешь  —  поезжай  обратно.  В  задачу  комбина¬ 
та  входит  такое  устройство  жизненных  усло¬ 
вий,  чтобы  поселенец  сам  не  захотел 
вертаться.  Повидимому  так  и  случится.  При¬ 
мер  этому  уже  есть.  В  необжитых  райо¬ 
нах  Сибири  переселенческие  поселки,  ор¬ 
ганизовавшиеся  в  образцовые  колхозы,  дали 
нынешним  летом  первый  урожай  зерна,  с 
десятины  собирали  по  200  пудов.  Вначале 
было  так.  Кулакам  сказали:  «Вы  дрались  про¬ 
тив  Советов.  Вот  вам  порядок  по  вашему 
вкусу.  Хотите  —  молитесь  на  него.  Живите, 
как  вам  нравится».  «Порядком»  поставлен 
был  толковый  агент  ОГПУ.  Он  наладил  тех¬ 
ническую  помощь  и  вел  исподволь  умелую 
пропаганду.  Сперва  он  сумел  перетянуть  на 
свою  сторону  молодежь.  Потом  и  старики  — 
матерые  кулаки  —  поняли:  тужи,  не  тужи, 
крути,  не  крути  —  к  старому  не  заворотишь. 
Хоть  и  освободят,  а  в  кулаках  ходить  больше 
не  приходится:  батраков  не  осталось.  Понем¬ 
ногу  стали  к  новой  жизни  приглядываться, 
стали  к  коменданту  ходить  за  советами,  за 
нуждами,  только  что  не  просили  крестить 
детей.  Кончилось  тем,  что  бородачи  в  новых 
условиях,  похоронив  безнадежно  все  прош¬ 
лое,  сочли  за  пользу  сбиться  в  колхозы  и 
теперь,  когда  многим  вышли  сроки,  говорят: 
«Куда  уезжать  с  таких  добрых  мест». 

Отцы-переселенцы  сядут  на  землю;  кро¬ 
ме  лесных  заготовок  у  них  заработки  в  руд¬ 
ном  деле,  по  обработке  камня,  гранитов,  диа¬ 
базов  и  рыбные  промыслы.  В  Карелии — * 
двадцать  семь  тысяч  озер,  как  садки,  наби¬ 
тых  рыбой.  К  ним  не  было  даже  дорог.  В 
этих  девственных  озерах  комбинат  развер¬ 
тывает  рыбное  хозяйство. 

Дети  переселенцев  пойдут  на  заводы  и 
фабрики,  в  города  —  в  школы  и  техникумы. 
В  первую  очередь  строятся  два  города  с  пя¬ 
тидесятитысячным  населением  в  Медвежьей 
горе  и  на  месте  деревни  Надвоицы. 

Так  большевистская  диалектика  соби¬ 
рается  эксплоатировать  бывшие  лесные  вот¬ 
чины  Беляевых  и  Хозяевых.  Так  на  трассе 
Беломорско-балтийского  канала  разворачи¬ 
вается  стройный  план  социалистического 
строительства  целой  страны. 


/ 


ѵ. 


Л.  М.  Каганович 


ГЛАВА 


14 


ТОВАРИЩИ 


•* 

•фѵл 


ГЛАВА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


ТОВАРИЩИ 


молния 

ПП  ОГПУ  ЛВО  МЕДВЕДЮ.  ЗАПОРОЖЦУ.  ПЕРЕЛЬМУТЕРУ 


Вследствие  небольшой  пропускной  способности 
Мурманки,  необходимости  разгрузки  из  лагеря  осво¬ 
божденных,  связи  окончанием  стройки  максимально 
короткий  срок  прошу  обеспечить  Мурманке:  первое- 
прицепку  станциях  Соеновец,  Тунгуда,  Надвоицы, 
Шавань,  четырнадцатом  разъезде,  Медгора  всем  без 
исключения  наличным  пассажирским  скорым  поездам 
максимальное  количество  вагонов;  второе— ежеднев¬ 
но  пустить  дополнительные  пассажирские  составы 
маршруту  Кемь—  Ленинград,  обеспечив  их  полностью 

«К  моменту  окончания  строительства  на 
канале  освобождены  от  дальнейшего  отбыва¬ 
ния  мер  социальной  защиты  12  484  человека, 
как  вполне  исправившиеся  и  ставшие  полез¬ 
ными  для  социалистического  строительства. 

Сокращены  сроки  отбывания  мер  соци¬ 
альной  защиты  в  отношении  59  516  человек, 
осужденных  на  разные  сроки  и  проявивших 
себя  энергичными  работниками  на  строи¬ 
тельстве». 

Это  сказано  в  постановлении  правитель¬ 
ства  СССР. 

Освобождены  Ковалев,  Левитанус,  Квас- 
ницкий.  Нет  больше  на  канале  Зубрика, 
Ананьева,  Вяземского;  не  видно  Янковской, 
уезжает  Юрцева,  прощается  Шир-Ахмедов! 

УДАРНИК-НАЦМЕН  ШИР-АХМЕДОВ 
ДОСРОЧНО  ОСВОБОЖДЕН 

Начальник  ГУЛАГа  ОГПУ  тов.  Берман 
досрочно  освободил  ударника-нацмена,  на¬ 
чальника  фаланги  нацменов  6-го  боеучастка 
Исмаила  Шир-Ахмедова. 

До  марта  с.  г.  Шир-Ахмедов  работал  в 
Управлении  Белбалтлага.  В  марте  он  был  мо- 


броней  Белбалтлага  указанных  местах  посадки; 
третье — дать  указания  линии  наших  транспортных 
органов  об  обязательном  наблюдении,  всемерном  со¬ 
действии  внеочередной  посадке.  Свободные  места  на¬ 
личных  поездов  предоставлять  одиночно  следующим 
освобожденным  ударникам  Беломорстроя;  четвер¬ 
тое —  линии  администрации  Мурманке  обеспечить 
людей  станциях  следования  кипятком,  медпомощью. 

Нач.  ГУЛАГа  ОГПУ  БЕРМАН 

билизован  и  отправлен  на  6-й  боеучасток,  где 
ему  было  дано  задание:  организовать  всю 
массу  нацменов  на  борьбу  за  окончание  кана¬ 
ла  3-го  боепункта. 

Задание  было  нелегким,  но  Шир-Ахме- 
дов  с  ним  справился  блестяще.  Мощная  фа¬ 
ланга,  организованная  им  из  отдельных 
нацменовских  бригад  и  трудколлективов, 
сразу  же  взяла  штурмовые  темпы.  Умело  ру¬ 
ководимые  Шир-Ахмедовым  ударники-нац¬ 
мены  показали  образцы  трудового  героизма. 
Во  время  аварии  фаланга  в  полном  составе 
работала,  не  покидая  трассы,  32  часа.  А  в  дни 
аврала  на  северном  шлюзе  герои-нацмены 
работали  свыше  50  часов  подряд  и  не  ушли 
с  работы  до  тех  пор,  пока  не  выполнили  по¬ 
рученного  им  задания.  А  когда  все  основные 
работы  были  закончены,  фаланга  с  тем  же 
подъемом  стала  работать  на  доделках,  по¬ 
ставив  здесь  ряд  рекордов. 

Героической,  самоотверженной  работой 
Шир-Ахмедов  завоевал  себе  право  на  досроч- 
р  ное  освобождение.  Эта  его  работа  должна 
-  послужить  примером  для  каждого  лагерника- 
нацмена! 

К  (Из  «Перековки».) 
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Люда  в  последний  раз  смотрят  на  канал 


При  КВЧ  шестого  боеучастка  организо¬ 
вана  квалификационная  комиссия.  В  состав 
ее  вошли  инженеры  Умняков,  Ильин  и  ин¬ 
спектор  КВЧ  Епифанов. 

Эта  комиссия  будет  проверять  квалифи¬ 
кацию  всех  освобожденных  и  выдавать  им 
на  руки  соответствующие  аттестаты. 

Тысячи  людей  получили  освободитель¬ 
ные  билеты. 

Досрочно  освобожден,  имеет  право  про¬ 
живания  во  всех  городах  СССР!  Это  значит, 
что  человек  обрел  новую  родину,  новую 
страну,  прекрасную  страну,  со  множеством 
сел  и  городов,  рек  и  морей,  страну,  где  труд 
решает  все.  Начинается  новая  жизнь,  настоя¬ 
щая  жизнь. 

У  вербовочного  пункта  всегда  толпилась 
очередь. 

Здесь  освобожденных  вербовали  на  раз¬ 
ные  стройки. 

Ведь  лагерь  за  год  с  небольшим  стал 
фабрикой  профессий,  в  особенности  строи¬ 
тельных. 

Здесь  становились  бетонщиками,  бу¬ 
рильщиками,  плотниками. 

На  эту  рабсилу  был  большой  спрос.} 
Страна  нуждалась  в  строительных  рабочих. 

Освобожденные  лагерники,  не  выходя 
из  ворот,  обеспечивались  работой. 

Многих  завербовали  на  Электросталь,  в 
Криворожье. 

«Помним,  когда  нас,  600  человек,  за¬ 
вербовали  на  строительство  Большой  элек¬ 
тростали,  нас  провожали  с  духовым  оркест¬ 
ром  и  революционными  песнями.  Наполня¬ 
лись  специальные  вагоны  освобожденными. 
Они  ехали  организованно  работать  на  новые 
социалистические  стройки.  Бодрые,  оживлен¬ 
ные,  уверенные  в  новых  победах,  мы  трону¬ 


лись  20  июля  на  строительство  Электросталь- 
строя!» 

Так  рассказывает  в  своем  обращении  к 
тов.  Сталину  группа  беломорстроевцев  —  Ку- 
тов,  Золотухин,  Свиридов,  Малышев,  Булин, 
Борисенко,  Муравьев. 

Они  уже  обращаются  к  Сталину  —  они 
знают,  что  это  он  ввел  в  план  социалистиче¬ 
ских  строек  Беломорстрой,  что  это  его  во¬ 
лей  они,  бывшие  овраги  и  преступники,  стали 
полноправными  трудящимися  в  единственно 
свободной  и  самой  счастливой  стране  мира. 
И,  обращаясь  к  Сталину,  они  как  бы  окон¬ 
чательно  закрепляют  себя  на  новом  пути. 

Соклаков,  поехавший  в  Кривой  Рог, 
рассказывает: 

«Завербовали  нас  просто:  едешь.  Распи¬ 
шись.  Мы  из-за  климатических  условий  в 
Кривой  Рог  поехали. 

Многие  записывались  на  БАМ. 

Подавали  заявление  на  оставление  на 
Беломорстрое  в  качестве  вольнонаемных  на 
период  эксплоатации:  не  хотелось  расста¬ 
ваться  с  каналом,  в  который  так  много  вло¬ 
жено  труда». 

Разнесся  слух,  что  вербуют  людей  на 
новое  строительство  —  Москва  —  Волга.  На 
другой  день  уже  нашлось  много  людей,  от¬ 
правлявшихся  туда. 

—  Там  все  наши  будут,  —  говорил  один 
человек  окружившим  его  товарищам. — 
Товарищ  Коган  там?  Там.  Ну,  а  к  примеру 
тов.  Афанасьев  —  там?  Там.  А  где,  я  вас 
спрошу,  тов.  Иванов?  Опять  же  там.  Поедем, 
ребята.  Нам  к  своим  поближе  держаться  надо. 

А  кто-то  в  углу  барака  уже  рассказывал 
о  том,  как  устроится  он  на  новом  месте,  как 
обязательно  койку  свою  поставит  около  окна, 
потому  что  он  любит  свет,  потому  что  ему 
противно  жить  в  темноте. 

На  проезд  выдавались  деньги.  Выдавали 
справки,  куда  надо  по  приезде  обратиться, 
чтобы  получить  работу. 

В  городах  были  организованы  специ¬ 
альные  пункты  для  вербовки  лагерников  на 
работу. 

Во  время  освобождения  происходили 
всякие  случаи. 

Маленький  человечек  с  усталыми  гла¬ 
зами  больше  всего  боялся,  что  кто-нибудь 
узнает  о  его  пребывании  в  концлагере.  Он 
был  инженером,  осужденным  за  вредитель¬ 
ство,  одним  из  тех,  чьи  поступки  и  взгляды, 
чувства  и  намерения  «подходили»  под  58-ю 
статью  УК.  Он  жил  не  просто,  а  по  заранее 
намеченному  витиеватому  плану.  Первым  и 
главным  пунктом  этого  плана  было  желание 
во  что  бы  то  ни  стало  скрыть  от  всего  мира 
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свое  пребывание  в  концлагере.  В  Москве 
осталась  семья.  Дети  не  знали  о  том,  что 
отец  их  осужден  за  вредительство,  жена  хра¬ 
нила  эту  тайну;  длительной  командировкой 
на  Камчатку  объясняла  она  всем  исчезнове¬ 
ние  главы  семейства  из  Москвы. 

Давно,  в  студенческие  годы,  он  жил  в 
деревянном  скрипучем  домишке,  в  дешевой 
квартире,  а  рядом  с  ним  обитала  женщина 
с  тремя  детьми.  Мужа  ее  посадили  в  тюрьму 
за  кражу.  Женщина  скрывала  от  детей  это 
скорбное  обстоятельство,  и  дети  не  перестали 
уважать  своего  отца.  Он,  придя  из  тюрьмы, 
спокойно,  с  чувством  собственного  достоин¬ 
ства,  занял  свое  место  за  столом.  Вот  так  же 
спокойно  и  с  чувством  собственного  досто¬ 
инства  хотел  теперь  инженер  с  усталыми 
глазами  занять  свое  место  за  столом. 

—  Я  буду  работать,  как  надо,  я  буду 
хорошо  работать,  —  сказал  он  чекистам  в 
лагере,  —  только  вы  должны  дать  мне  слово, 
что  никто  не  узнает  о  моем  пребывании 
здесь.  Это  очень  стыдно,  когда  человек  при¬ 
ходит  из  тюрьмы,  а  у  меня  дети. 

Каждый  новый  человек,  прибывавший  в 
лагерь,  казался  ему  знакомым.  Он  пытливо 


вглядывался  в  каждого  лагерника.  Ему  везло: 
в  тайну  его  не  проник  никто. 

В  один  вечер,  когда  дождливая  Карелия, 
холодная  и  просторная,  вот-вот  должна  была 
стать  прошлым,  ему  сказали: 

—  Появились  непредвиденные  обстоя¬ 
тельства,  дорогой  Николай  Алексеевич,  об¬ 
стоятельства,  которые  вас  расшифровывают 

—  Позвольте,  вы  обещали,  что  никто  не 
узнает  о  моем  пребывании  в  концлагере. 

—  Да,  но  что  уж  тут  поделаешь,  — 
чекист  прошелся  по  комнате.  Он  подыскивал 
нужные  слова,  собственно  не  слова  подыски¬ 
вал  он,  а  порядок  слов. —  Завтра  вся  страна 
узнает  из  газет  о  том,  что  вы  были  здесь, 
завтра  вся  страна  поздравит  вас.  Вас  пред¬ 
ставляют  к  досрочному  освобождению  и  к 
награде.  Спокойно  отправляйтесь  к  себе  до¬ 
мой.  Не  бойтесь,  ваши  дети  будут  уважать 
вас.  Больше  того,  я  думаю,  не  всех  отцов 
так  будут  уважать  их  дети.  Поздравляю  вас. 
Простите,  не  сдержали  слова,  но  уж  так 
пришлось. 

Он  говорил  долго,  но  человек  с  уста¬ 
лыми  глазами  не  слышит  его,  думает  о  своем, 
о  том,  как  встретит  его  семья.  Он  знает,  что 


Проводы  трудкоммуны  им.  О  ГПУ 
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она  встретит  его  хорошо.  Впервые  за  всю 
жизнь  он  думает  о  том,  как  встретит  его 
страна.  Ему  радостно,  он  знает,  что'  страна 
встретит  его  хорошо. 

Станция  Медгора.  Под  остроконечной 
крышей  горят  часы. 

На  платформе  толпа.  Выцветшие,  обши¬ 
тые  золотой  мишурой  знамена.  Играет  му¬ 
зыка.  Ползут  мимо  станции  эшелоны. 

Это  освобожденные  беломорстроевцы 
едут  на  Москанал.  ч 

Отъезжающим  махают  платками,  шап¬ 
ками.  Люди  в  шинелях  с  красными  петлицами 
поднимают  руки  к  козырькам. 

—  ...Сегодня  вечером  я  уезжаю, — 'Гово¬ 
рит  случайно  присутствующему  здесь  журна¬ 
листу  Квасницкий.  —  Взгляните  на  плацкарт. 
Скажите,  он  выбит  правильно?  Послезав¬ 
тра  я  буду  разговаривать  с  детьми.  Они  не 
посмеют  не  узнать  меня.  Начальник  обещал 
мне  работу  и  паспорт. 

Сто  сорок  человек  коммунаров  коммуны 
им.  ПП  ОГПУ  ЛВО  едут  в  Томск.  Они 
стоят  со  своими  сундучками  и  подушками 
около  старого  боевого  знамени,  которое  со¬ 
провождало  коммуну  во  все  дни  строитель¬ 
ства  и  развевалось  на  всех  местах  ее  рабо¬ 
ты  —  в  Надвоицах,  в  Сосновце,  на  Выгозере 
и  на  четвертом  боевом  участке,  на  штурме 
плывуна,  на  парадах  и  авралах. 

На  этом  старом  знамени,  сделанном  ру¬ 
кой  церковного  вора  Поваровского,  начер¬ 
таны  не  боевые  лозунги,  а  облезшие,  вымо¬ 
ченные  дождем  и  снегом  цифры  процен¬ 
тов,  кривые  графиков,  и  оно,  как  подлин¬ 
ный  боевой  стандарт,  обожжено  во  многих 
местах  огнем  аммоналовых  и  динамитных 
взрывов. 

Семен  Фирин  сказал  простую  напут¬ 
ственную  речь,  и  коммунары  со  значками 
ударников  на  красных  бантах  сели  в  вагон. 

Они  тронуты  игрой  оркестра,  любовью 
товарищей,  заботой  Фирина,  человека  ду¬ 
шевного  и  бывалого.  Появляется  гармонь. 
Ловкий  татуированный  парень  в  оранжевой 
майке  отплясывает  на  деревянной  крышке 
люка  у  водоразборной  колонки. 

*  —  Нашли  себе  место,  —  смеются  ребята. 

Второй  звонок.  Провожающие  обмени¬ 
ваются  адресами  с  теми,  кто  обещает  писать 
о  жизни  и  работе  коммуны,  о  том,  как  она 
будет  держать  свои  знамена. 

—  Товарищ  Малешков!  Пиши  в  «Пере¬ 
ковку».  Не  теряй  с  нами  связи. 

—  Сережка,  брось  курить  в  вагоне. 

Поезда  отходят  один  за  другим. 

Строители  канала  стали  ценностью  в 
глазах  страны  —  хорошо  обученные  и  орга¬ 


низованные  к  социалистическому  труду  ра¬ 
ботники. 

Страна  предлагает  им  продолжать  ра¬ 
боту  на  новостройках  второй  пятилетки. 

ИЗ  ТЕЛЕГРАММЫ  БЕРМАНА 

4.  Не  допускать  бюрократизма  и  волокиты  в 
деле  объявления  льгот  и  освобождения,  обеспечив 
каналоармейцев  тем  вниманием,  которое  они  заслу¬ 
жили* 

Эту  телеграмму  объявить  в  «Перековке»,  по 
радио  на  боеучастках,  во  всех  общежитиях  и  бара¬ 
ках. 

Начальник  Главного  управления  лагерей  ОГПУ 

М.  БЕРМАН 

Отъезжающие  стараются  не  забыть  о 
времени  «заключения»,  стремятся  сохранить 
методы  и  формы  внутренней  организации 
человеческого  коллектива,  деловитое  и  вну¬ 
тренне-цельное  жизнеощущение,  приобретен¬ 
ное  в  обстановке  борьбы  за  канал. 

Мечтая  о  будущей  работе,  они  хотят 
и  там,  на  новых  стройках,  сохранить  свое 
коллективное  беломорстроевское  лицо:  пусть 
им  дадут  отдельные  участки  работы,  на  ко¬ 
торых  они  покажут,  как  работают  каналоар¬ 
мейцы,  воспитанники  ОГПУ.  В  ряде  случаев 
они  едут  на  новостройки  целыми  бригада¬ 
ми  —  как  сработались.  В  других  случаях 
люди,  работавшие  на  канале  в  разных  фалан¬ 
гах  и  трудколлективах,  уже  по  дороге  сами 
сколачиваются  в  новые  бригады  бетонщиков, 
землекопов,  плотников. 

Узник,  покидающий  буржуазную  тюрь¬ 
му,  в  первый  момент  плохо  верит  в  свободу. 
Неужели!  Свобода  пьянит,  солнце  заставляет 
жмуриться,  свежий  воздух  валит  с  ног.  Узник 
робок,  он  с  узелком  шагает  по  теневой  сто¬ 
роне  улицы,  он  едва  решается  перебежать  на 
солнечную  сторону  жизни.  Или  —  зависимо 
от  темперамента — <он  со  всех  ног  кидается 
прочь,  колесит  по  переулкам,  как  бы  все  еще 
заметая  следы:  только  бы  подальше  от  про¬ 
клятого  места,  не  передумали  бы,  не  вер¬ 
нули  бы.  Или  —  смотря  по  обстоятельствам  — 
его  встречают  родные,  увозят,  осыпают  вос¬ 
клицаниями.  Это  похоже  на  сон,  нужно 
ущипнуть  себя,  —  нет  не  щипать,  а  то  прос¬ 
нешься.  Или  —  если  узника  освобождает  вос¬ 
стание  —  его  несет  на  руках  толпа,  ему 
не  дают  опомниться,  он  торжествует,  его 
надежды  сбылись,  он  кричит  «ура»  ре¬ 
волюции. 

Во  всех  случаях  выход  из  тюрьмы  — 
это  рубеж,  резкая  грань,  прыжок  без  оглядки. 
Годы  тюрьмы  представляются  грубо  выре¬ 
занным  куском  из  моей  единственной  жиз- 
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ни  —  они  пустой  и  темный  провал.  После 
тюрьмы  жизнь  надо  продолжить  с  того  мо¬ 
мента,  как  оборвалась  она  пять,  десять  лет 
тому  назад.  После  тюрьмы  вор  снова  идет 
воровать,  бедняк  —  бедовать,  бунтовщик  — 
бунтовать  против  ненавистного  строя. 

А  как  чувствует  себя  досрочно  освобо¬ 
жденный  беломорстроевец? 

До  лагерей  вор  проводил  всю  жизнь  на 
колесах — по  трамваям  и  поездам,  в  круже¬ 
нии  по  темным  дворам  и  подъездам,  в  бегах, 
во  хмелю — по  притонам  и  пивным,  самое 
бытие  которых  половинчато  и  неустойчиво. 
Кулак,  приливом  коллективизации  вымытый 
из  частнособственнических  своих  нор,  стрелял 
в  сельских  активистов,  поджигал  колхозные 
риги  и  в  итоге  терпел  поражения,  почва 
ускользала  у  него  из-под  ног.  Замыслы  вре¬ 
дителей  вскрыты  чекистами.  Раньше,  если  у 
кого  была  удаль,  она  шла  на  взлом,  широта 
натуры  —  в  кабак,  ловкость  рук  —  по  жилет¬ 
ным  карманам,  упрямство  —  на  порчу  трак¬ 
торов  и  машин,  фантазия  —  на  проектировку 
хитроумных  заграждений  по  пути  социа¬ 
лизма,  организаторский  талант  —  на  сплоче¬ 
ние  дезорганизаторов,  трудоспособность  —  на 
труд  вхолостую,  опыт  и  знания  —  на  консер¬ 
вацию,  красноречие  —  на  казуистику,  любовь 
к  искусствам  —  на  джазбанд  и  фокстрот, 
поэтичность  души  —  на  блатные  грустные 
песни. 

Канал  между  морями  —  явление  слож¬ 
ное,  спрос  на  способности  —  разнообразный. 
Способности  попадают  в  назначенные  им 
гнезда:  удаль  —  на  взлом  диабаза,  упрямст¬ 
во —  на  борьбу  с  плывуном,  ловкость  рук  — 
в  переплеты  плотин  и  шлюзов,  изобретатель¬ 
ность  —  на  замену  бетона  березой,  опыт  и 
знания  —  в  распоряжение  ОГЛУ,  организа¬ 
торский  талант — в  бригадиры,  красноречие — 
в  КВЧ  и  на  слеты  ударников,  любовь  к  искус¬ 
ствам  и  песне  —  в  агитбригады,  широта 
натуры  —  во  всю  ширь  фронта  работ  от 
Онеги  до  Белого  моря. 

В  лагерях  научились  строить  перспек¬ 
тиву  собственной  жизни  на  многие  годы. 
Внешней  свободой  движения,  которая  оше¬ 
ломляет  выходца  из  буржуазной  тюрьмы, 
они  пользовались  и  на  стройке  канала.  Она 
не  волнует  их.  Они  ощущают  другую  сво¬ 
боду:  свободу  от  вины,  от  «судимостей»,  от 
«желтого  билета»,  от  дурной  репутации. 
Сверх  того  они  чувствуют  гордость:  ведь 
каждый  уходит  если  не  с  орденом  Красного 
знамени,  так  со  значком  ударника,  в  звании, 
которое  объявлено  почетным  на  весь  СССР, — 
в  звании  строителя  Беломорско-балтийского 
водного  пути. 


Перед  отъездом  настроение  было  веселое — 
впереди  была  свобода  и  новая  работа 


Свистят  паровозы  Мурманской  дороги. 
Вьется  дымок. 

Он  пахнет  родиной,  семьей,  работой, 
путешествиями.  Однако,  надо  признаться, 
каналоармейцу  немного  жаль  покидать  кам¬ 
ни  и  воды  Карелии.  Он  пробил  в  камне  канал 
и  соединил  воды.  Он  вложил  сюда  уйму 
труда.  Он  знал  здесь  вдохновение,  добыл 
знак  ударника,  прикоснулся  к  мировой  славе. 
Он  здесь  вторично  родился. 

И  долго  еще,  где  бы  ни  был  каналоар- 
меец  —  в  Воронеже,  на  Вахше,  в  Кузбассе,  в 
Бобрице  или  на  Лок-Батане,  он  временами 
будет  испытывать  легкое  ощущение  тоски 
по  беломорской  воде,  взрывам  аммонала, 
шуму  падающей  сосны,  грубоватому  голосу 
Успенского. 

Все  сильнее  гремят  колеса  поезда. 
Скрываются  бревенчатые  избы  Медвежки, 
мелькают  в  окнах  валуны  и  синяя  хвоя.  Ве¬ 
череет.  Звенит  за  окном  пустельга. 

В  вагонах  играют  на  гармошках  и  ман¬ 
долинах.  Поют  новую  песню: 
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Волгу  подтянем  к  советской  столице 
С  песнями  вместе,  с  тяжелой  волной, 

Чтобы  в  Москве  была  эта  водица 
И  судоходною  и  питьевой. 

Звонче  стучите  по  рельсам,  колеса, 

Путь  наш  на  Званку  и  Ленинград, 

Путь  на  Москву,  как  на  крыльях,  несется, 
Путь  белморстроевских  славных  бригад. 

Женам,  ребятам,  родителям,  дедам 
Станет  известно  о  нас,  обо  всем, 

Волге  расскажем  о  наших  победах, 

Славу  на  юг  мы  с  собой  повезем. 

Что  же  делается  в  это  время  в  стране? 

Многого  в  ней  не  узнать  человеку,  по¬ 
кинувшему  ее  два,  пять,  восемь  или  хотя  бы 
один  год  назад. 

Три  человека  лезут  в  голубой  глобус 
гондолы.  700  баллонов  выдыхают  водород 
в  оболочку.  Огромная,  как  театр,  воздушная 
груша  поднялась  над  аэродромом.  Три  чело¬ 
века  машут  из  люков  гондолы.  Через  несколь¬ 
ко  часов  газетчики  понесутся  по  улицам  го- 


А  на  воле  идут  свои  веселые  дела .  Советские 
летчики  проникли  на  стратостате  за  пре¬ 
делы  земной  атмосферы 


родов  всего  мира,  крича:  «Новая  победа 
СССР  в  стратосфере». 

...  Длинные,  блестящие  хирургической 
чистотой  корпуса  Харьковского  тракторного. 
Каждые  10  минут  с  конвейера,  трубя,  ска¬ 
тывается  трактор.  Сегодня,  17  сентября, 
впервые  снято  с  конвейера  147  тракторов. 
Да,  здесь,  оказывается,  не  дремлют,  покуда 
мы  там,  на  севере,  пробивали  канал. 

Человек,  попавший  1  сентября  на  при¬ 
стань  Бакинского  порта,  мог  наблюдать  любо¬ 
пытное  зрелище.  С  борта  парохода,  прибыв¬ 
шего  из  Красноводска,  скатились  на  пристань 
один  за  другим  полтора  десятка  автомоби¬ 
лей.  Это  были  машины  Кара-Кумского  пробе¬ 
га.  Сквозь  пустыни,  торфы,  болота  они  сде¬ 
лали  6  242  километра,  не  потеряв  ни  одной 
машины.  Немного  отдохнув,  они  отправились 
в  путь,  в  3-тысячекилометровый  путь  в 
Москву. 

Пять  лет  назад  Анджеро-Судженка  была 
краем  света.  2  сентября  освобожденный 
каналоармеец  приехал  сюда  по  новенькой 
железной  дороге.  Теперь  это  место  назы¬ 
вается  Кузбасс  —  имя,  далеко  известное  в  ми¬ 
ре.  Здесь  люди  тоже  заработали  мировую 
славу.  В  тот  день  в  Анджеро-Судженке  всту¬ 
пила  в  строй  действующих  шахта  №  15-15 
бис.  Величайшая  шахта  во  всем  Советском 
союзе.  Штрек  длинный,  в  10  километров.  Вы¬ 
дача  угля  —  2,5  миллиона  тонн  в  год.  По 
технике  и  строению  —  одна  из  лучших  в  Ев¬ 
ропе.  Край  этот,  географически  не  сдвинув¬ 
шись  с  места,  качественно  сдвинулся  в  центр 
страны. 

Освобожденные  каналоармейцы  разъез¬ 
жаются  по  стране.  Они  приезжают  на  родину 
и  озираются.  Они  видят  родину  новой.  Нет 
ни  одного  места  в  стране,  где  ни  появлялось 
бы  чего-нибудь  нового.  Мариупольцы  2  сен¬ 
тября  присутствуют  при  открытии  нового 
элеватора  емкостью  в  50  тысяч  тонн  зерна, 
второго  по  своей  мощности  в  СССР.  Уро¬ 
женцы  села  Баляевка  обнаруживают  звуковое 
кино  в  селе.  Таджики,  вернувшись  в  долину 
реки  Вахша,  видят  здесь  грандиозные  ирри¬ 
гационные  сооружения  —  канал,  могущий 
оросить  120  тысяч  га  земли. 

Приезжий  с  канала  с  удивлением  огля¬ 
дывался  вокруг  себя.  Вот  здесь  когда-то  была 
деревня  и  называлась  Дюшамбе.  Теперь  это 
город  и  называется  Сталинабад.  Много  до¬ 
мов,  много  этажей,  автобус,  железная  дорога. 

Сегодня  15  сентября.  Приезжий  присут¬ 
ствует  на  закладке  театра.  3  250  мест.  Вра¬ 
щающаяся  сцена.  Когда-то  здесь  были  гли¬ 
няные  мазанки,  всадники  на  ослах,  трахома 
и  —  больше  ничего. 
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Советские  автомашины  прошли  через  пески  Кара-Кума 


Сентябрь  —  месяц  плодов,  крестьянских 
свадеб  и  планеров.  Ежегодно  в  сентябре  в 
городе  Коктебеле  состязаются  советские 
планеристы.  Уроженцы  Феодосии  и  Кокте¬ 
беля,  крымчаки,  прибыв  на  родину,  6  сен¬ 
тября  наблюдали  удивительный  подвиг 
планериста  Степанченко,  побившего  мировой 
рекорд  фигурного  полета.  За  3  часа  21  минуту 
Он  сделал  184  мертвых  петли.  Оказалось,  что 
за  последние  5  лет  СССР  завоевал  одно  из 
первых  мест  по  планеризму. 

Среди  освобожденных  каналоармейцев 
были  такие,  чья  родина  Памир.  19  сентября 
некоторые  из  них  добрались  до  родины. 
Здесь  они  первыми  узнали,  что  два  советских 
работника  из  состава  Памирской  экспедиции, 
а  именно  Горбунов  и  Аболаков,  достигли 
вершины  Пика  Сталина.  Там,  на  канале,  при¬ 
ходилось  взрывать  горы.  Эти  двое  взяли 
гору,  так  сказать,  живьем.  «Научные  задания 
выполнены»,  сообщают  они. 

Трудно  узнать  приезжему  с  канала 
Охотный  ряд.  Он  изменился  и  снаружи  и 


внутри.  Человек,  забравшийся  в  3  часа  дня 
23  сентября  под  землю  Охотного  ряда,  мог 
присутствовать  при  соединении  двух  штолен 
метро.  От  площади  Свердлова  до  Охотного 
ряда  открылся  сплошной  подземный  кори¬ 
дор.  При  этом  бригада  Замалдинова  в  послед¬ 
ний  день  перед  сбойкой  прошла  4,3  мет¬ 
ра,  что  явилось  для  Метростроя  рекордом. 
Приезжий  с  канала  одобрительно  кивает 
головой.  Он  может  оценить  такую  работу. 
Он  знаком  с  работой  в  грунтах. 

Люди  из  Иванова  24  сентября  присут¬ 
ствовали  на  конкурсе.  У  себя  на  канале  они 
видели  конкурсы  забойщиков,  состязания 
бетонщиков,  скалыциков,  бурильщиков.  Здесь 
в  Иванове  они  попали  на  конкурс  поваров. 
Люди  в  белых  колпаках  наполнили  зал.  Это 
был  разговор  о  котлетах,  о  фрикассе,  о  груше 
мельба.  Было  800  поваров.  Повара  всей  обла¬ 
сти.  И  как  некогда  на  подмостках  клубов 
Беломорстроя  ударники-каналоармейцы  по¬ 
лучили  под  звуки  оркестров  жетоны  и  пре¬ 
мии,  так  сейчас  пять  лучших  поваров,  пять 
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лучших  кормильцев  области,  под  звуки  орке¬ 
стра  были  награждены  премиями.  Рабочие 
торжественно  благодарили  их.  Это  был  празд¬ 
ник  довольства. 

В  дождливый  день  26  сентября  приез¬ 
жие  с  канала  добрались  до  родного  Буден- 
новского  района  ЦЧО.  Случилось  им  проез¬ 
жать  бывший  арестный  дом.  Неприятные 
воспоминания.  Однако  перед  воротами  арест¬ 
ного  дома  бьет  фонтан,  цветут  газоны. 
Что  здесь?  Уже  три  года  —  санаторий.  Кол¬ 
хозный  санаторий.  Санаторий,  где  с  ранней 
весны  до  позднейшей  осени  отдыхают  кресть¬ 
яне  Буденновского  района.  Учреждение,  не¬ 
мыслимое  при  единоличном  хозяйстве. 

Дмитрий  Щека  с  товарищами  едет  в 
Криворожье. 

«Освободился  я  3  августа  и  поехал  с 
бригадой  на  это  строительство.  Провожали 
нас  очень  хорошо.  Ехали  мы  с  большой 
радостью.  В  веселом  настроении,  рады,  что 
дождались  свободы.  Ехали  в  плацкартных 
вагонах.  Нам  по  дороге  и  ГПУ  и  все  ока¬ 
зывали  помощь,  кушали  мы  без  очереди  в 
столовых  по  своим  документам.  У  кого  не 
было  денег  —  давали  под  расписку  в  счет 
Кривстроя». 

Едет  на  Электросталь  Кошелев  с  това¬ 
рищами. 

«Я  остался  на  10  дней,  чтобы  организо¬ 
вать  хорошие  проводы,  чтобы  ребята  ехали 
на  волю  здоровыми,  бодрыми.  В  первой 
партии  300  человек,  я  поехал  сопровождаю¬ 
щим.  Со  мной  Захаров  и  Булин  —  это  была 
основная  тройка  наших  активистов.  Ехали 
до  Ленинграда  шесть  суток.  С  первого  же 
дня  мы  наметили  план,  что  нам  делать  в 
вагоне.  Мы  знали:  если  пустить  ребят  на 
произвол,  то  может  быть  найдутся  желающие 
пить,  а  то  и  воровать,  потому  что  среди  них 
были  колеблющиеся.  Выпустили  стенгазету. 
Эту  газету  окружили  не  только  наши  ребята, 
но  и  вообще  едущие  в  вагоне.  Столпилось 
народу  ужасно  сколько.  Стали  интересовать¬ 
ся,  откуда  мы  едем,  кто  мы  такие.  Я  этот 
момент  использовал,  начал  делать  лекцию. 
Меня  засыпали  вопросами.  На  вопросы  отве¬ 
чал  не  один  я,  —  Булин  отвечал,  Михневич, 
Золотухин  и  Казарин. 

На  Званке  Захаров,  тот,  что  из  актива, 
напился,  сукин  сын,  да  так,  что  ребята  вта¬ 
щили  его  в  вагон  и  положили  спать.  Когда 
я  собрал  собрание,  начали  мы  этого  парня 
бузовать  так,  что  ужас.  Он  проснулся  —  уже 
в  стенгазете  была  о  нем  заметка,  и  лозунг 
висел:  «Клеймим  позором  пьяницу  Захарова». 
Захаров  собранию  нашему  дал  честное  слово, 
что  это  с  ним  будет  в  последний  раз. 


В  Ленинграде  у  нас  была  пересадка. 
Сбираем  бригадиров  всех,  сбираем  актив, 
вменяя  в  обязанность  им  отвечать  за  своих 
людей.  Поручаем  каждому  бригадиру  в  своей 
бригаде  заключить  договор  на  социалисти¬ 
ческое  соревнование,  на  лучшее  следование 
до  места  работы.  В  результате  все  организо¬ 
ванно  пошли  в  клуб  железнодорожников- 
строителей,  смотрели  кино  «Преступление 
Караваева». 

Поехали  мы  к  Москве,  к  самой.  На  вок¬ 
зале  нас  окружили:  «Что  за  люди  едут?» 
Начали  рассказывать,  что  мы  —  бывшие  за¬ 
ключенные  из  лагеря  ОГПУ.  Тут  на  нас  по¬ 
смотрели  некоторые  не  весьма  приятно.  Но 
когда  мы  достали  газету  «Правда»,  прочитали 
статью  Когана,  несколько  слов  я  сам  рас¬ 
сказал  о  Беломорстрое,  тут  стали  смотреть 
лучше,  иные  дали  свои  адреса,  просили,  чтобы 
я  с  ними  переписывался». 

В  Москве  уже  Квасницкий.  Он  пишет  у 
конторки  Московского  почтамта.  Он  пишет 
чекисту  в  Медгору. 

«...  Мы  сидели  всю  ночь  и  говорили  так, 
что  соседи  стучали  в  стену.  Дети  безусловно 
признали  меня  как  отца,  и  мы  легли  спать 
на  рассвете,  а  утром  я  взял  удостоверение  и 
пошел  в  милицию. 

...  Теперь  я  живу  под  настоящим  пас¬ 
портом,  с  настоящей  надписью  начальника 
милиции.  Я  заведую  столовой  Института  ме¬ 
ханической  обработки  дерева. 

Говорят,  по  нашему  шестому  участку 
уже  идет  пароход.  Если  вы  будете  присут¬ 
ствовать  на  торжестве,  зайдите  в  мой  барак 
и  скажите,  что  воспитатель  Квасницкий  уже 
получил  работу.  Это  очень  важно. 

Я  много  думал.  Когда-нибудь  я  напишу 
книгу  о  деревянном  круге  и  Квасницком. 
Такую  книгу,  чтобы  люди  плакали,  а  потом 
смеялись  и  бежали  работать.  Я  напишу  ее  на 
шести  языках. 

Вероятно  это  будет  история  одной  кра¬ 
жи.  Роман  о  том,  как  у  заготовщика  кож 
украли  35  лет  жизни». 

Досрочно  освобожденная  Могилянская 
возвращается  домой,  к  мужу.  На  ее  рабо¬ 
чей  блузе  —  значок  ударника  Беломорстроя. 
«Сними  значок,  —  говорит  ей  муж,  —  все  ви¬ 
дят —  ты  бывшая  заключенная».  Она  смотрит 
на  мужа  с  изумлением,  она  не  понимает  его. 
Перед  ней  чужой,  чуждый  ей  человек.  Так 
может  говорить  обыватель  и  мещанин.  Да, 
она  была  заключенной,  она  была  осуждена 
за  контрреволюцию.  Но  ее  прошлое  зачерк¬ 
нуто  работой  на  Беломорстрое.  И  тот,  кто 
не  понимает  таких  простых  вещей,  не  может 
быть  ее  мужем. 
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Приехал  из  БМС  в  Свирь  освобожден¬ 
ный  досрочно  инженер  Вяземский.  В  настоя¬ 
щее  время  он  руководит  проектом  гидротех¬ 
нических  сооружений  второй  Свири.  Первая 
самостоятельная  работа  Вяземского  в  Таш¬ 
кенте  по  асфальто-бетону  стоила  60  тысяч 
рублей.  Вторая  —  Маткожненский  узел  — 
10  миллионов.  Гидротехнический  узел  второй 
Свирской  гидростанции  стоит  около  200  мил¬ 
лионов  рублей.  Сама  техническая  задача 
очень  сложна.  Ни  одно  строительство  не  зна¬ 
ло  таких  тяжелых  грунтов,  как  на  Свири. 

Дед  Ореста  Валерьяновича,  Орест  По- 
лиенович,  имел  множество  орденов,  включая 
японский  и  китайский.  У  Ореста  Валерьяно¬ 
вича  только  одно  Трудовое  красное  знамя, 
которым  пролетариат  прикрыл  все  прошлое, 
оценил  настоящее  и  зовет  в  будущее.  Вязем¬ 
скому  тридцать  два  года.  Талантливый  его 
дед,  один  из  талантливейших  инженеров 
прошлого,  не  вел  в  тридцатилетием  возрасте 
столь  ответственной  работы.  Он  еще  тянул 
лямку  до  соответствующих  чинов,  и  в  сущ¬ 
ности  ведь  работы  деда  не  стали  историей. 
Они  остались  семейным  преданием. 

Что  греха  таить  —  пролетарская  дикта¬ 
тура  довольно  круто  повернула  маленькую 
судьбу  молодого  инженера  из  буржуазной 
семьи.  Но  едва  пролетариат  повел  его  за  со¬ 
бой,  как  личность  Вяземского  вырастает, 
становится  значительной  для  самой  себя,  цен¬ 
ной  для  общества,  куда  она  вернулась,  и 
перед  ней  открывается  безмерный  путь:  осу¬ 
ществляй  себя,  свое  дарование,  свои  знания, 
свое  чувство  конструкции  проектировщи¬ 
ка,  свой  производственный  опыт,  приклады¬ 
вай  свой  труд  и  новое  уменье  организовать 
его,  чему  научили  большевики,  к  великому 
делу  освобождения  трудящихся. 

После  Свири  —  выбирай.  Там  Маныч- 
ская  проблема.  Там  нижний  Днепр.  Там  Боль¬ 
шая  Волга.  А  там  —  ведь  годы  идут,  пяти¬ 
летки  —  может  встать  и  проблема  советского 
Нила,  проблема  плотины  больше  Ассуанской, 
там  может  придется  поправлять  для  пролета¬ 
риата  Панамский  канал  и  доводить  Кулебр- 
скую  выемку  до  такого  уровня,  чтобы  уни¬ 
чтожить  шлюзовое  строение  мирового  канала 
и  соединить  два  океана  прямым  протоком. 

Как  же  беломорстроевцев  встречают  на 
новых  местах?  Иногда  беломорстроевцы  от¬ 
мечают  некоторую  неподготовленность  пред¬ 
приятий  к  приему  новой  рабочей  силы. 

Вот  что  говорит  тот  же  Кошелев:  «Когда 
мы  приехали  на  Электросталь,  мы  надеялись, 
что  нам  будет  встреча.  В  лагерях,  когда 
привозили  новую  партию  заключенных,  мы 
встречали  ее  с  музыкой.  Здесь  оказалось 


Беломорстроевцы.  Карпов,  Золотуев,  Исмаев 
на  заводе  Электросталь 


совершенно  другое.  Никого  не  было  на  стан¬ 
ции,  ни  одной  души.  Мы  не  растерялись.  Мы 
сейчас-  же  ребят  организовали,  разыскали  с 
трудом  отдел  кадров.  Сидит  там  человек, 
который  специально  оформляет  рабочую 
силу.  Мы  ему  показываем  наши  документы, 
а  он  начал  у  нас  требовать  справки  о  социаль¬ 
ном  происхождении,  паспорта.  Ну,  мои  ре¬ 
бята  начали  нервничать:  «Что  за  безобразие!» 
Я  пошел  разыскивать  кого-либо  из  началь¬ 
ства.  Встретил  коменданта,  который  и  отвел 
нас  в,  карантинный  барак. 

Мы  проводили  беседу  и  делали  упор, 
что  «здесь,  ребята,  культурных  сил  нету,  нам 
придется  поработать  не  только  над  собой». 

Повели  нас  оформляться,  и  три  дня  нас 
оформляли.  Мы  об  этом  позвонили  секретарю 
партколлектива  тов.  Назарову.  Он  собрал 
собрание  партколлектива,  и  этого  парня,  ко¬ 
торый  на  оформлении  сидел,  сняли  с  работы». 

Понемногу  беломорстроевцы  начинают 
располагаться  на  производствах,  приступать 
к  работе.  Ясно,  что  нашлись  не  совсем  «пере¬ 
ковавшиеся».  Это  говорит  лишь  о  том,  что 
мы  не  вступили  еще  в  бесклассовое  общество, 
классовый  враг  окончательно  побежден  и 
разгромлен,  но  не  добит,  борьба  продол¬ 
жается.  Вскоре  по  прибытии  беломорстроев¬ 
цев  на  Электросталь  кто-то  пустил  среди  них 
слух  об  отправке  в  скорости  обратно  в  лагеря 
и  что  будто  уже  списки  на  отправку  состав¬ 
лены.  Четверо,  растревожившись,  выпили,  за¬ 
хмелев,  учинили  в  столовой  драку. 

Основная  масса  бывших  лагерников 
дает  суровый  отпор  проявлению  старых  при¬ 
вычек.  «Когда  колеблющиеся  бывшие  реци¬ 
дивисты  Беляев,  Тараканов,  Володин,  Хлыбов 
начали  воровать,  вернулись  на  старый  путь, 
мы  организованно  потребовали  от  парткоми¬ 
тета  Электростроя  привлечь  их  к  ответствен- 
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Беломорстроевцы  овладевают  техникой 


ности,  чтобы  они  не  позорили  имя  строи¬ 
тельства  ББВП  им.  Сталина»  (из  обращения 
беломорстроевцев  к  Электростали). 

Нет  пощады  прогульщикам.  Беломор¬ 
строевцы  выносят  постановление:  «Мы,  рабо¬ 
чие,  прибывшие  в  БМС,  клеймим  позором 
прогульщиков  и  пьяниц,  которые  дезоргани¬ 
зуют  производство,  и  требуем  от  админист¬ 
рации  невзирая  на  лица  изгонять  из  нашей 
среды  всех,  кто  еще  пытается  нарушить 
труддисциплину,  также  и  осуждаем  прогуль¬ 
щика  Сухарева  и  требуем  немедленно  уда¬ 
лить  его  с  производства,  выселить  из  барака, 
изъять  у  него  продкарточку  и  не  пускать  в 
столовую.  А  также  сообщить  массовику,  ра¬ 
ботающему  среди  нас,  —  обсудить  данное 
решение  среди  других  бригад  беломорстроев¬ 
цев  о  поступке  Сухарева,  пьяницы,  который 
прогулял  два  дня,  и  сообщить  характеристику 
Сухарева  соответствующим  организациям  о 
его  поступке»  (из  протокола  общего  собра¬ 
ния  рабочих,  прибывших  с  Беломорстроя  и 
работающих  на  втором  участке  строитель¬ 
ства  заводов  Б.  Электросталь,  19  сентяб¬ 
ря  1933  г.). 

Завод  Электросталь  освободил  Совет¬ 
ский  союз  от  импорта  магнитной  стали.  Од¬ 
нако  завод  продолжает  расти.  Строятся 
новые  цехи  (прокатный,  молотовый  и  др.). 
В  лесу,  в  километрах  двух  от  завода,  выра¬ 
стает  социалистический  городок,  здесь  и  ра¬ 
ботает  основная  группа  беломорстроевцев 
(около  полутораста  человек). 

В  тесной  комнате,  в  обиталище  культур- 
ника-массовика  Кошелева,  разговор  идет  о 
рецидивистах.  Скупой  на  слова  приятель  хо¬ 
зяина,  бригадир  Булин  вдруг  огрызается: 

—  Мне  воровать  надоело... 

—  Что  такое? 

Непонятные  речи.  Кошелев  разъясняет: 


—  У  нас  тут  ребята  вагонетки  друг  у 
друга  воруют,  нехватка  у  нас  вагонеток  на 
стройке. 

—  А-а...  Ну.  Этого  рода  кража  не  нака¬ 
зуема. 

Территория  стройки  покрыта  сетью 
деревянных  мостков  и  неглубоких  канавок. 
Местность  болотистая:  ее  осушают.  По  мост¬ 
кам  слетаются  ударники  на  свой  квартальный 
слет.  Их  созывает  гармошка,  заменяющая 
гонг.  В  зале  заседаний  гудят  голоса.  Повест¬ 
ка  дня  исчерпывается  быстро:  докладчик-про¬ 
раб  блистает  отсутствием,  его  помощник  не 
подготовлен  к  докладу,  оба  тотчас  же  полу¬ 
чают  строгий  выговор  в  протоколе  собрания. 
Прения  однако  развертываются  —  ведь  в 
сущности  итоги  работы  за  третий  квартал  у 
всех  на  глазах,  они  ясны  и  без  доклада.  Бу¬ 
лин,  угрюмый  в  быту,  оказывается  умелым 
оратором.  В  его  речи  обобщения  складно 
чередуются  с  примерами  из  практики  строй¬ 
ки.  После  этакого  оратора  не  промолчишь  — 
кого-нибудь  да  заденет.  Говорит  массовик 
Кошелев.  Это  вносит  еще  больше  страстно¬ 
сти  в  обсуждение  тревог  дня.  Поднимаются 
на  трибуну  бригадиры  Кутов  и  Казарин.  Они 
читают  свои  речи  по  бумажке,  потому  что 
они  выступают  сейчас  как  ответственные 
представители  своих  бригад.  Это  не  речи  — 
это  рапорта  бригад  о  своей  работе  и  заявки 
на  участки  в  конкурсе  повышения  произво¬ 
дительности  труда  к  16-й  годовщине  Октября. 

В  конце  говорит  секретарь  партячейки 
Кузин  и  громко  читает  список  лучших  удар¬ 
ников,  премируемых  за  отличную  работу  на 
стройке  социалистического  городка.  Первые 
семь  фамилий  в  списке  —  семь  беломорстро¬ 
евцев  (от  156  до  223  процентов  выполнения 
программы). 

Бригада  Петряка  дает  на  стройке  Элек¬ 
тростали  по  85 — 87  замесов  в  сутки.  Она 
соревнуется  с  бригадой  арматурщиков.  Сам 
Петряк  —  теперь  член  редколлегии  стенгазе¬ 
ты  —  собирается  поехать  учиться  в  Москов¬ 
ский  техникум. 

Не  хуже  держатся  беломорстроевцы  в 
Криворожье. 

Криворожье  —  центр  добычи  железной 
руды,  здесь  все  живет  рудой,  даже  заборы  и 
заваленки  из  глыб  железной  руды.  Постройка 
Криворожского  металлургического  завода 
воздвигается  в  трех  километрах  от  города. 
Будущий  кузнечный  цех  на  четвертом  участ¬ 
ке —  длинное  щетинистое  здание.  Тут  рабо¬ 
тает  бетономешалка  беломорстроевской  бри¬ 
гады  Соклакова.  Юркий  Сапиро,.  ссыпав  в 
ковш  тачки  щебенки,  передохнув,  торопливо 
говорит: 
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—  Октябрю  мы  обязуемся  сдать  первую 
половину  цеха  в  готовом  виде.  Только  бы 
нас  перевели  сюда  на  участок  —  мы  тогда  вы¬ 
играем  в  сутки  два  рабочих  часа. 

Цензовский,  работающий  в  Криворожье, 
рассказывает:  «Мы  на  строительстве  165-го 
канала  по  двое  суток  не  уходили  с  трассы. 
Здесь  мы,  передовые  бригадиры,  разбились 
по  отстающим  и  стали  учить  их  работать. 
В  течение  трех  дней  бригады,  выполнявшие 
свой  план  на  80  процентов,  стали  перевыпол¬ 
нять  его. 

Знаменский,  приехавший  в  Криворож- 
строй,  отлично  работает  сейчас  токарем  на 
четвертом  участке.  Навыков  советской  обще¬ 
ственности  не  теряет,  организационной  прак¬ 
тики  ВМС  не  забыл. 

Широкая  гласность,  свободное  обсуж¬ 
дение  задач  стройки,  открытая  критика  недо¬ 
четов  и  быстрое  сообщение  об  успехах  и 
новых  приемах  работы  были  введены  в  ежед¬ 
невную  практику  Беломорстроя.  Привычка 
дает  себя  знать.  На  новых  местах  беломор- 


строевцы  ведут  активную  общественную 
работу.  Идет  чистка  партии,  и  вот  бывшие 
соцвреды  —  ныне  активные  строители  социа¬ 
листических  предприятий  —  выкладывают  на 
чистке  свои  впечатления  о  местных  поряд¬ 
ках,  о  работе  местных  коммунистов,  делятся 
беломорстроевским  опытом. 

Навыки,  привитые  в  лагерях  санчастью, 
сказываются  и  сейчас.  Недаром  велось  сорев¬ 
нование  на  чистоту  в  бараке,  свежую  и  при¬ 
бранную  постель,  личную  опрятность.  Неда¬ 
ром  КВЧ  приучала  к  культурному  использо¬ 
ванию  досуга. 

Свои  жилые  бараки  беломорстроевцы 
Криворожья  зовут  гостиницей.  В  самом  деле, 
у  них  чисто.  Особая  комната  выстроена  для 
красного  уголка.  К  вечеру,  после  работы,  де¬ 
журящая  здесь  молодая  женщина  зазывает  в 
читальню,  как  в  гости: 

—  Заходите  к  нам  —  читайте  книжечку 
украинску.  Чи  вы  не  украинец.  Газету  русску 
читайте.  Пожалуйте,  товарищ  Праздничный, 
заходите. 


Многие  из  беломорстроевцев  навсегда  подружились  с  машиной 
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Комендант  общежития  Щека  купил  се¬ 
годня  гармошку.  Он  принес  и  заиграл. 
И  тотчас  же  находятся  желающие  поплясать. 
В  читальне  получается  нечто  вроде  вечерин¬ 
ки.  В  дверях  собирается  публика  поглазеть. 
Столы  сдвигаются  в  дальний  угол.  Веселье 
длится  до  полуночи. 

Люди  растут,  среди  них  большая  тяга  к 
учебе,  повышению  квалификации,  к  устрой¬ 
ству  жизни  на  новых  началах. 

«У  нас  работает  кружок  из  30  человек 
по  проработке  III  пленума  ВЦСПС,  который 
кончил  программу.  Работает  драмкружок  — 
десять  человек,  рабкоровский  — 'двадцать 
человек.  Работают  три  красных  уголка  в  ба¬ 
раках.  Выпущено  шесть  номеров  стенгазеты, 
обучается  в  группах  неграмотных  66  чело¬ 
век,  в  бараках  проведено  20  разных  бесед  на 
текущие,  15  производственных  зарядок-ми¬ 
тингов,  2  совещания  ударников  по  обмену 
опытом.  Принято  в  профсоюз  100  человек 
лучших  ударников». 

Уже  вышло  постановление  ВЦИКа: 

3,  Поручить  ОГПУ  Союза  ССР  обеспечить 
дальнейшее  поднятие  квалификации  в  строительном 
деле  наиболее  талантливых  работников  из  числа 
бывших  уголовнн ков-рецидивистов  и  при  поступле¬ 
нии  их  в  учебные  заведения  обеспечить  их  стипен¬ 
дией. 

Председатель  Центрального  исполнительного 

комитета  Союза  ССР  М.  КАЛИНИН 

Секретарь  Центрального  исполнительного 

комитета  Союза  ССР  А.  Е  И  У  К  И  Д  3  Е 

Москва,  Кремль, 

4  августа  1933  г. 

Беломорстроевцы  выпрямляют  линию 
своей  жизни.  Они  еще  требуют  внимательно¬ 
го  ухода.  Администрация  и  общественность 
предприятий,  куда  они  попадают,  должны 
обеспечить  им  это.  Партия  и  рабочий  класс 
дали  хороших  большевиков  для  перековки 
этих  людей  и  построили  с  их  помощью  заме¬ 
чательный  канал  от  моря  и  до  моря.  Помочь 
этим  людям  окончательно  закрепиться  на  но¬ 
вом  пути  —  общая  задача. 

ПОСЛЕДНИЙ  СЛЕТ 

25  августа  1933  года  темный  день  с  ту¬ 
чами,  дождем  и  холодным  ветром.  Но  это  не 
северный  ветер  Карелии,  не  карельская  осень. 
Нет  ни  озер  ни  скал,  вид  которых  стал  при¬ 
вычен.  Нет  крутых  откосов,  валунов,  гранит¬ 
ных  обнажений. 

И  однако  место  кажется  нам  знакомым. 
Мы  в  Надвоицах?  Нет,  не  похоже.  Или  в 
лесах  возле  Выга?  Нет,  не  то. 


Широкий  котлован,  на  котором  рабо¬ 
тают  каналоармейцы,  земляная  выемка.  Бес¬ 
конечная  просека,  обозначающая  трассу 
канала.  Отвисшая  челюсть  экскаватора. 

Где  же  шлюзы,  водохранилища,  пло¬ 
тины,  открытие  которых  произошло  на  на- 
ціих  глазах?  Здесь  все  выглядит  так,  как 
будто  стройка  в  самом  начале. 

Каналоармейцы  со  знаменем  возвра¬ 
щаются  в  лагерь.  Ворота  лагеря  открывают¬ 
ся.  Стрелок  ВОХРа  стоит  на  сторожевой 
вышке.  Над  воротами  лагеря  покачивается 
красная  звезда.  Вокруг  бараков  —  народ, 
обычная  суета.  Мы  не  совсем  понимаем,  что 
здесь  происходит. 

Навстречу  каналоармейцам  идут  знако¬ 
мые  люди. 

Это  ударники-беломорстроевцы.  Они 
идут  все  вместе. 

Они  покачивают  головами,  они  улыба¬ 
ются,  как  -старому  знакомому,  просторному 
двухэтажному  деревянному  дому. 

Это  знакомый  нам  швейцарский  про¬ 
сторный  дом  —  центральный  клуб  БМС. 

Если  подойти  вплотную  к  дому,  можно 
различить  фамилии  и  прозвища  агитбригад- 
ников,  вырезанные  ножом  на  стенах. 

Значит  мы  опять  на  Медгоре? 

Войдем  за  ударниками  в  клуб.  Там  раз¬ 
вешенные  на  стенах  боевые  знамена  БМС, 
выцветшие  под  дождем  и  метелью  во  время 
трехдневных  штурмов  и  ночных  авралов. 

Большой  зал  клуба  полон. 

Собрание  может  показаться  будничным 
и  обыкновенным,  и  все  же  здесь  приподнятое 
состояние,  какое  бывает  при  больших  исто¬ 
рических  событиях.  Здесь  находятся  разные 
люди,  их  несходство  бросается  в  глаза.  Здесь 
чекисты  и  вчерашние  заключенные.  Сейчас 
они  собрались,  как  равные. 

Радостно  возбужденная  Янковская  и 
деловитый  Шир-Ахмедов  жестикулируют  в 
центре  одной  группы.  Другая  группа  окру¬ 
жает  решительного  Волкова  и  самоуверенно¬ 
го  Роттенберга.  Космополитический  словарь 
бывшего  афериста  обогатился  совершенно 
новыми  словами  и  понятиями. 

Застенчивый  ироничный  Зубрик  бесе¬ 
дует  с  Некрасовым,  сохранившим  осанку 
бывшего  министра.  На  скамейке  у  стены  — 
Вяземский.  Группы  людей  движутся,  соби¬ 
раются  и  расходятся. 

Одни  оживлены  и  нервны,  другие  спо¬ 
койны,  молчаливы. 

Вот  встретились  двое. 

—  Герою  Повенчанской  лестницы!  —  с 
легкой  насмешкой  и  вместе  с  тем  с  уваже¬ 
нием  кричит  один. 
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—  Непобедимому  бригадиру!  —  отве¬ 
чают  ему  в  том  же  тоне. 

Монументальные,  в  кожаных  пальто  и 
крепких  сапогах  начальники  коллективов  по¬ 
чтительно  и  веско  здороваются  друг  с  дру¬ 
гом.  Они  умеют  уважать  соперника  на  про¬ 
изводстве,  у  которого  вчера  отняли  это 
прибитое  к  стене  знамя  и  со  свистом  и  издев¬ 
ками  водрузили  на  свой  грунт. 

Прежде  они  также  уважали  друг  в  друге 
пахана  и  атамана. 

В  зале  находятся  люди  из  прославлен¬ 
ных  коллективов:  «Успех  пятилетки»,  «Крас¬ 
ная  трасса»,  «Штурмовой»,  «Имени  Успен¬ 
ского»,  «К  освобожденному  труду».  В  зале 
Успенский,  окруженный  нацменами,  которых 
он  в  свое  время  ордой  привел  штурмовать 
Надвоицы. 

В  зале  Афанасьев,  Фирин  и  Коган. 

На  боковых  скамьях  сидят  советские 
писатели. 

К  клубу  подъехала  машина,  из  нее  вы¬ 
шел  Максим  Горький,  его  встречают  у  входа, 
окружают  и  ведут  в  клуб.  Прохожие  остана¬ 
вливаются  и  смотрят  ему  вслед. 


В  зале  атмосфера  ожидания  и  нетер¬ 
пения.  Сейчас  удобнее  всего  наблюдать 
людей,  собравшихся  здесь. 

Знакомая  нам  странная  смесь  человече¬ 
ских  типов.  Необычайное  для  свежего  глаза 
народонаселение  лагерей. 

События  1930 — 1933  годов  изменили  не 
только  внешний  вид  людей  в  Советском  сою¬ 
зе.  Многие  типы  выродились  и  исчезли, 
многие  появились.  Уже  выработался  напри¬ 
мер  тип  инженера-пятилетчика,  которого 
можно  узнать  издалека.  Он  деловит,  прост, 
оживлен,  он  уже  хорошо  одет,  но  одежда 
для  него  не  составляет  главного.  Он  спокоен, 
уверен  в  своей  работе. 

Лагеря  изменили  внутреннее  содержа¬ 
ние  людей.  Но  они  как  бы  законсервировали 
их  внешность.  Вот  инженер  с  изысканной 
внешностью  нэповского  концессионного  слу¬ 
жащего.  Вот  бывший  кулак,  массивный,  крас¬ 
нолицый.  В  деревнях  таких  уже  нет.  Мы  уже 
не  рисуем  таких  на  плакатах. 

Неглубокий  физиономист  определит 
наскоро:  преступный  тип,  интеллигент,  пла¬ 
катный  кулак.  Но,  вглядываясь  внимательно 


Здесь  в  здании  клуба ,  перевезенном  с  Медвежки  в  Дмитров,  происходит 
последний  слет  беломорстроевцев 
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сквозь  многолетние  напластывания  биогра¬ 
фий,  въевшихся  в  кожу  и  мускулы,  разли¬ 
чаем  нечто  новое,  особое,  свойственное 
беломорстроевцам. 

Биографии  этих  людей  исправлены, 
очищены,  дополнены. 

Люди  ходят  по  залу  и  по  комнатам 
клуба,  рассматривая  фотографии  и  портреты, 
висящие  по  стенам.  На  фотографиях  изобра¬ 
жены  они  сами. 

Скальщик  из  коллектива  «Красная 
трасса»  и  бетонщик  из  коллектива  «Успех 
пятилетки»  с  уважением  рассматривают  соб¬ 
ственные  портреты.  Портреты  героичны, 
резко  освещены,  огромные  лица  сняты  в  гор¬ 
дых  ракурсах.  Скальщик  и  бетонщик  зна¬ 
чительно  перемигиваются.  Уважение  к  себе — 
новая  и  непривычная  для  них  вещь,  но  они 
притворяются,  что  им  это  нипочем. 

Наконец  в  клуб  приходит  оркестр.  Он 
играет  туш,  и  все  собираются  в  главный  зал, 
где  на  стульях  лежат  блокноты  и  карандаши 
для  записей.  Места  занимают  в  строгом  по¬ 


рядке —  эти  люди  привыкли  к  собраниям  и 
слетам  на  трассе. 

Сквозь  стекла  клуба  видны  дома  и  ули¬ 
цы  старого  Дмитрова,  дальний  лес,  пузатое 
здание  монастыря,  над  которым  нет  крестов 
и  стены  которого  украшены  большими  пор¬ 
третами  вождей.  Эта  местность  неизвестна 
нам,  это  не  Медвежья  гора,  не  Беломорско¬ 
балтийский  канал. 

Мы  находимся  сейчас  на  строительстве 
нового  канала. 

Мы  находимся  на  Москанале.  Это 
то  самое  строительство,  о  котором  столь¬ 
ко  разговоров  было  в  последние  месяцы 
на  Беломорстрое. 

Удача  Беломорстроя  позволила  про¬ 
должить  дело  создания  единой  водной  си¬ 
стемы.  Реализация  сталинского  плана  про¬ 
должается.  Волга  потечет  в  Москве,  у  Крем¬ 
ля  будут  проходить  суда  с  глубокой  осадкой. 
Начальником  строительства  назначен  Коган. 
Сотни  освобожденных  инженеров  и  канало- 
армейцев  тоже  находятся  здесь. 


За  этими  башнями  разместилось  Управление  Москаналстроя 
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Тов.  Горький  на  слете  в  Дмитрове 


Опыт  сделал  чекистов  почти  инженера¬ 
ми,  а  инженеров  обучил  чекистскому  стилю 
работы. 

В  семь  часов  вечера  начальник  строи¬ 
тельства  Коган  открывает  слет. 

«Товарищи  каналоармейцы!  —  говорит 
Коган.  —  Ударники!  Беломорстроевцы!  Се¬ 
годня  мы  открываем  наш  последний  слет, 
посвященный  Беломорско-балтийскому  ка¬ 
налу.  Но  на  этом  последнем  слете  нелишним 
будет  хотя  бы  на  минуту  оглянуться  назад, 
на  первый  наш  слет,  когда  мы  пришли  в  Ка¬ 
релию,.  чтобы  строить  новую  водную  дорогу, 
водяное  шоссе,  соединяющее  моря». 

Здесь  вспыхивают  аплодисменты.  Они 
относятся  к  словам  Когана,  но,  готовые 
стихнуть,  они  с  необычайной  силой  разго¬ 
раются  снова:  в  зале  появляется  Горький. 

Некоторые  привстают,  чтобы  лучше  его 
разглядеть.  Им  кричат:  «Сядьте,  нам  не  вид¬ 
но».  Горький  быстро  идет  к  своему  месту, 
нагнувшись,  чтобы  не  заслонить  эстраду. 
Аплодисменты  усиливаются  и  превращаются 
в  овацию. 

У  многих  на  глазах  слезы.  Все  вновь 
подводят  итоги  своей  жизни.  Все  опять  с 
беспощадной  силой  и  откровенностью  про¬ 
веряют  самих  себя.  Горькому  аплодируют 


с  особой  нежностью  как  мудрому  учителю 
жизни. 

Коган  спешит  перейти  к  следующей 
части  речи.  Моря  соединены.  Новое  сложное 
строительство  занимает  его  мысли.  Позади 
то  время,  когда  он  впервые  прибыл  в  лагерь 
и  говорил  в  лесу:  «Я,  кажется,  сентимента¬ 
лен».  То  время,  когда  он  изобрел  слово  «ка- 
налоармеец». 

Все  это  позади.  Здесь  не  то.  Уже  не 
быстрые  воды  карельских  рек  надлежит  стя¬ 
нуть  в  один  узел,  замедлить  их  течение,  под¬ 
чинить  воле  человека.  Здесь,  наоборот,  надо 
убыстрить  медленную  и  вялую  Москва-реку, 
спрыснуть  ее  живой  волжской  водой  и  этой 
обновленной  рекой  омыть  советскую  столи¬ 
цу.  Задача  эта  нелегкая. 

Канал  Москва  —  Волга  —  грандиозней¬ 
шее  гидротехническое  сооружение  мира.  Он 
в  семь  раз  превосходит  Беломорстрой. 

«Но  мы  задачу  эту  выполним, —  го¬ 
ворит  Коган. 

Товарищ  Ягода  —  наш  главный,  наш 
повседневный  руководитель  постройки  Бело¬ 
морско-балтийского  канала,  человек,  кото¬ 
рый  своей  волей,  своей  глубочайшей  верой 
многих  из  нас  выводил  из  затруднений,  че¬ 
ловек,  который  во-время  умел  найти  нужное 
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звено  в  этой  огромной  работе  и  указать  на 
те  недостатки,  которые  мешают  настоящему, 
необходимому  развитию  темпов,  —  товарищ 
Ягода  просил  меня  передать  ударникам  Бе- 
ломорстроя  свой  привет  и  пожелания  рабо¬ 
тать  не  хуже,  чем  на  Беломорстрое,  и  даже 
не  так,  а  лучше». 

Весь  зал  аплодирует.  Слет  открыт. 

Члены  президиума  занимают  места.  Им 
несколько  неловко  подниматься  на  эстраду  — 
их  оглушает  туш,  их  ослепляют  прожектора 
кинооператоров.  Янковская,  смущенная  и 
красная,  но  с  независимым  видом  выходит 
из  рядов  и  поднимается  по  трапу  на  сцену. 
Она  садится  на  стул  рядом  с  тов.  Г.  Е.  Про¬ 
кофьевым —  зампредом  ОГПУ.  По  трапу 
поднимаются  остальные.  Следом  за  ними  на 
места  президиума  проходят  московские  пи¬ 
сатели,  приехавшие  на  слет. 

После  тов.  Когана  получает  слово  тов. 
Фирин.  В  зале  все  та  же  атмосфера  напря¬ 
женного  внимания.  Фирин  не  делает  вступ¬ 
ления.  Он  начинает  с  прошлого,  с  оценки  бе¬ 
ломорских  работ,  и  оканчивает  будущим  — 
тем,  что  предстоит  сделать  на  канале  Вол¬ 
га  —  Москва. 

Ни  одно  слово  не  пропадает  в  насторо¬ 
женной  тишине  зала.  Подле  эстрады  попреж- 
нему  суетятся  кинооператоры.  Лицо  оратора 
то  становится  ярким  и  голубым  от  вспышек 
юпитеров,  то  погружается  в  полутьму. 

Фирин  говорит  о  варварстве,  к  которо¬ 
му  возвращается  капиталистическое  обще¬ 
ство.  На  площадях  Германии  горят  книги, 
сжигаются  культурные  ценности.  Западные 
тюрьмы  переполнены,  но  невзирая  на  это 
преступность  растет. 

«Что  же  делаем  мы?  —  продолжает 
тов.  Фирин. —  Что  произошло  на  Беломор¬ 
строе?  Десятки  тысяч  заключенных  были  пе¬ 
реданы  горсточке  чекистов  (нас  было  37  че¬ 
ловек).  И  этих  заключенных  мы  должны 
были  перевоспитать.  Ни  на  одном  из  этих 
людей  советская  власть  не  поставила  крест. 
Осуждая  этих  людей  на  определенный  срок, 
мы  полагали,  что  они  —  будь  то  уголовные 
или  политические  правонарушители  —  не  по¬ 
теряны  для  будущего  бесклассового  обще¬ 
ства.  Мы  перековывали  этих  людей  при  по¬ 
мощи  самого  почетного  в  нашей  стране  ору¬ 
жия,  при  помощи  труда.  При  помощи  труда 
в  нашей  великой  социалистической  стране. 
Партия  учила  и  учит  нас  везде,  где  бы  мы  ни 
работали.  По  идее  и  по  заданию  тов.  Сталина 
мы  строили  канал  силами  заключенных,  пере¬ 
ковывая  их  в  честных  тружеников». 

В  эту  минуту  Фирину  подали  из  зала 
записку. 


«Товарищ  Фирин,  —  было  написано  в 
ней. —  Скажите  пожалуйста  о  библиотекар¬ 
ше  Семеновой.  Она  бывшая  учительница  и 
обучила  свыше  ста  неграмотных  тридцати- 
пятников,  за  что,  хотя  и  не  соцблизкая,  имеет 
жетон  и  классная  ударница». 

Эта  записка  есть  тоже  результат  пере¬ 
воспитания  людей. 

Разве  раньше  могла  заинтересовать 
воров  и  бандитов  судьба  учительницы? 

«Среди  вас,  ребята, —  говорит  Фирин 
бывшим  уголовным,  —  почти  нет  сыновей 
помещиков  и  фабрикантов.  Вы  в  основной 
массе  дети  городской  и  деревенской  бедно¬ 
ты,  поэтому  вы  нам  близки.  Если  мы  вас 
карали,  если  мы  вас  изымали  из  общества, 
то  только  потому,  что  вы  жили  в  нем  как 
паразиты. 

Мы  помогаем  вам  забыть  прошлое,  мы 
даем  вам  квалификацию,  делаем  вас  слеса¬ 
рями,  бетонщиками,  монтерами.  Мы  возвра¬ 
щаем  вас  равноправными  в  дружную  семью 
равноправных  граждан.  И  таким  образом 
открываем  вам  путь  к  личному  счастью». 

Зал  слушает  внимательно.  Не  пропадает 
ни  одно  слово  оратора.  В  жизни  каждого  из 
присутствующих  этот  вечер  последний,  за¬ 
крепляющий  перелом. 

«Но  мы  работали  не  только  с  вами, 
которых  мы  считали  сбившимися  с  пути,  но 
социально-близкими  нам.  Мы  старались  пере¬ 
воспитать  и  классового  врага.  Мы  проделали 
над  ним  огромную  работу. 

Очень  многие  из  них  в  лагере  впервые 
передумали  и  по-настоящему  пережили  всю 
свою  жизнь  сначала,  произвели  коренную 
переоценку  ценностей,  осознали  все  величие 
задач,  поставленных  коммунистической  рево¬ 
люцией.  Нужно,  чтобы  советская  трудовая 
семья  приняла  их  по-хорошему,  по-дружески 
и  без  всяких  оговорок  и  кривотолков...» 

Последние  слова  Фирина  вызывают 
оживленное  движение  в  зале,  их  повторяют 
в  рядах. 

—  Да,  да,  принять  как  трудящихся,  как 
в  свою  семью,  —  кричит  женщина  в  красном 
платке. 

Она  вскочила  и  размахивает  блок¬ 
нотом.  Все  аплодируют,  подавшись  телом 
вперед.  Все  взволнованы,  лица  красны,  глаза 
блестят.  Здесь  бы  и  снимать  нашим  киноопе¬ 
раторам.  Но  они,  увлекшись  сами,  оставили 
аппараты  и  тоже  аплодируют  последним 
словам  Фирина. 

Слово  получает  Шир-Ахмедов. 

Аплодисменты  встречают  нового  ора¬ 
тора:  слушатели  знают  того,  кто  стоит  на 
трибуне. 
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—  Тот  самый  Шир-Ахмедов,  смотри, — 
толкает  один  из  сидящих  в  рядах  чекистов 
своего  соседа. 

Имя  Шир-Ахмедова  знакомо  всем.  Сей¬ 
час  он  начальник  культурно-воспитательной 
части  одного  из  отделений  на  строительстве 
Москва  —  Волга.  Он  говорит  по-русски  горя¬ 
чо  и  быстро,  но  слишком  жестко  произносит 
согласные,  вместо  «и»  говорит  «е»  и  путает 
окончания  слов.  Русский  язык  он  начал 
изучать  в  Ташкенте,  но  овладел  им  в  Каре¬ 
лии.  Он  —  узбек,  у  него  повадки  горожанина, 
черные  волосы,  высокий  лоб,  смуглая  блед¬ 
ность  лица,  нос  с  небольшой  горбинкой.  Это 
боевой  оратор  Беломорстроя,  выступавший 
ночью  и  днем,  в  мороз,  в  оттепель,  во  время 
упорной  зимней  работы,  во  время  весенних 
штурмов. 

Он  говорит  короткими  фразами,  ухищ¬ 
рения  придаточных  предложений  ему  неиз¬ 
вестны. 

«На  шестом  боевом  участке  Беломор¬ 
ско-балтийского  лагеря  я  организовал  фа¬ 
лангу.  В  ней  было  450  человек.  Это  были 
нацмены.  Они  вместе  со  мной  участвовали  в 
четырех  знаменитых  авралах.  На  282-м  кана¬ 
ле  и  13-м  шлюзе  мы  показали  свою  подлин¬ 
ную  ударную  работу.  Мы  объявили  аврал. 
Руководство  не  разрешало.  Мы  настаивали. 
Наконец  в  два  часа  ночи  руководство  разре¬ 
шило.  В  четыре  часа  утра  мы  встали  на  ра¬ 
боту.  На  13-м  шлюзе  один  канал  был  засорен. 
Нужно  было  вывезти  обломки  скалы.  Мы 
работали  38  часов  беспрерывно.  Так  было 
четыре  раза».  ' 

Оратора  перебивают.  Ему  аплодируют 
люди,  которые  понимают,  что  значит  рабо¬ 
тать  без  перерыва  тридцать  восемь  часов. 

«Мы,  нацмены,  полюбили  Беломорстрой. 
Это  наше  родное  дело.  Это  наш  труд.  Да 
здравствует  партия,  которая  выстроила  его». 
Это  единственное  придаточное  предложение 
Шир-Ахмедова  заключало  в  себе  самое  глав¬ 
ное.  Трубы  оркестра  не  в  силах  заглушить 
грохот  аплодисментов.  Затем  слово  для  при¬ 
ветствия  было  предоставлено  Янковской, 
ударнице  Беломорстроя. 

Она  вышла  в  маково-красной  повязке, 
бледная,  с  таким  рисунком  молодых  морщин 
у  рта,  какие  бывают  от  частого  плача.  Впро¬ 
чем  это  немудрено:  ей  всего  двадцать  четыре 
года,  а  испытала  она  на  все  пятьдесят.  Увидя 
ее,  зал  захлопал,  а  она  так  растерялась,  что 
тоже  захлопала  в  ответ.  Киноюпитера,  громко 
жужжа,  тотчас  же  впились  в  нее. 

И  это  хорошо. 

Хорошо,  что  в  фильмотеках  сохранится 
живое  изображение  этой  женщины,  которая 


по  приезде  на  канал  сказала  себе:  «Ну,  меня 
так  скоро  не  согнешь».  Но  ее  и  не  пытались 
согнуть.  Наоборот,  ее  выпрямили  для  под¬ 
линной  жизни.  И  в  данную  минуту  она  осо¬ 
бенно  ясно  это  чувствовала. 

Во  время  ее  выступления  в  президиум 
поступила  записка:  «Мы  подтверждаем,  что 
Янковская  с  нами  работала  по-мировому». 
Председатель,  улыбаясь,  кивает  в  зал.  И  ему 
подтверждающе  кивают  оттуда. 

После  Янковской  говорит  Овчинников, 
представитель  Болшевской  трудкоммуны 
ОПТУ  №  1.  Он  говорит  от  имени  двух  тысяч 
бывших  воров  и  правонарушителей.  Люди, 
сидящие  в  зале,  понимают  это  и  с  особым 
вниманием  слушают  Овчинникова. 

«Что  бы  ни  говорили  мне,  бывшему 
вору,  имевшему  три  судимости,  будущему  ин¬ 
женеру,  работающему  сейчас  механиком  на 
заводе,  что  бы  ни  говорили  мне  —  тепереш¬ 
нему  коммунисту — я  знаю,  что  ОГПУ  не 
только  карает,  но  и  спасает.  Мы  на  сегод¬ 
няшний  день  в  нашей  трудкоммуне  имеем 
десятки  людей,  которые  через  год  будут  ин¬ 
женерами.  Мы  имеем  сегодня  из  бывших 
воров-рецидивистов  пятьдесят  коммунистов. 
Мы  имеем  из  бывших  воров  —  директоров 
фабрик». 

Овчинников  говорит  пылко,  но  с 
большой  четкостью  и  твердостью.  У  него 
иная  интонация,  чем  у  беломорстроевцев. 
У  тех  еще  много  расплывчатой  восторжен¬ 
ности.  Этот  человек  уже  закончен,  отлит, 
выработан  навсегда.  Он  воплощает  в  себе 
будущее  своих  слушателей  и  говорит  с  ни¬ 
ми,  как  старший. 

«Недалек  тот  окончательный  слет,  где 
мы  с  вами  подведем  итоги.  Мы  добьем¬ 
ся  того,  что  у  нас  не  будет  правонаруши¬ 
телей  в  Советском  союзе.  Мы  еще  увидим 
съезд,  где  ОГПУ  скажет:  нет  больше  преступ¬ 
ников». 

Волнение  оратора  передается  всему  за¬ 
лу.  «Добьемся  того,  что  не  будет  блатных»  — 
кричит  Юрцева. 

«Не  будет»  —  кричит  Левитанус. 

Слово  имеет  единственная  женщина  — 
инженер  Беломорстроя,  —  награжденная  ор¬ 
деном  Трудового  знамени. 

Каждый  из  ораторов  выступает  по- 
своему. 

По-иному  и  в  иной  форме  выступает 
женщина-инженер.  Но  и  она  говорит  на  одну 
и  ту  же  связывающую  ее  со  слушателем  об¬ 
щую  великую  тему. 

Кобылина  волнуется.  Свою  речь  —  в 
этот  день  мало  было  спокойных  речей  —  она 
силится  говорить  четко,  с  сухим  сугубо- 
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деловитым  выражением  лица.  Это  стоит  ей 
явственного  усилия. 

—  Тѵжится, —  говорят  слева. 

—  Самолюбие,  форс. 

—  Работала  нрчью,  упала  в  котлован 
Мы  ее  вытягивали.*  Так  же  топорщилась, 
будто  ей  нипочем. 

—  Молодая,  своя. 

«Я  приехала  на  Беломорстрой  уставшей, 
измѵченной,  озлобленной.  Я  вся  ушла  в  себя. 
Я  ждала  всего  самого  плохого.  Первое,  что 
меня  удивило,  —  это  отношение  ко  мне  бе- 
ломорстроевского  руководства.  «Вы  инже¬ 
нер,’ —  сказали  мне.  —  Это  отлично.  Нам 
нужны  инженеры».  Этого  я  никак  не  ожи¬ 
дала.  Вскоре  грандиозность  постройки  за¬ 
хватила  меня.  Я  начала  думать  только  о  ка¬ 
нале  и  работать  для  него. 

Мы  строили  хорошо.  Но  почему  мы 
строили  хорошо?  Потому,  что  у  нас  была  с 
рабочими  одна  единая  семья,  потому  что 
рабочий  знал,  что  именно  он  строит. 

Я  работала  на  одном  из  участков  Бе- 
ломорстроя.  Это  была  совсем  небольшая 
боеточка.  Но  я  там  пережила  столько  счастья, 
как  никогда  раньше  за  всю  свою  жизнь. 

Бывали  и  тяжелые  минуты.  Так  было, 
когда  промыло  перемычку  на  Хижозере.  Но  и 
тогда  мы  не  растерялись  и  поправили  дело. 
Нет  ничего  непоправимого,  когда  работаешь 
с  энтузиазмом.  А  мы  именно  так  работали. 
Для  нас  не  было  дня  и  ночи.  Мы  не  считались 


со  временем.  Перед  нами  стояла  одна  за¬ 
дача  —  выстроить  безупречное  сооружение. 
Каждый  рабочий  понимал  это  и  стремился  к 
этому.  Я  следила  за  тем,  как  рабочие  живут, 
как  питаются,  как  одеты.  Мне  было  важно 
каждое  их  настроение.  В  этом  был  залог 
успеха». 

Слет  продолжается.  Самые  разные  лю¬ 
ди  выходят  на  эстраду.  На  эстраде  светло, 
сюда  направлены  юпитера.  А  перед  эстрадой 
темный  притихший  переполненный  зал.  Он 
тихо  дышит,  изредка  шепчет,  порой  смеется, 
порой  задумывается. 

Можно  продолжить  список  выступаю¬ 
щих.  Вот  Некрасов,  бывший  министр  Вре¬ 
менного  правительства.  Он  округло  вежлив, 
он  парламентски  многоречив.  Но  и  он  взвол¬ 
нован.  Он  говорит: 

«Я  помню,  как  мало  было  людей,  ве¬ 
ривших  в  то  время  в  успех  дела.  Недаром 
некоторые  из  моих  товарищей-инженеров  в 
решающий  период  стройки  говорили:  «Да, 
как  будто  канал  получается.  Но  это  чудо, 
такие  чудеса  бывают  редко».  Мы  еще  не 
знали  тогда,  что  эти  «чудеса»  повторяются 
часто  на  советских  стройках.  Что  имя  этому 
«чуду»  —  рабочий  энтузиазм. 

Я  помню  о  наших  боях  с  проектным  от¬ 
делом,  с  которым  мы  соревновались.  Помню 
отставание  проектного  отдела,  где  я  работал, 
и  первые  победы  генерального  плана,  соста¬ 
вленного  хотя  на  несколько  часов,  но  рань- 
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ше  срока.  Это  было  для  нас  в  то  время 
беспримерным. 

Мы  поняли  в  те  дни,  что  наша  инже¬ 
нерная  «мудрость»  без  вдохновения  и  твор¬ 
чества  —  убога. 

Мы  поняли,  что  мало  иметь  только  ра¬ 
бочих,  мало  чувствовать  себя  подрядчиком 
или  доверенным  подрядчика,  как  это  прак¬ 
тиковалось  до  революции  у  многих  инжене¬ 
ров.  Нужно  самому  быть  организатором 
масс.  1  . 

Идя  в  лагерь,  большинство  из  нас  ду¬ 
мало,  что  они  кончили  свое  нормальное 
существование.  Фразочки  в  таком  роде  не¬ 
редко  у  нас  встречались:  «Жизнь  моя  кончи¬ 
лась,  и  началось  житие.  Выхода  нет.  Все 
исчерпано,  лишь  бы  как-нибудь  дойти  до 
конца  жизни». 

Лозунг  наших  чекистов-руководите- 
лей  «умелый  подход  к  человеку»  сыграл  для 
нас  решающую  роль. 

Этой  борьбе  за  человека  мы  научились 
сами,  и  мы  восприняли  эти  методы  борьбы. 
Но  в  первую  очередь  мы  это  почувствовали 
на  себе.  Мы  поняли,  что  нет  безнадежности, 
что  перед  нами,  как  и  перед  всеми  другими, 
открыт  путь  полноправного  участия  в  социа¬ 
листическом  строительстве. 

Я  с  благодарностью  думаю  о  том  новом, 
что  вошло  в  мою  душу, —  это  сознание,  что 
мы  люди,  которые  могли  исправиться,  мы 
люди,  которые  могли  снова  стать  полноправ¬ 
ными  участниками  социалистической  стройки. 

Сейчас  все  мы  имеем  право  строителям 
канала,  руководителям  канала  и  прежде  все¬ 
го  руководителю  всей  социалистической 
стройки  Союза  тов.  Сталину  —  вождю  ком¬ 
мунистической  партии  —  провозгласить  наше 
общее:  Белмор  ура!» 

Вот  Минеев,  бравший  штурмом  193-й  ка¬ 
нал.  Он  и  его  коллектив  получили  там  крас¬ 
ное  знамя.  Вот  оно  перед  вами. 

Минеев  указывает  на  одно  из‘  знамен, 
прибитых  к  стенам  зрительного  зала.  Все 
поворачивают  головы.  Эти  покрытые  пятна¬ 
ми  знамена  —  исторические  знамена  первой 
большой  перековки  —  люди  рассматривают 
с  гордостью  или  завистью:  почему  не  наше. 

Вот  ударник  Орлов. 

—  Орлов,  расскажи  про  наш  штурм,  — 
кричат  из  зала. 

«Мы  подошли  к  начальнику,  —  расска¬ 
зывает  Орлов,  —  и  заявили  ему:  «Товарищ 
начальник,  хочешь  вызывай  конвой,  хочешь 
не  вызывай,  но  мы  сегодня  спускаемся  на 
дно  канала  и  не  уйдем  до  тех  пор,  пока 
трасса  не  будет  расчищена  до  последнего». 
Начальник  сказал  нам,  что  нет  распоряжений 
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руководства,  что  это  дело  надо  согласовать. 
Но  это  было  все  равно,  что  горохом  об 
стенку.  Мы  пошли  на  трассу  и  там  работали 
до  тех  пор,  пока  я  не  вывесил  плакат,  что 
при  входе  в  канал  просят  вытирать  ноги, 
чтобы  не  смазать  красную  отметку.  Я  сам  пи¬ 
сал  это  объявление.  Мы  по  57  часов  находи¬ 
лись  на  трассе  канала,  и  руководство  было 
вместе  с  нами.  Вместе  с  нами  они  плинтовали 
скалы  и  до  тех  пор  не  уходили  с  трассы, 
пока  не  кончили  своей  работы.  Каждый  за¬ 
бывал,  кем  он  и  чем  был.  Все  являлись  еди¬ 
ной  семьей». 

Вот  Хрунина  —  плотная,  энергичная 
девушка.  Она  арестована  одновременно  с 
отцом,  хотя  и  по  другому  делу. 

«Наша  бригада  была  организована  в 
марте  месяце  в  ответ  на  приказ  №  1  и  19 
марта  выехала  на  трассу.  Цель  нашей  бри¬ 
гады  —  контроль  над  производством.  Все  мы 
люди,  работавшие  в  аппарате,  не  были  зна¬ 
комы  с  производством,  и,  приехав  на  трассу, 
попав  на  производство,  мы  растерялись.  Нас 
оглушал  этот  лязг  молотков,  этот  свет,  эта 
масса  народа.  Мы  растерялись  так,  как  я 
теряюсь  сейчас,  выступая  на  этом  слете,  по¬ 
тому  что  я  никогда  не  выступала  и  никогда 
не  умела  говорить.  Прошу  извинить  меня  за 


Н.  Е.  Кобалина  говорит  речь  на  Дмитров¬ 
ском  слете 
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это.  Мой  отец  умер  на  канале,  он  уже  отка¬ 
зался  от  многого  в  своем  прошлом,  он  ста¬ 
новился  совсем  другим  человеком. 

Когда  я  приехала  на  Беломорстрой, 
когда  я  увидела  человеческое  отношение  к 
себе,  внимательное  и  чуткое,  особенно  когда 
я  пошла  на  производство,  я  почувствовала 
и  осознала,  какую  большую  ошибку  совер¬ 
шила  я  тогда,  когда  была  почти  ребенком. 
Я  поняла,  что  мне  нужно  как  можно  скорее 
реабилитировать  себя  чем  угодно,  какими 
угодно  усилиями,  какой  угодно  работой,  но 
как  можно  скорее  вернуться  туда. 

Беломорстрой  снова  вернул  меня  в 
семью  трудящихся.  Меня  досрочно  освобо¬ 
дили  с  досрочным  окончанием  нашего  кана¬ 
ла...  Отец  этого  не  увидел,  но  он  теперь 
был  бы  счастлив  знать,  что  я  буду  полноцен¬ 
ным  участником  социалистического  строи¬ 
тельства  в  нашей  стране. 

...  Когда  мы  попали  на  б-й  участок,  то 
мы  имели  12 — 13  ездок  паровоза  в  смену. 
Нам  нужно  было  во  что  бы  то  ни  стало  до¬ 
вести  эту  цифру  до  максимума.  Работая  на 
6-м  боевом  участке,  мы  взяли  всевозможные 
методы  работы,  объединили  соревнование  не 
только  по  каждому  звену,  но  мы  охватили 
соревнованием  каждого  человека,  устроили 
соревнование  между  участками,  добились  то¬ 
го,  что  улучшили  питание  рабочих,  прино¬ 
сили  им  горячие  завтраки  и  т.  д.  В  смысле 
быта  и  одежды  мы  проводили  ряд  собраний 
в  бараках,  и  вот  в  результате  всего  этого  мы 
добились  рекордной  цифры — 19  ездок  па¬ 
ровоза  в  смену.  Эта  цифра  была  впервые  на 
Беломорстрое.  Впоследствии  у  нас  были 
разные  показатели.  Вот  чего  мы  добились». 

Вот  ударник  и  поэт  Беломорстроя 
Кремков.  Кремков  читает  свое  стихотворе¬ 
ние  «Чекист». 

Его  чтение  патетично  и  яростно.  Он 
размахивает  руками,  он  наступает  на  ауди¬ 
торию.  Это  беломорстроевская  школа  декла¬ 
мации.  Так  читали  стихи  с  пней  и  глыб  гра¬ 
нита  в  лесах  бурные  поэты  БМС,  окруженные 
самой  впечатлительной  в  мире  аудиторией. 
Поэзия  на  БМС  была  в  почете. 

Что  день  —  успех,  что  час  —  то  новый  плюс. 

Несется  весть,  сомненья  рассеивая. 

«Чекист»  прошел  восьмой,  десятый  шлюз, 

Неудержимо  продвигаясь  к  северу. 

Братишка,  знай,  назад  дороги  нет. 

Пусть  нам  порой  как  будто  и  не  можется, 

«Чекист»  ведет  нас  лестницей  побед 

В  великий  бьеф  бесклассового  общества. 

Следующий  оратор  Чекмазов  тоже 

поэт. 


Как  часто  речи  здесь  оканчиваются  сти¬ 
хами!  Это  понятно  —  речи  лиричны.  Для 
того  чтобы  они  превратились  в  стихотворе¬ 
ние-строчки,  оратору  достаточно  снабдить 
свое  волнение  рифмами. 

Я  не  сам  покинул  город  шумный, 

Разве  я  столицы  не  любил, 

Правда,  в  жизни  шатун  безумный, 

Я  свободы  должно  не  ценил. 

Я  не  верил  в  жизнь  с  ее  простором. 

Я  не  верил  счастью  на  земле, 

Мне  казалось,  что  рожден  я  вором 
И  умру  воришкою  в  тюрьме. 

А  сейчас  под  знаменем  коммуны, 

Не  пугаясь  прошлого  «вчера», 

Я  вздымаю  пламенным  буруном 
Трудовые  вечера. 

И  встречая  трудности  нередко, 

Веру  в  темпы  не  гася  внутри, 

Я  с  рабочим  вместе  пятилетку 
По-ударному  осуществляю  в  три. 

Еще  стихи.  Выступает  поэт  Карюкин 
(Этот  вчерашний  беспризорный  недавно  вы¬ 
бран  на  почетную  должность  каналоармей¬ 
ского  поэта.) 

Он  читает  стихотворение,  посвященное 
борьбе  за  знамя  Карелии. 

Под  этим  знаменем  дрались  на  Белморстрое 
Фаланги  сводные  передовых  бригад. 

Оно  свидетель  большевистской  воли, 

Не  отступающей  назад. 

За  это  знамя  спорили  ребята, 

Под  этим  знаменем  прошли  Водораздел. 

Оно  маяк  привета  и  почета, 

Свидетель  славных  подвигов  и  дел. 

И  вот  оно  на  трассе  Волгостроя 
Зовет  сердца  и  будоражит  ум... 

Его  несут  ударники-герои, 

Они  идут  на  августовский  штурм. 

Во  время  выступления  Карюкина  тов. 
Коган  задумчив.  Только  что  он  был  оживлен 
и  внимательно  рассматривал  зал.  Он  писал 
записки,  он  улыбался.  Сейчас  он  как-то  при¬ 
тих.  Быть  может  он  думает  о  том,  как  не 
похожи  эти  стихи  на  те,  что  писал  он  сам  на 
бессрочной  каторге.  Он  тогда  писал  так: 

Моя  жизнь  одинокая,  бледная, 

С  роковым  неизбежным  концом... 

После  выступлений  поэтов  объявляется 
перерыв.  Во  время  перерыва  писателям  со¬ 
общают  более  подробные  сведения  о  Моска- 
нале.  Они  узнают,  что  из  трех  вариантов  был 
выбран  так  называемый  дмитровский,  кото¬ 
рый  идет  по  направлению  железной  дороги 
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на  Савелово,  изредка  пересекаясь.  Дмитров¬ 
ский  канал  подходит  к  Волге  двумя  ветвями: 
судоходной  и  водоводной.  Первый  шлюз 
ставится  на  Дубне,  вода  в  шлюз  подается 
насосной  станцией  в  отличие  от  Беломорско¬ 
балтийского  канала,  где  водораздельные 
озера  и  речки,  совпадающие  с  трассой,  дают 
возможность  питать  его  самотеком. 

Приближаясь  к  Москве,  канал  снова 
разветвляется:  на  Химки  —  судоходной  вет¬ 
вью  и  к  Мытищам  —  водоводной.  Здесь  со¬ 
здается  водохранилище  —  отстойник.  Устра¬ 
иваются  два  порта:  у  Покровского-Стрешнева 
для  северных,  волжских  грузов  и  у  Сукина 
болота,  где  «Шарикоподшипник»,  —  для  ок¬ 
ских,  южных. 

Грузовое  движение  между  гаванями 
пойдет  по  Андреевскому  каналу,  от  Канатчи- 
ковой  дачи  до  Воробьевых  гор,  минуя  петлю 
Москва-реки,  омывающую  центр. 

Беломорстрой  и  Московско-волжский 
канал  открывают  новую  эру  в  водном  хозяй¬ 
стве  Союза,  создавая  сквозные  и  кратчайшие 
водные  пути  между  морями  и  главнейшими 
бассейнами  страны;  из  Москвы  можно  будет 
проехать  по  воде  в  любую  область  Союза. 

В  перерыве  писатели  много  беседуют  не 
только  с  руководством,  но  и  с  низовыми 
беломорстроевцами. 

«Товарищ,  разрешите  мне  вам  пред¬ 
ставиться.  Я  бывший  уголовник-рецидивист, 
просидевший  в  тюрьмах  и  на  Соловках  пят¬ 
надцать  лет,  —  говорит  одному  из  писателей 
Чекмазов.  —  Сейчас  я  директор  музыкальной 
фабрики  при  трудкоммуне  №  2.  Я  все  думаю 
б  том,  какие  глупости  говорят  твердолобые 
буржуазные  ученые  типа  Ломброзо,  будто 
преступность  есть  врожденность,  с  которой 
никак  и  ничем  нельзя  бороться.  Однако  наши 
преступники  построили  Беломорский  канал, 
и  теперь  вы  им  говорите:  «товарищи».  Перед 
нашими  преступниками  стоит  еще  более 
важная  и  почетная  задача  —  это  Волга  — 
Москва». 

Это  уже  не  первый  выпад  против  Ломб¬ 
розо  на  слете.  Полемика  эта  неуклюжа  по 
форме,  но  глубоко  содержательна.  Она  вновь 
подчеркивает  историческое  значение  слета. 
Замечательно,  что  Ломброзо  впервые  прак¬ 
тически  опровергается  в  стране,  славившейся 
в  его  время  ужасами  беспощадной  каторги. 

«Я  по  своему  уголовному  прошлому,  — 
говорит  подошедший  Пинзбург,  —  очень  ма¬ 
ло  чем  уступаю  тов.  Чекмазову.  Он  имел 
пятнадцатилетний  стаж,  а  я  имел  14  лет  ста¬ 
жа.  А  теперь  я  получил  квалификацию.. 
Я  научился  быть  десятником  по  скальным 
работам,  а  в  настоящее  время  я  инспектор 


культвоспитательной  части  в  восьмом  отде¬ 
лении.  Вот  что  дала  мне  советская  власть». 

В  другой  группе  говорит  знакомый  чи¬ 
тателям  инженер  Ананьев. 

«Много  лет  тому  назад  я  носил  на  своей 
груди  академический  значок,  увенчанный 
царским  гербом.  Сейчас  видите  у  меня  на 
груди  красный  значок  ударника  строитель¬ 
ства  Беломорстроя.  Я  должен  вас,  товарищи, 
заверить,  что  никакие  звезды,  никакие  знаки 


Карта  Москанала 


отличия  капиталистического  буржуазного 
мира  никто  из  нас,  инженеров,  не  променяет 
на  этот  значок». 

—  Эй,  вождь  филонских  масс!  При¬ 
вет! —  кричат  в  это  время  в  зале. 

Окрик  этот  относится  к  Волкову,  кото¬ 
рый  сквозь  толпу  пробирается  к  Всеволоду 
Иванову.  Они  знакомятся.  «Скажу  вам  про 
себя,  —  говорит  через  некоторое  время  Вол¬ 
ков, —  о  работе  я  вообще  не  имел  никакого 
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В  дни  слета  « Перековка »  выпустила  специ¬ 
альный  номер 


понятия.  Что  такое  работа?  Пусть  ишак  рабо¬ 
тает.  Разве  работа  это  мое  ремесло?»  Волков 
рассказывает  свою  историю. 

К  этому  времени  перерыв  окончился. 
Приближался  конец  слета.  Заканчивалось 
одно  из  необыкновеннейших  в  мировой  исто¬ 
рии  заседаний.  Мы  слышали  одну  за  другой 
деловые  и  восторженные  речи,  исповеди, 
стихи.  Бывшие  воры  язвительно  полемизи¬ 
ровали  с  Ломброзо.  Министры  Временного 
правительства  говорили  об  ударничестве.  Че¬ 
кисты  аплодировали  заключенным.  Не  было 
никого,  кто  бы  оставался  спокоен.  Все  были 
растроганы,  взволнованы,  ошеломлены.  Пере¬ 
рыв  кончился.  На  трибуне  Максим  Горький. 

Горький  говорит  очень  медленно,  за¬ 
думчиво.  Он  взвешивает  слова,  делает  боль¬ 
шие  паузы,  угловато  жестикулирует,  как  бы 
разговаривая  сам  с  собой.  В  зале  необычай¬ 
ная  тишина. 

«Я  счастлив,  потрясен, —  говорит  взвол¬ 
нованный  Алексей  Максимович. —  Все,  что 
тут  было  сказано,  все,  что  я  знаю 
(а  я  с  1928  года  присматриваюсь  к  тому,  как 
ОГПУ  перевоспитывает  людей),  —  все  это  не 
может  не  волновать.  Великое  дело  сделано 
вами,  огромнейшее  дело! 

Встарину  разбойники  и  купцы  —  а  куп¬ 
цы  тоже  являются  разбойниками  —  пели  та¬ 
кую  песню: 

Смолоду  много  бито,  граблено, — 

Под  старость  надо  душ&  спасать. 

И  спасали  души  —  давали  деньги,  мона¬ 
стырям,  строили  церкви,  а  иногда  и  боль¬ 
ницы. 

Вы  не  старый,  вы  молодой  народ.  Бито, 
граблено  вами  не  так  уже  много:  любой  ка¬ 
питалист  грабит  больше,  чем  все  вы,  вместе 


взятые.  А  дали  вы  стране  Беломорско-балтий¬ 
ский  канал,  который,  во-первых,  имеет  огром¬ 
ное  экономическое  значение,  во-вторых,  уси¬ 
ливает  обороноспособность  страны,  а, 
в-третьих,  переработав  себя  в  труде,  вы  дали 
стране  отличных,  квалифицированных  работ¬ 
ников,  которые  будут  заняты  на  других 
стройках. 

Но  кроме  всего  этого  вы  подняли  на¬ 
строение  доброй  сотни  литераторов,  воочию 
показали  им  и  себя  и  то,  что  вы  сделали. 
Это  будет  иметь  большое  значение.  Многие 
литераторы,  которые  еще  колеблются  и  мно¬ 
гого  еще  не  понимают  в  нашем  строитель¬ 
стве,  после  ознакомления  с  каналом  что-то 
приобрели,  получили  зарядку,  и  это  очень 
хорошо  повлияет  на  их  работу.  Теперь  в  ли¬ 
тературе  появится  то  настроение,  которое 
двинет  ее  вперед  и  поставит  ее  на  уровень 
наших  великих  дел. 

Вы  теперь  сделаете  канал  Волга  —  Мо¬ 
сква,  вы  проделаете  ряд  других  работ,  кото¬ 
рые  изменят  лицо  нашей  страны,  ее  геогра¬ 
фию,  и  которые  изо  дня  в  день  будут  ее 
обогащать. 

Обо  всем  этом  нашим  литераторам  нуж¬ 
но  написать.  Ведь  сначала  происходит  факт, 
а  потом  уже  появляется  художественный  об¬ 
раз.  А  фактов  достаточно. 

Я  чувствую  себя  счастливым  человеком, 
что  дожил  до  такого  момента,  когда  могу 
говорить  о  таких  вещах  и  чувствовать,  что 
это  правда. 

К  тому  времени,  когда  вы  будете  в  моем 
возрасте,  полагаю,  не  будет  классовых  вра¬ 
гов,  а  единственным  врагом,  против  которого 
будут  направлены  все  усилия  людей,  будет 
природа,  а  вы  будете  ее  владыками.  К  этому 
вы  идете,  и  больше  тут  нечего  сказать,  но  до 
этого  надо  свернуть  голову  капитализму. 

Я  поздравляю  вас  с  тем,  чем  вы  стали. 
Я  поздравляю  работников  ОГПУ  с  их  удиви¬ 
тельной  работой,  я  поздравляю  нашу  мудрую 
партию  и  ее  руководителя  —  железного  чело¬ 
века  тов.  Сталина». 

Гром  музыки  и  крики  приветствий  на¬ 
полняют  стены  клуба.  Подведены  итоги,  ска¬ 
зано  самое  важное,  и  кажется  ничего  не 
смогут  сказать  следующие  ораторы. 

Но  говорят  еще  много  и  долго.  Послед¬ 
ним  выступает  Коган: 

«Каналоармейцы  Беломорстроя,  мы  се¬ 
годня  заканчиваем  наш  последний  удивитель¬ 
ный  слет,  посвященный  строительству  нашего 
любимого  канала. 

Я  уверен,  что  этот  слет  несомненно  бу¬ 
дет  слетом  историческим  потому,  что  недалек 
тот  слет,  который  будет  по-настоящему  по- 
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следним  в  системе  лагерей.  Недалек  тот  год, 
месяц  и  день,  когда  вообще  не  нужны  будут 
исправительные  лагеря,  все  включатся  в  один 
поток  строительства  социализма,  и  тогда 
грань  перехода  будет  не  от  лагерей  к  работе, 
а  от  социализма  к  коммунизму.  К  этому  нас 
ведет  наша  великая  партия  Ленина  и  Ста¬ 
лина». 

Занавес  задернулся. 

—  Черти  драповые,  вы  сами  не  знаете, 
что  сделали,  —  сказал  Горький,  войдя  за  ку¬ 
лисы.  Чекисты  улыбнулись.  Они  были  озабо¬ 
чены  новыми  задачами. 

Они  думали  о  канале  Москва  —  Волга. 

МОСКВА  -  ВОЛГА 

16  июня  1931  года  пленум  ЦК  по  до¬ 
кладу  тов.  Кагановича  вынес  решение:  «Раз¬ 
решить  задачу  обводнения  Москва-реки  пу¬ 
тем  соединения  с  верховьями  реки  Волги». 

Московско-волжский  канал,  создав 
сквозные  кратчайшие  водные  пути  между 


морями  и  главнейшими  бассейнами  страны, 
войдет  в  эксплоагацию  в  1936  году  и  на 
много  лет  решит  вопрос  водоснабжения,  от¬ 
кроет  пути  к  невиданному  благоустройству  и 
красоте  города. 

Москва  должна  быть  самым  мощным 
экономически  и  самым  красивым  городом 
мира.  Первая  столица  социалистического  про¬ 
летариата  волей  истории  оказалась  в  сердце 
континентальной  страны,  на  берегу  извили¬ 
стой  реки,  в  средоточии  древних  волоков  — 
сухопутных  дорог  для  лодок  и  челнов. 

Тридцать  семь  речек-ручьев  омывают 
московские  кварталы,  среди  них  Филька, 
Таракановка,  Капелька,  Жабинка,  Черторый, 
Синичка,  Подон-Чуриха,  Лихоборка,  Кро- 
вянка,  Черногрязка,  Нищенка.  Эти  речки,  как 
и  Москва-река,  как  и  Яуза,  издавна  превра¬ 
щены  в  сточные  коллекторы.  Они  иногда 
проступают  из  труб  прудами  —  Синичкиным, 
Птичьим,  Антроповыми  ямами,  Черными, 
Постылыми,  Чортовыми,  наполняют  воздух 
зловоньем,  потому  что  вода  в  них  обнов- 
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ляется  только  раз  в  году — весной.  В  старой 
Москве  было  два  фонтана:  на  Лубянке  и  на 
Театральной:  в  новой  Москве  будут  бить 
сотни  фонтанов. 

В  старой  Москве  был  один  канал  — 
Канава  у  Балчуга;  в  новой  Москве  их  будут 
десятки. 

Отравленной,  грязной  водой  текут  под 
московскими  улицами  тридцать  семь  речек  со 
старыми,  грязными  названиями.  Как  врага, 
встречают  речки  тоннели  метро;  стремятся 
затопить  работы;  двигаются  грязными  плы¬ 
вунами  на  подземные  войска  новой  Москвы  — 
на  комсомольцев.  Прошлое  отравило  москов¬ 
ские  речки:  они  зловонны  уже  много  сот  лет. 
Купеческая  Москва  забила,  забросала,  за¬ 
была  их. 

Новой,  чистой  придет  к  новой  Москве 
волжско-москворецкая  вода. 

Мало  тратил-  старый  хозяин  Москвы, 
купец,  на  свой  город;  была  полутораэтажной 
Москва  и  полудеревенской;  булыжник  глушил 
город  пылью  и  громом  весной  и  летом,  гро¬ 
мом  и  грязью  —  осенью. 

Зимой  все  покрывал  снег,  чудесный  мо¬ 
сковский  снег,  от  которого  хорошели  захо¬ 
лустные  дворы  и  кучи  хибарок,  а  Кремль  ста¬ 
новился  архитектурным  чудом.  Летом  хозяин 
жил  в  Серебряном  бору,  в  Мамонтовке  —  на 
даче,  в  тамбовском  именье,  в  Крыму,  за  гра¬ 
ницей,  в  Трувиле,  в  Висбадене.  Напоказ  ино¬ 
странцам  цари  построили  Петербург  с  набе¬ 
режной  в  великокняжеских  палатах,  с  ро¬ 
стральными  колоннами  у  Биржи,  со  Стрел¬ 
кой,  с  чугунным  узором  оград. 

Петербург  рос,  высасывая  экономиче¬ 
ские  соки  севера,  опустошая  север,  превращая 
его  в  место  ссылки.  Ленинград  расцветает  на 
том,  что  связан  со  всей  страной,  с  севером,  с 
Белым  морем. 

«Порфироносная  вдова»,  Москва  купе¬ 
ческая  копила  деньгу  и  ходила  в  затрапез¬ 
ном,  бахвалясь  тем,  что  унаследовала  от  сем¬ 
надцатого  века,  говором  просвирен  и  трезво¬ 
ном  сорока  сороков,  торговала  ситцами  и 
сукнами. 

Вода  для  современного  города,  для  его 
промышленности  и  быта  значит  не  меньше 
электроэнергии.  Основные  производства  — 
металлургия,  ткацкое,  химия  —  требуют  ог¬ 
ромного  количества  воды.  Москва  до  рево¬ 
люции  потребляла  восемь  миллионов  ведер 
ежесуточно,  в  1933  году  —  сорок,  в  1936  году 
будет  потреблять  сто  девяносто  пять  миллио¬ 
нов  ведер.  Великие  города  мира  стоят  на 
больших  реках,  как  Лондон  на  Темзе,  Париж 
на  Сене,  у  моря  —  как  Нью-Йорк,  Гамбург,  на 
великих  озерах  —  как  Чикаго.  Нью-йоркский 


житель  потребляет  воды  пятьсот  с  лишком 
литров  в  сутки,  втрое  больше  москвича,  па¬ 
рижанин  —  в  два  с  половиной  раза.  Фонтаны 
и  водоемы  украшают  Рим  и  Буэнос-Айрес, 
Вену  и  Монтевидео.  Вода  нужна  для  гигиены 
города  не  меньше,  чем  для  гигиены  человече¬ 
ского  тела.  Вода  —  это  спорт,  вода  —  это  зе¬ 
лень  лип  и  газонов,  вода  —  это  чудесные  про¬ 
гулки  в  окрестности,  вода  —  это  озонатор 
воздуха  и  победа  над  пылью. 

Рабочий  потребляет,  если  можно  так  вы¬ 
разиться,  свой  город  огромными  кусками: 
ежедневно  ездит  он  на  завод  и  обратно  —  его 
глаз  хочет  отдыхать  на  прекрасных  архитек¬ 
турных  ансамблях,  а  тело  хочет  удовольствия 
от  самого  переезда.  Сравните  трамвай  и  реч¬ 
ной  трамвай  —  и  вы  поймете  разницу  пере¬ 
движения  в  жаркий,  утомительный  летний 
день. 

В  витринах  на  улице  Горького  выстав¬ 
лены  проекты  новых  домов,  общественных 
зданий,  площадей  и  набережных,  прохожие 
останавливаются,  смотрят,  оценивают,  спо¬ 
рят —  это  ведь  облик  Москвы  ближайших 
пятилеток. 

По  нескольку  раз  в  месяц  бюро  Москов¬ 
ского  комитета  партии  и  президиум  Моссо¬ 
вета  обсуждают,  как  перепланировать  густые 
и  беспорядочные  кварталы  центра,  чем  и  как 
облицевать  набережные,  как  архитектурно 
связать  надстройку  домов  с  общими  перспек¬ 
тивами  улиц,  как  застраивать  окраины. 

Часто,  после  заседаний,  поздней  ночью 
из  ворот  серого  дома  на  Большой  Дмитровке 
выезжает  несколько  автомобилей.  В  них 
секретари,  члены  бюро  МК,  члены  прези¬ 
диума  Моссовета,  архитекторы,  планиров¬ 
щики.  В  передовой,  у  руля  —  Л.  М.  Кагано¬ 
вич.  Машины  быстро  минуют  немеркнущий 
центр  и  медленно,  подолгу  останавливаясь, 
проходят  какую-нибудь  Домниковку,  Матрос¬ 
скую  тишину,  Миусскую  площадь,  Баррикад¬ 
ную  улицу. 

Машины  останавливаются  у  пустырей,  у 
окраинных  заборов,  у  фабричных  корпусов. 
Люди  выходят  на  мостовую.  Да,  мостовая 
плоховата,  значит  здесь  в  следующую  декаду 
начнут  настилать  асфальт.  Улица  узка,  а  она 
магистральная  в  районе;  планировщики  по¬ 
скупились  —  надо  шире.  Здесь  мало  света  —  в 
небе  видно  густое  дымное  зарево  над  Арба¬ 
том,  над  Охотным  рядом,  над  площадью 
Свердлова.  Райсовет  просил  сюда  побольше 
фонарей,  прожекторов  —  правильно. 

—  Москва  должна  быть  самым  краси¬ 
вым  городом  мира,  и  не  только  в  центре,  как 
капиталистические  города,  но  и  здесь,  в  ра¬ 
бочих  районах,  —  говорит  первый  секретарь 
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Первые  бараки  в  Дмитрове 


МК.  —  Проектируйте  здесь  скверы,  цветники, 
несколько  фонтанов.  Вон  построили  новые 
дома  —  как  скучны  фасады.  Надо  строить 
шире,  щедрее,  веселее,  чтобы  радовало  глаз. 

Райкомовцы,  архитекторы,  планиров¬ 
щики  заносят  в  блокноты:  «Фонтаны.  Скве¬ 
ры.  Фасады  скучны».  Машины  уходят  дальше. 
Яуза.  Устьинский  мост.  Зарядье. 

—  Клоака,  —  говорят  в  передовом  авто¬ 
мобиле.  —  Клоака  у  самой  Красной  площади. 
Семнадцатый  век. 

Возникает  мысль  снести  все  эти  обвет¬ 
шалые  лабазы,  превратить  Зарядье  в  не¬ 
сколько  террас  зелени  —  зелень,  вода,  гладь 
Москва-реки,  кремлевские  и  Китайгородские 
стены  —  это  будет  одно  из  самых  прекрас¬ 
ных  мест  в  самой  красивой  столице  мира. 

Машины  идут  дальше,  по  Ильинке,  че¬ 
рез  Третьяковский  проезд  на  Неглинную,  на 
Цветной  бульвар. 

Здесь  в  подземной  трубе  протекает  хи¬ 
лая  Неглинка. 


И  решено:  освободить  обводненную  Не¬ 
глинку  из  трубы  и  ее  освеженными  водами 
украсить  широкий  бульвар. 

Машины  идут  к  Петровскому  парку. 

—  Мало  воды  на  севере  города, —  го¬ 
ворят  в  автомобилях.  — Пустим  магистраль¬ 
ный  канал  от  Химок  параллельно  Ленинград¬ 
скому  шоссе. 

И  снова  в  блокноты  записывают:  «Канал 
у  Ленинградского  шоссе». 

«Мы  должны  любить  каждый  уголок, 
каждую  веточку  своего  города».  Этим  ло¬ 
зунгом  тов.  Каганович  отлил  в  точное  слово 
чувство  трудящихся  к  своей  столице. 

Дворец  советов  должен  отражаться  в 
полноводной  реке  так  же,  как  дворцы  ком¬ 
сомола,  техники,  труда,  радиодом,  великолеп¬ 
ные  новые  дома  на  Берсеневской,  Раушской 
и  прочих  набережных,  —  это  удваивает 
архитектурный  эффект  зданий.  Комбинат 
«Правды»  строится  на  плоской  равнине  Ям¬ 
ского  поля,  среди  трухлявых  коттеджей  и 
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серых  заборов.  Он  будет  построен,  и  мимо 
него  потечет  великолепный  магистральный 
канал  для  внутригородского  водного  транс¬ 
порта.  Пусть  воды  каналов  расширяют  наши 
улицы,  создают  архитектурные  пейзажи  неви¬ 
данной  красоты. 

Каналы  пройдут  по  Камер-Коллежскому 
валу,  около  Ленинградского  шоссе,  у  фаб¬ 
рики  «Богатырь»,  по  Садовой,  в  районах 
Петровского-Разумовского,  Бутырского  ху¬ 
тора,  Останкина.  Реки  выступят  из  труб  в 
районе  Пресни,  Александровского  сада,  на 
участках  Бульварного  кольца.  Вода  раскроет¬ 
ся  в  разных  местах  в  ряде  проточных  прудов, 
водных  лент,  каскадов,  перепадов.  Неглинка 
украсит  парк  ЦДКА,  Екатерининский  парк, 
Цветной  бульвар  и,  пройдя  по  трубе  к  Алек¬ 
сандровскому  саду,  опять  раскроется  водны¬ 
ми  лентами  и  спадет  каскадами  в  Москва- 
реку.  Краснопресненская  набережная  превра¬ 
щается  в  водяную  лестницу,  используя 
рельеф  склона.  Сто  пятьдесят  гектаров  вод¬ 


ного  зеркала  в  Москве  удесятерятся.  За¬ 
стойные  ямы  —  Чортовы,  Антроповы,  Синич¬ 
кины,  где  опасно  купаться,  где  гибнут  мальки 
рыб,  —  превращаются  в  чистые  проточные  во¬ 
доемы. 

Великие  водные  дороги  скрестятся  в 
Москве.  Москва  превратится  в  порт  пяти  со¬ 
ветских  морей.  щ 

Велика  Волга.  Больше  тысячи  городов  и 
деревень  стоит  на  ней.  Широка  Волга,  но  хо¬ 
зяйственно  это  была  не  одна  река,  а  не¬ 
сколько  рек,  потому  что  грузы  приходилось 
перегружать,  переваливать  с  судна  на  судно. 
Волга  была  разделена  на  куски  мелководьем, 
как  Днепр  —  порогами.  Днепрострой  срастил 
переломленный  хребет  старой  реки.  План 
Большой  Волги  создаст  единую  реку  с  оди¬ 
наковой  глубиной  почти  по  всему  протяже¬ 
нию.  Обновленные  реки  пересекутся  в  Мо¬ 
скве.  Это  будут  новые  реки  —  водные  пути, 
сращенные,  подпертые  энергетическими  стан¬ 
циями. 


Ворота  лагеря  Москанала 
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Москва  будет  столицей  пятиморья:  пять 
морей  станут,  связавшись  через  реки,  частя¬ 
ми  одной  системы.  В  третьей  пятилетке  из 
Москвы  можно  будет  проехать  в  Балтийское, 
Белое,  Каспийское  и  Черное  моря,  в  Кольг 
ский  залив  Ледовитого  океана,  добраться  до 
бассейна  Северной  Двины,  Днепра,  Оби,  ни 
разу  не  сходя  с  парохода.  А  это  значит  — 
дешевые  фрахты  для  соли,  гранита,  нефти, 
ржи,  апатитов,  пшеницы,  леса  —  для  всего  тя¬ 
желого,  громоздкого,  объемного  сырья,  топ¬ 
лива  и  пищевых  продуктов. 

Пролетариат  хочет  хозяйствовать  рас¬ 
четливо  и  дальновидно.  Американские  мил¬ 
лиардеры  убили  такую  водную  артерию,  как 
Миссисипи,  понастроив  параллельно  могучей 
реке  железные  дороги,  —  пролетариат  не  по¬ 
вторит  подобной  ошибки.  Для  него  транс¬ 
портная  проблема,  как  и  проблема  озелене¬ 
ния  площадей,  мировой  канал  и  уличный 
фонтан,  величайший  завод  и  кубатура  жилого 
дома,  первоклассный  метрополитен  и  авто-, 
качка  стоят  в  одном  и  том  же  ряду,  на  пути 
к  наиболее  разумному  использованию  благ 
природы. 

Социалистический  план  воспитывает  в 
нас  чувство  гармонического  развития  всех 
отраслей  хозяйства,  требовательное,  щепе¬ 
тильное  чувство.  Оно  крепко  сидит  в  седом 
большевике,  работнике  ЦК,  Госплана,  РКИ  и 
растет  вместе  с  ростом  личности  в  пионере, 
юном  натуралисте,  который  изучает  вегета¬ 
ционный  период  анютиных  глазок  и  души¬ 
стого  табака,  что  весной  будут  сажать  на 
заводском  дворе  «Серпа  и  молота».  Это  чув¬ 
ство  заставляет  болеть  о  благоустройстве 
столицы  и  торопить  волжскую  воду  к  москов¬ 
ским  берегам.  Оно  говорит:  ванна  в  каждой 
квартире,  душ  на  самом  маленьком  предприя¬ 
тии,  плавательные  бассейны  десятками  в  ка¬ 
ждом  районе  —  это  удесятеренная  работоспо¬ 
собность,  это  бодрость,  это  радость  жизни, 
это  приближение  городского  существования 
к  гигиене  морского  поселка. 

Ванна  и  рабочий  душ,  и  каскады  Парка 
культуры,  и  свежие  проточные  пруды,  и  воды 
морского  порта  в  сердце  континента,  смы¬ 
вают  с  людей  и  городов  грязь  и  некультур¬ 
ность  старого  мира. 

Таков  великий  план  обводнения  Мо¬ 
сквы.  Москва  преодолевает  свой  старый  об¬ 
лик  «большой  деревни»,  большого  уездного 
города,  в  наши  дни  хорошеет,  превращается 
в  европейскую  столицу  —  ровные  дома,  ас¬ 
фальтированные  проспекты.  Но  и  этот  облик 
временный.  Москва  будет  преодолевать  свое 
сходство  с  капиталистическим  городом.  Воды 
и  зелень  придадут  ей  вид  города-парка. 


Липы,  тополя,  кедры,  пинии,  мичуринские 
гибридные  деревья,  плодовые  сады  по 
теперешним  загородным  шоссе,  самый  рост 
города,  когда  будут  включаться  все  но¬ 
вые  зеленые  массивы,  —  все  это  изменит 
Москву. 

С  ростом  бывшие  уездные  города  Мо¬ 
сковской  губернии  превращаются  в  города- 
сателлиты,  города-спутники,  и  столица  погло¬ 
тит  их:  Ногинск  и  Орехово-Зуево,  Дмитров 
и  Пушкино,  Подольск  и  Коломну,  Каширу  и 
Серпухов.  Это  кольцо  будет  омываться 
Окой,  его  пересекут  Пахра  и  Гжелка,  Сосна 
и  Талица,  канал  будет  включен  в  границы 
города,  озеро  Сенеж  будет  внутренним 
прудом. 

Огромные  полевые  ветры  будут  овевать 
массивы  зелени:  Лосиный  остров  и  Малахов¬ 
ский  парк.  То,  что  сейчас  называется  планом 
Большой  Москвы,  станет  только  центром  го¬ 
рода,  его  не  отличишь  от  окраин.  И  будут  к 
великому  городу  подступать  индустриализо¬ 
ванные  совхозы,  колхозы,  перерабатывающие 
свое  сырье,  фабрики,  светлые  большие  дома, 
асфальтовые  и  клинкерные  шоссе  красивее 
наших  улиц,  плодовые  сады  пышнее  наших 
парков;  поля  —  как  воздушные  зоны  города. 

И  над  этим  просторным  поселением  здо¬ 
ровых  людей,  чистых,  просторных,  красивых 
домов,  бесшумных,  бездымных,  беспыльных 
машин  будет  весело  звенеть  жаворонок,  как 
он  звенит  над  гречневым  полем,  и  пчелы 
будут  спокойно  летать  за  медом  на  Яузский 
бульвар  —  и  люди  скажут:  «Вот  и  стирается 
разница  между  городом  и  деревней.  Мы  на 
подступах  к  эпохе  коммунизма». 


Работники  Москанала  знают,  чего 
они  добиваются 
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Наше  последнее  слово  в  книге  —  о 
тов.  Сталине.  Под  его  руководством  труд  в 
нашей  стране  стал  действительно  делом  че¬ 
сти,  делом  славы,  делом  доблести  и  герой¬ 
ства.  Тов.  Сталин  поднял  над  всей  страной 
как  знамя  это  новое  отношение  к  труду,  пре¬ 
вратившее  труд  из  постылого  средства  к 
существованию  в  радостное  содержание  сча¬ 
стливой  жизни. 

В  1926  году  тов.  Сталин  впервые  поста¬ 
вил  перед  Ф.  Э.  Дзержинским  вопрос  о  ра¬ 
боте  с  беспризорниками  и  преступниками. 

Тов.  Сталин  был  инициатором  трудком- 
мун  ГПУ  и  всей  лагерной  исправительно-тру¬ 
довой  политики. 

Тов.  Сталин  выдвинул  идею  создания 
Беломорско-балтийского  канала  силами  за¬ 
ключенных. 

Заключенный!  Мы  еще  связываем  с 
этим  словом  мысли  о  каменных  мешках  оди¬ 
ночных  камер,  о  решетках,  отделяющих 
человека  от  мира  навсегда,  о  страшных 
островах  каторги,  где  смерть  так  же  неизбеж¬ 
на,  как. под  фашистским  топором  или  на  элек¬ 
трическом  стуле.  Но  это  за  рубежом. 

У  нас  каторжников  нет. 

Есть  классовые  враги,  которых  мы  ли¬ 
шили  возможности  вредить  нашему  делу,  но 
которых  мы  не  считаем  безнадежно  погиб¬ 
шими.  Они  совершили  преступления,  но  не 
месть  руководит  пролетариатом,  когда  он 
изолирует  их  от  общества.  Не  мрачная  фаль¬ 
сификация  правосудия  в  париках  и  мантиях, 
не  наручники  и  кандалы,  а  слово  обнаженной 
правды  и  суровый,  но  полезный  труд  —  вот 
с  чем  обращается  рабочий  класс  к  своему 
врагу.  Он  показывает  и  доказывает  преступ¬ 
нику,  что  погибло  не  его  существование,  а 
дело  его  класса,  что  для  того,  чтобы  жить, 
он  обязан  стать  другим,  и  что  этого  можно 
достигнуть,  перековываясь  в  труде  на  пользу 
всей  страны.  Мы  ломаем  врага  силой  и  прав¬ 
дой  нового  мира. 

Пусть  он  вор, —  мы  разъясняем  ему,  что 
жулик  и  богатый  —  две  стороны  одной  меда¬ 


ли  (Ленин),  что  богатых  эксплоататоров  у 
нас  нет,  а  жуликов  не  будет. 

Пусть  он  расхититель  общественной 
собственности, —  мы  приводим  его  к  понима¬ 
нию  того,  что  общественная  собственность 
строителей  социализма  священна  и  неприко¬ 
сновенна. 

Пусть  он  даже  вредитель,  —  мы  ставим 
его  в  такие  условия,  когда  он  на  практике 
убеждается,  что  его  знания  и  опыт  могут 
найти  и  находят  себе  высшее  и  наиболее  до¬ 
стойное  применение  именно  у  нас  в  стране, 
строящей  социализм. 

Впереди  еще  годы  классовой  борьбы, 
жесткие  схватки  с  остатками  капитализма, 
суровые  столкновения  со  всеми  врагами  ми¬ 
ровой  пролетарской  революции  —  но  наше 
ГПУ  не  только-  острый  меч  пролетарской 
диктатуры,  но  и  школа  социалистического 
перевоспитания  десятков  тысяч  враждебных 
нам  людей. 

Практика  Беломорстроя  —  одно  из  сви¬ 
детельств  того,  что  мы  вступили  в  эпоху  по¬ 
строения  бесклассового  общества. 

Социалистическое  соревнование  и  удар¬ 
ничество  превратили  дни  пятилетки  в  герои¬ 
ческий  субботник.  И  даже  труд  заключенных 
в  социалистической  стране  стал  трудом 
осмысленным,  разрешающим  государственной 
важности  задачи,  открывающим  перспективы 
жизни  по-новому,  возвращающим  или  впер¬ 
вые  включающим  лагерников  в  ряды  граждан 
социалистических  советских  республик. 

В  единственной  на  земном  шаре  стране 
свободного  труда  — труд  заключенных  стал 
источником  самоотверженной  и  часто  энту¬ 
зиастической  работы,  вторично  родившей  де¬ 
сятки  тысяч  людей.  Инициатором  этой  пере¬ 
ковки  был  тов.  Сталин.  Под  его  руководством 
эта  смелая  идея  быЯа  осуществлена  чекиста¬ 
ми.  И  Беломорско-балтийский  канал  назван 
великим  именем  Сталина,  гениального  тео¬ 
ретика  и  .  практика  большевизма,  первого 
мастера  социалистического  строительства, 
рулевого  мировой  пролетарской  революции! 


ТРАССА  БЕЛО  іРСКО- БАЛТИЙСКОГО  ВОДНОГО  ПУТИ 


Ш  а  ваиьская 

плотина 


ГЛАВА 
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ПЕРВЫЙ  ОПЫТ 


ГЛАВА  ПЯТНАДЦАТАЯ 


ПЕРВЫЙ  ОПЫТ 


ПОСТАНОВЛЕНИЕ 

СОВЕТА  НАРОДНЫХ  КОМИССАРОВ  СОЮЗА  ССР 

Совет  народных  комиссаров  Союза  ССР,  заслушав  доклад  председателя  Правительственной  комиссии 
по  приемке  Беломорско-балтийского  водного  пути  тов.  К,  М.  Лепина,  ПОСТАНОВЛЯЕТ: 

1.  Сооружение  Беломорско-балтийского  водного  пути,  предпринятое  по  инициативе  тов.  Сталина  и  откры¬ 
вающее  широкие  перспективы  для  дальнейшего  экономического  и  культурного  подъема  советской  Карелии  и 
всего  севера  СССР,  —  считать  законченным.  Создание  такого  мощного  транспортного  пути  общим  протяже¬ 
нием  с  подходными  каналами  в  227  километров  от  Онежского  озера  до  Белого  моря,  с  расположением  на  нем 
комплекса  сложных  гидротехнических  сооружений  общим  числом  128,  из  коих:  шлюзов  — 19,  плотин  — 15, 
водоспусков  —  12,  дамб  —  49  и  искусственных  каналов  —  33,  обеспечивает  установление  непосредственной 
водной  связи  между  Балтийским  морем  и  советским  севером  и  дает  возможность  немедленного  приступа 
к  широкой  эксплоатации  лесных,  минерально-рудных,  рыбных  и  прочих  природных  богатств  этого  края. 

2.  Отметить,  что  сооружение  Беломорско-балтийского  водного  пути  с  общим  объемом  строительных  работ 
земляных  и  скальных  —  21  миллион  кубометров,  бетонных  —  390  тысяч  кубометров  и  .ряжевых  —  921  тысяча 
кубометров  выполнено  Беломорстроем  под  руководством  ОГПУ  силами  осужденных  на  разные  сроки  уголовных 
в  исключительно  трудных  геологических  и  гидрологических  условиях  в  рекордно  короткий  в  практике  гидро¬ 
технического  строительства  срок  —  20  месяцев. 

Вместе  с  тем  ОН  К  СССР  отмечает  четкую  и  образцовую  организацию  труда  и  производства,  настойчи¬ 
вую  инициативу  руководителей  строительства  в  области  выбора  и  широкого  внедрения  новых  стандартных  и 
совершенных  инженерных  конструкций  и  максимальное  использование  при  постройке  канала  местных  строи¬ 
тельных  материалов,  с  одновременным  достижением  высокого  качества  строительных  работ  и  безупречного 
их  внешнего  оформления. 

Отметить  также,  что  в  процессе  строительства  Беломорско-балтийского  водного  пути,  на  основе  пра¬ 
вильного  проведения  исправительно-трудовой  политики  советской  власти,  Главное  управление  исправительно- 
трудовыми  лагерями  ОГПУ  провело  большую  политико-воспитательную  работу  среди  заключенных,  получивших 
трудовые  навыки  и  квалификацию  и  в  целом  ряде  случаев  хорошо  проявивших  себя  в  работе  на  строительстве. 

В  соответствии  с  этим  возбудить  перед  Центральным  исполнительным  комитетом  Союза  советских 
социалистических  республик  ходатайство  о  награждении  наиболее  заслуженных  и  отличившихся  работников, 
инженеров  и  руководителей  Беломорстроя. 

3.  Работу  Правительственной  комиссии  по  приемке  Беломорско-балтийского  водного  пути  одобрить  и 
считать  законченной. 

Генеральный  акт  приемки  Беломорско-балтийского  водного  пути  опубликовать. 

4.  Принять  Беломорско-балтийский  водный  путь  в  эксплоатацию  с  присвоением  ему  наименования 
«Беломорско-балтийский  канал  имени  тов.  Сталина»  и  считать  его  открытым  для  плавания  судов  озерно¬ 
морского  типа. 

Зачислить  Беломорско-балтийский  канал  имени  тов.  Сталина  в  число  действующих  внутренних  водных 
путей  СССР. 

Председатель  Совета  народных  комиссаров  Союза  ССР 

В.  МОЛОТОВ  (СКРЯБИН) 

Управляющий  делами  Совета  народных  комиссаров 

Союза  ССР  И.  МИРОШНИКОВ 


Москва,  Кремль,  2  августа  1933  г. 
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Эта  книга  имеет  право  требовать  от  чи¬ 
тателя  и  критики  внимания  к  ней  более  серь¬ 
езного  и  глубокого,  чем  ко  всякой  другой 
книге,  —  в  том  числе  и  из  написанных  искус¬ 
нее  этой.  Такого,  повышенного  отношения 
требует  ее  «материал»  —  материал  совер¬ 
шенно  исключительного  социально-револю¬ 
ционного  и  философского  смысла.  В  этой 
книге  рассказывается  об  одной  из  побед  кол¬ 
лективно  организованного  разума  под  раз¬ 
нообразными  и  мощными  сопротивлениями 
физической  и  социальной  природы.  Победы 
такого  рода  становятся  обычными  в  стране 
диктатуры  пролетариата,  в  стране,  где  эта 
форма  правления  все  более  наглядно  и  убе¬ 
дительно  обнаруживает  свою  культурную 
мощь  на  быстроте  роста  ценнейшей  из  всех 
энергий  природы  —  на  росте  энергии  чело¬ 
веческого  разума,  выработанной  органиче¬ 
ской  жизнью,  организованной  трудовыми 
процессами. 

Но  победа,  о  которой  здесь  идет  речь, 
значительно  выделяется  из  ряда  обычных. 
Смысл  ее  не  только  в  том,  что  Беломорско- 
балтийский  водный  путь,  изменив  к  лучшему 
физическую  географию  нашей  страны,  уси¬ 
лил  ее  обороноспособность  и  отлично  послу¬ 
жит  развитию  ее  хозяйства,  —  вместе  с  этим 
книга  рассказывает  о  победе  небольшой 
группы  людей,  дисциплинированных  идеей 
коммунизма,  над  десятками  тысяч  соци¬ 
ально-вредных  единиц. 

Человеческое  сырье  обрабатывается 
неизмеримо  труднее,  чем  дерево,  камень, 
металл.  Изуродованное  тлетворными  влия¬ 
ниями  разнузданного,  больного  капиталисти¬ 
ческого  общества,  оно  подавляет  рост  сво¬ 
его  разума  —  или  что  то  же  —  «духа»  — 
зоологической  силе  инстинктов  и  особенно 
легко  —  инстинкту  собственности  —  возбуди¬ 
телю  хищничества,  паразитизма  и  всей  про¬ 
чей  скверны.  Мы  видим,  что  в  капиталисти¬ 
ческом  обществе  инстинкт  этот,  уже  не  при¬ 
крываясь  словесной  мишурой  «гуманизма», 
обнажил  всю  свою  мерзость,  что  мир  капи¬ 
тализма  неизлечимо,  смертельно  болен  и  что 
фашизм  —  последняя  судорога  двуногих  жи¬ 
вотных,  которые  задыхаются  в  тесноте, 
созданной  ими. 

Эта  книга  рассказывает,  как  лечили  и 
вылечили  социально-больных;  как  врагов 
пролетариата  перевоспитали  в  сотрудников  и 
соратников  его.  Тема  —  огромной  и  глубо¬ 
чайшей  значительности. 

Тема  —  рассказана,  но  еще  не  везде 
изображена  с  той  силой  художественной 
убедительности,  „которой  она  законно  тре¬ 
бует.  Если  критика  скажет,  что  социально¬ 


воспитательный  смысл  этой  темы  —  не  ис¬ 
черпан,  критика  скажет  правду.  Однако  эта 
правда  не  должна  опечалить  кого-либо. 

Недостатки  этой  книги  объясняются 
спешностью,  с  которой  сделал  ее  коллектив 
наших  молодых  писателей,  необычной  но¬ 
визной  приема  работы  над  нею  и,  главное, 
отмеченной  уже  ответственностью  и  трудно¬ 
стью  материала. 

К  недостаткам  книги  вероятно  будет 
причислен  и  тот  факт,  что  в  ней  слишком 
мало  сказано  о  работе  37  чекистов  и  о 
Генрихе  Ягода.  Но  этот  недостаток  допущен 
не  по  вине  авторов  —  он  объясняется  скром¬ 
ностью  тех  людей,  которых  враги  Союза  со¬ 
ветов  изображают  «исчадиями  ада»  и  «по¬ 
рождениями  сатаны».  Лично  я  думаю,  что 
чрезмерная  скромность  эта  —  неуместна  и 
даже  —  может  иногда  вести  к  недостаточно 
ясному  пониманию  глубокой  важности  той 
работы,  которую  так  удивительно  успешно 
ведет  Государственное  политическое  управ¬ 
ление  по  линии  преобразования  различных 
правонарушителей  и  вредителей  в  полезных, 
отлично  квалифицированных  сотрудников 
рабочего  класса  и  даже  —  более  чем  сотруд¬ 
ников.  Знание  приемов  этой  работы  потребно 
конечно  не  для  того,  чтоб  прекратить  волчий 
вой  и  свинячье  хрюканье  защитников  рабо¬ 
владельческого,  капиталистического  строя. 
Приемы,  успехи  и  культурно-политический 
смысл  работы  ГПУ  должны  быть  широко 
известны  гражданам  Союза  советов.  Смысл 
этой  работы  не  только  в  том,  что  37  человек 
успешно  командовали  десятками  тысяч  анар- 
хизированных  прошлым,  разноязычных,  раз¬ 
ноплеменных  людей,  а  в  силе  простой  и  ве¬ 
ликой  правды,  государственного  социали¬ 
стически  полезного  труда  —  в  силе,  провод¬ 
никами  которой  в  массу  каналоармейцев 
служили  37.  Социальное  значение  книги  за¬ 
ключено  в  том,  что  она  —  первый  и  удачный 
опыт  коллективной  работы  авторов,  крайне 
разнообразных  по  своим  индивидуальным 
дарованиям.  И,  оценивая  книгу,  критика 
должна  обратить  внимание  и  на  этот  ее 
смысл. 

История  литературы  знает  несколько 
фактов  литературного  сотрудничества:  Эрк- 
ман  и  Шатриан,  братья  Гонкуры,  Маргериты, 
Таро  и  другие  —  все  факты  невысокого  зна¬ 
чения,  не  превышающие  фактов  единолич¬ 
ного  творчества.  Здесь  необходимо  вспом¬ 
нить,  что  за  мастером  литературы  утвержда¬ 
ется  право  индивидуальной  деятельности  и 
признано,  что  индивидуализм  —  неизбежное 
условие  работы  художника.  Разумеется,  я 
не  собираюсь  оспаривать  это  право,  но  мне 
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кажется,  что  у  меня  хороший  повод  сказать 
товарищам  читателям,  литераторам  и  крити¬ 
кам  несколько  слов  об  условиях  литератур¬ 
ной  работы  в  прошлом. 

Известно,  что  я  —  так  же,  как  очень 
многие  из  современной  молодежи,  —  начал 
работать  в  литературе,  будучи  не  очень  гра¬ 
мотным  человеком.  Прошло  несколько  лет, 
прежде  чем  я  убедился,  что,  кроме  литера¬ 
туры,  на  другую  работу  не  способен  и  что 
литература  —  мое  любимое  дело,  моя  соци¬ 
альная  обязанность.  С  этого  момента  насту¬ 
пают  весьма  тяжелые  дни  и  ночи,  когда  я 
начал  испытывать  «муки  слова»,  понимать 
неуклюжесть  и  разнузданность  моего  языка, 
испытывать  отчаяние  немого,  который  пони¬ 
мает,  как  и  что  надо  сказать,  но  не  может 
говорить  просто,  ясно,  не  в  силах  обработать 
тяжелую  руду  житейского  опыта,  четкие  точ¬ 
ные  формы.  У  меня  и  теперь  нередко  бывают 
тяжкие  часы,  дни  мучительного  ощущения 
технического  моего  бессилия,  беспомощно¬ 
сти.  Как  всякому  честному  литератору,  как 
многим  из  вас,  товарищи,  эти  испытания  и 
пытки  даны  на  всю  жизнь. 

За  десятки  лет  моей  работы  мне  часто 
приходилось  обращаться  к  собратьям  по  ра¬ 
боте  более  молодым,  чем  я,  за  советом,  за 
критикой,  за  честным  словом  товарища,  ко¬ 
торый  был  бы  заинтересован  в  успехе  моей 
общественной  работы,  так  же  как  заинтере¬ 
сован  в  ней  сам  я.  Я  не  помню  случая,  когда 
бы  мне  была  оказана  существенная  помощь. 
Но  несколько  раз  бывало  так,  что  в  глаза 
хвалили,  а  за  глаза  —  говорили:  кончен, 
исписался!  Не  хочется  рассказывать  о  фак¬ 
тах  и  лицах,  я  не  злопамятен.  Но  скажу,  что 
уродливый  собственнический  инстинкт  как-то 
особенно  отталкивающе  выявлялся  в  среде 
литераторов.  «Общественные  деятели»  вели 
себя  в  литературе,  как  цыгане  на  ярмарке. 
И  реже  всего  в  старой  литературе  наблюда¬ 
лись  случаи  крепкой  дружбы  литераторов, 
чаще  всего  ревность  к  «славе»,  зависть  к 
«успехам».  Классический  случай  Гончарова  — 
Тургенева  говорит  нам,  до  какой  маниакаль¬ 
ной  степени  понижались  эти  «ревности»  и 
«зависти»!  От  одного  из  крупных  литерато¬ 
ров  прошлого  я  слышал  такую  —  приблизи¬ 
тельно —  речь:  «Вот,  знаете,  написал  я,  а  что 
вышло  —  не  понимаю!  Спросить  —  некого, 
Толстому  рукопись  не  понесешь.  Икс  — 
правду  не  скажет,  Игрек  —  чужих  рассказов 
не  любит,  Зет  —  обязательно  похвалит  и  бу¬ 
дет  ждать,  чтобы  я  его  тоже  хвалил,  а  он  и 
не  литератор,  а  барышня,  обиженная,  что  ее 
не  любят.  А  —  как  ее  любить?  От  нее  кис¬ 
лым  потом  воняет». 


Будущий,  беспристрастный  обличитель 
всех  грехов  и  ошибок  покажет:  преувеличи¬ 
ваю  я  или  недооцениваю,  что  группа  авторов, 
крайне  разнообразных  по  характеру  своих 
дарований,  по  языку  и  настроению,  нашли 
возможным  объединиться  для  работы  над 
материалом  этой  книги,  действительно  и  са¬ 
мозабвенно  объединились  и  внесли,  в  историю 
советской  литературы  факт  исключительного 
своеобразия.  Они  работали,  не  щадя  самолю¬ 
бий  друг  друга,  взаимно  подвергая  свои 
рукописи  беспощадной,  строго  деловой  кри¬ 
тике,  не  считаясь  с  тем,  что  вот  это  «мой» 
материал,  искренно  разрешая  сокращать,  вся¬ 
чески  править  его,  иногда  оставляя  с  полу¬ 
тысячи  строк  только  полсотни.  Иногда  один 
и  тот  же  отрывок  последовательно  обраба¬ 
тывался  несколькими  писателями,  авторы  по 
указаниям  коллектива  многое  не  раз  перепи¬ 
сывали  заново  —  в  результате  трудно  оце¬ 
нить:  что  же  от  одного  и  что  от  остальных. 
Коллектив  —  подлинный  автор  всей  книги. 
Это  была  по-настоящему  товарищеская,  го¬ 
рячая,  веселая  работа,  и  тот  факт,  что  она 
сделана  —  для  первого  опыта  —  не  плохо, 
внушает  лично  мне  весьма  большие  надежды. 

Работа  эта  указывает  путь,  идя  кото¬ 
рым,  наша  юная  литература  быстро  уничто¬ 
жит  все  еще  не  уничтоженные,  скрыто 
существующие  групповые  трения.  Я  имею  в 
виду' трения,  в  основе  коих  действует  мелкое 
стремленьишко  мещанского  индивидуализма 
властвовать  и  командовать.  Отнюдь  не  отри¬ 
цаю  законную  неизбежность  и  «творческих» 
разноречий,  которые  только  способствуют 
росту  индивидуальности  литератора,  изо¬ 
щряют  его  технику,  расширяют  идеологиче¬ 
скую  грамотность. 

Впервые  в  нашей  стране,  где  люди 
неустанно,  энергично  и  все  более  коллек¬ 
тивно  куют  свое  социалистическое  счастье,  — 
группа  литераторов  так  организованно  и  на 
живом  литературном  деле  встала  плечо  в 
плечо  с  действительностью.  Совершенно 
естественно,  что  этот  факт  настраивает  на 
высокий  тон. 

Было  бы  несправедливо  умолчать  о  за¬ 
мечательно  дружной  и  горячей  помощи  делу 
создания  этой  книги  со  стороны  руководства, 
товарищей  рабочих  типо-литографии  им. 
В.  В.  Воровского  и  со  стороны  наших  коррек¬ 
торов,  работавших  без  выходных  дней  с  утра 
до  ночи,  а  часто  и  ночью.  Эта  прекрасно  ор¬ 
ганизованная  помощь  должна  быть  отмечена 
как  образец  тесного  сотрудничества  товари¬ 
щей  полиграфов  с  литераторами,  как  «при¬ 
мер,  достойный  подражания».  В  передовой 
статье  типографской  газеты  «Ударник»  напе- 
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чатано:  «На  нашу  долю  выпала  огромная 
честь  —  это  технически  завершить  книгу  о 
Беломорско-балтийском  канале  им.  Сталина, 
книгу  о  замечательном  сооружении  первой 
пятилетки,  носящем  имя  его  инициатора,  лю¬ 
бимого  вождя  трудящихся  всего  мира,  книгу 
о  славной  работе  ОШУ  и  37  чекистов,  кото¬ 
рые  во  главе  с  непосредственным  руководите¬ 
лем  стройки  тов.  Г.  Г.  Ягода,  воспитанные  мо¬ 
гучей  партией  Ленина  и  Сталина,  создали  все 
эти  «чудеса»,  книгу,  написанную  коллективом 
35  лучших  советских  писателей,  готовящих 
эту  замечательную  книгу  наших  побед  в  по¬ 
дарок  VII  партсъезду. 

Долг  нашего  ударного  коллектива 
сделать  эту  книгу  лучшей  из  лучших  по  ка¬ 
честву  европейских  образцов  печатного 
искусства.  Основное  —  сделать  эту  книгу  ка¬ 
чественно  достойной  фигурировать  на  съезде 
партии  —  ив  срок.  Сделать  ее  достойной 
35  лучших  ее  творцов,  что  даст  нам  одно¬ 
временно  возможность  демонстрировать  до¬ 
стижения  нашего  ударного  коллектива  на 
фронте  качества. 

Сквозной  бригады,  организованной  из 
60  лучших  квалифицированных  мастеров,  вы¬ 
деленных  для  работы  этой  книги, —  мало. 
В  это  дело  должны  включиться  все,  начиная 
от  директора  и  начальников  цехов,  кончая 
высококвалифицированными  рабочими,  от 
секретарей  партячеек  до  уборщиц.  Ибо 
только  тесным  коллективом,  дружно  спаян¬ 
ной  ударной  семьей  добьемся  нужных  успе¬ 
хов».  Всей  своей  работой  товарищи  рабочие 
стремились  выполнить  взятое  ими  на  себя 
обязательство. 

Эта  помощь  возбуждает  надежду,  что 
за  время  второй  пятилетки  весь  наш  много¬ 
миллионный  коллектив  строителей  культуры 


бесклассового  общества  поймет,  почувствует 
сердцем  и  умом  каждой  единицы,  что  все  мы 
делаем  одно  и  то  же  величайшее,  мировое 
дело,  в  котором  не  может  быть  места  мелко¬ 
личным,  своекорыстным,  мещанским  группо¬ 
вым  интересам,  почувствует,  что  все  обязаны 
искренно,  радостно  помогать  друг  другу,  по¬ 
степенно  сливаясь  в  одну,  непоборимую, 
творческую  силу. 

Вероятно  —  влияние  этого  факта  пре¬ 
жде  всего  отразится  на  работе  фаб-завод- 
ских  кружков  по  истории  фабрик  и  заводов. 

Я  думаю,  что  авторы  этой  книги 
должны  не  только  сохранить,  но  еще  расши¬ 
рить  коллектив  свой  включением  в  него  на¬ 
чинающих  литераторов  и  взяться  за  работу 
по  истории  строительства  канала  Волга  — 
Москва  или  столичного  метрополитена.  Ра¬ 
боты  такого  объема  и  значения  в  нашей 
стране  —  много:  в  Колхиде  и  в  Сибири,  на 
Волге  и  в  Закавказье,  на  берегах  Аральского 
моря  и  в  Карелии  —  всюду  пролетариат- 
хозяин,  руководимый  его  партией,  его  вож¬ 
дем,  выявляет  свою  неиссякаемую  силу,  свой 
культурно-революционный  рост. 

И  во  все  потоки  этой  творческой  энер¬ 
гии  пролетариата-диктатора  должны  войти 
группы  живописцев  словами  для  того,  чтобы 
осветить,  раскрасить  эту  небывалую,  сказоч¬ 
ную  деятельность  масс,  обогатить  себя  опы¬ 
том,  развить  свои  таланты  художников  слова, 
повысить  уровень  своей  культуры  —  войти  в 
жизнь  отрядами  друзей,  способных  взаимно 
учить  друг  друга,  влюбленных  в  коллектив¬ 
ную,  веселую  работу.  Познавая  свою  страну, 
свой  народ,  мы  познаем  свою  силу.  Талант¬ 
ливые  и  гениальные  люди  —  не  более  как 
организаторы  опыта,  и  чем  шире  опыт  —  тем 
крупнее  человек. 


ПЕРЕЧЕНЬ 

ТЕХНИЧЕСКИХ,  ЖАРГОННЫХ  СЛОВ  И  СОКРАЩЕНИЙ 


АВАРИЙНЫЙ  ЗАТВОР  —  ставится  на  случай  ава¬ 
рий  шлюзных  ворот. 

Аварийный  затвор  на  канале  им.  Сталина  скон¬ 
струирован  из  деревянных  полукруглых  сдвигаемых  и 
раздвигаемых  щитов. 

ББВП  —  Беломорско-балтийский  водный  путь. 

БЕЛБАЛТЛАГ  —  Беломорско-балтийский  исправи¬ 
тельно-трудовой  лагерь. 

БЛАТ,  блатной,  блатная  песня.  Блат  —  обозначение 
воровского  мира,  блатная  песня  —  воровская  песня. 
Имеется  и  другое  значение:  блат  —  протекционизм  (до¬ 
стать  по  блату  и  т.  д.);  блатной  —  пользующийся 
блатом,  имеющий  протекцию. 

БМС  —  Беломорстрой. 

БОЛШЕВСКАЯ  КОММУНА  — организована  ОГПУ 
на  ст.  Болшево  под  Москвой.  Имеет  целью  трудовое 
перевоспитание  несовершеннолетних  рецидивистов. 

БРИГАДА  —  производственное  объединение  50 — 60 
строителей-ударников.  На  Беломорстрое  были  брига¬ 
ды  скальщиков,  бурильщиков  и  т.  д. 

БРОВКА  —  край  дамбы.  Итти  по  бровке,  т.  е.  по 
краю  дамбы. 

БЬЕФ  —  так  гидротехники  называют  естественный 
водный  бассейн,  питающий  шлюзы. 

ГИСТР  —  главный  инженер  строительства.  Перво¬ 
начально  гистром  на  Беломорстрое  был  инженер 
Н.  В.  Могилко.  Потом  в  ноябре  1932  года  зампред 
ОГПУ  Г.  Г.  Ягода  назначил  вместо  гистра  техниче¬ 
ского  руководителя  по  сооружению  надвоицкого 
участка  инженера  Н.  И.  Хрусталева. 

ГОЛОВА  ШЛЮЗА  —  бетонная  часть  шлюза.  В  ней 


помещены  механизмы  для  открывания  ворот.  Верхние 
головы  шлюза  —  северные,  нижние  —  южные. 

ГОН  —  катальная  доска,  по  которой  тачки  вывозят 
грунт. 

ГОРОДУШНИК  —  магазинный  вор. 

ГУЛАГ  —  Главное  управление  исправительно-тру¬ 
довых  лагерей  ОГПУ. 

ДАМБА  —  насыпное  оградительное  сооружение, 
подпирающее  естественный  водный  бассейн. 

ДЕРРИК  —  деревянный  судовой  подъемный  кран  с 
ковшом.  Для  скальных  работ  впервые  был  широко 
применен  на  Беломорстрое. 

ДИАБАЗ  —  твердая  изверженная,  глубинная  порода. 

ДОМУШНИК  —  вор-форточник,  специалист  по  до¬ 
мовым  кражам,  преимущественно  вещей  и  чердачного 
белья. 

ИОЛЬДИЕВАЯ  ГЛИНА  —  глинистые  отложения 
Иольдиевого  моря,  соединявшего  Балтийское  море  с 
Белым.  На  Беломорстрое  из  иольдиевой  глины  путем 
химической  обработки  приготовляли  мыло,  краски  и 
сургуч. 

КАЭР  —  контрреволюционер,  осужденный  по  58-й 
ст.  Процессуального  кодекса. 

КВО  —  культурно-воспитательный  отдел,  ведавший 
просветительной  работой  среди  лагерников. 

КВЧ  —  культурно-воспитательная  часть,  филиал 
КВО. 

КВЧ  была  на  каждом  строительном  участке.  На 
лагпунктах  были  филиалы  КВЧ  —  КВБ  — культурно- 
воспитательные  боеточки. 
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КЕМЬ  — город  АКССР. 

КСИВА  —  поддельный  паспорт. 

ЛАГПУНКТ  (лагерный  пункт)  —  составная  админи¬ 
стративно-жилищная  часть  отделения.  Лагпункт  де¬ 
лился  на  роты  по  одному  или  нескольку  бараков 
каждая. 

ЛИПА  (см.  ксива). 

МАЛИНА  —  притон. 

МЕДГОРА  —  Медвежья  гора  —  станция  на  Мурман¬ 
ской  железной  дороге  и  центр  строительства  Беломор- 
строя. 

ОЗЫ  —  отложения  песка  и  гальки  в  виде  гряд,  сле¬ 
ды  ледникового  периода. 

ОКБ  —  Особое  конструкторское  бюро  при  ОГПУ. 

ОТДЕЛЕНИЕ  —  по  административно-хозяйственной 
линии  в  Беломорско-балтийских  лагерях  было  следу¬ 
ющее  деление:  лагерь  имел  8  отделений  по  числу 
строительных  участков  (узлов).  В  каждом  отделении 
было  несколько  лагерных  пунктов. 

ПАХАН  —  отец,  вожак.  Паханом  называют  пожи¬ 
лых  воров  и  вожаков. 

ПЛЫВУН  —  глинистый  грунт. 

ПОВЕНЕЦ  —  город  на  берегу  Онежского  озера. 

СКОКАРЬ  —  вор-форточник,  от  слова  «скакать», 
прыгать. 

СОРОКА  —  город,  порт  на  берегу  Белого  моря. 

СОСНОВЕЦ  —  разъезд  на  Мурманской  железной  до¬ 
роге  и  центр  7-го  строительного  участка. 

СОЦВРЕД  —  социально -вредный  элемент.  Лица, 
осужденные  за  уголовные  преступления. 

СТАПЕЛЯ  —  помост,  на  котором  рубят  ряжи. 

СТАРНАД  —  старший  надзиратель.  Старнады  выде¬ 
лялись,  как  и  вся  лагерная  административно-хозяй¬ 
ственная  обслуга,  из  заключенных. 

РУР  —  рота  усиленного  режима,  комплектовавшаяся 
из  отказчиков. 

РЯЖИ  —  деревянные  срубы,  клетки,  заполняемые 
грунтом.  Из  нескольких  рядов  ряжей,  засыпанных 
грунтом,  составлялись  стены  шлюзной  камеры. 

ТРАП  (см.  гон). 

ТРАССА  —  путь,  направление  канала. 

ТРИДЦАТИПЯТНИКИ  —  лица,  осужденные  за  во¬ 
ровство  по  35-й  ст.  Уголовного  кодекса. 


ТРУДКОЛЛЕКТИВЫ  —  трудовые  объединения  от 
50  до  100  ударников-строителей,  имевшие  отдельные 
участки  работы,  общежития,  кухню  и  свой  устав. 

ТУНГУДА  —  разъезд  на  Мурманской  железной  до¬ 
роге  и  центр  6-го  строительного  участка. 

УЗЛЫ  —  строительные  участки  канала.  Каждый 
узел  —  система  гидротехнических  сооружений.  Весь 
путь  канала  с  юга  на  север  был  разделен  на  9  узлов: 
Повенчанский,  Водораздельный,  Телекинский,  Надво- 
ицкий,  Шаваньский,  Пало-Коргский,  или  Тунгудский, 
Сосновецкий,  Выгостровский  и  Шижненский.  Послед¬ 
ние  два  были  слиты  в  один  строительный  участок. 

УСЛАГ  —  Управление  соловецкими  исправительно- 
трудовыми  лагерями  ОГПУ. 

ФАЛАНГА  —  производственные  объединения  от 
200  до  500  ударников.  Каждая  фаланга  выполняла  все 
работы  на  отведенном  ей  строительном  участке  (бу¬ 
рение,  выборку  грунта  и  т.  д.). 

ФАРМАЗОН  —  воровская  профессия,  продавец  под¬ 
дельных  драгоценностей. 

ФИЛОН  —  уклоняющийся  от  работы,  симулянт. 

ФЛЮТБЕТ  —  насыпная  часть  шлюза. 

ФОМКА — -долото  (воровской  термин). 

ФРАЕР  —  так  воры  называют  своих  жертв. 

ШАЛМАН  (см.  малина). 

ШИЖНЯ  —  поселок  в  нескольких  километрах  от 
Сороки  и  центр  8-го  строительного  участка. 

ШИРМА  —  карман,  ширмач  —  карманный  вор. 

ШЛЮЗ  —  гидротехническое  сооружение  для  про¬ 
пуска  судов  с  одного  участка-' канала  на  другой  путем 
поднятия  или  спуска  судна  регулированием  уровня 
воды  в  шлюзе.  Шлюз  состоит  из  1  или  2  деревянных 
ряжевых  камер  с  воротами. 

ШПАЙЕР  —  шпалер  —  револьвер. 

ШПУР  —  выбуренная  в  скале  скважина  (бурка), 
куда  закладывают  динамит. 

ХАЗА  (см.  малина). 

ХЕМЫЧИ  —  отмычки. 

ЭКРАН  —  деталь  насыпного  сооружения,  гаранти¬ 
рующая  так  же,  как  и  флютбет,  от  фильтрации.  Обыч¬ 
но  это  откосная  прослойка  из  супеси  или  торфа  на 
дамбе  или  земляной  плотине. 
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